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"Baldaki Tuz" Uzerine

"17-18 yaslarimda bende sol diisiince belirmeye baglamisti. Sanatim onunla tay gitti, yani paralel. Ben iki seye
inanirim, iki seyin sonsuz giicline, sonsuz yaraticiligina, sonsuz degisimine: Halk ve doga. Sanatimi halkimla birlikte,
onun biiylik yaraticiligi ile birlik olarak, onun i¢in yaparim. Politikam da sanatimdan ayrilmaz... Halkin mutlulugunun
oniine kim gegiyorsa ben sanatimla ve biitiin hayatimla onun karsisindayim."

Yasar Kemal



Yasar Kemal, sanati, politikay1, halkini, sosyalizmi, kalemini ve kendi benligini bir potada eritmis adamdir. Yasar
Kemal denince akla bunlarin hepsi birlikte gelir. Ve onun biitiin bu konulardaki diisiincelerini i¢eren {iriinleri, i¢59'dan
bu yana, on bes y1l boyunca yayimlanmis 'yazilaridir. Bunlar toplu olarak gézden gegirilince goriiliir ki, en giincel,
bugiin okunup yarin unutulacak 6lgiide giincel konulara deginenlerinde bile en genel, en temel dogrular, gergekler yer
almada. Siirekli bir iyiye, giizele, dogruya yonelis, misyon yiiklenis, eskimeyen, eksilmeyen onciiliik sezilmede.

Bir konu iizerinde 6zellikle duruyorsa Yasar Kemal, sik sik ayni1 konuya deginmekten kaginmiyorsa, bilmeliyiz ki,
biitiin dikkatleri bu konuya ¢cekmek istemektedir; gercekten 'hayati' dnemi olan bir konuyla kars1 karsiyayiz. Once
"amma da durdu bu konu iizerinde, kor degnegini beller gibi bunu bellemis" diye diisiinsek, kiiciimseyip gegsek bile,
bir siire sonra olaylarin akigi ister istemez o konuya yoneltecektir
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herkesi. Elinizdeki kitap bunun tanig1. Yasar Kemal'in jurnalcilik lizerine bir y181n yazis1 var. ilki ta 1960'ta yazilmus.
Ancak, on ii¢ y1l sonra, 1973'te bile, bugiin yazilmis¢asina eskimez kalmisligini kavriyoruz.

Konularini segerken "tekrara" olan Yasar Kemal, kalemini kullanirken de kimi tekrarlara bagvurur. Ama bunu bilingle,
Iratta bir yazi ustalig1 olarak yapar: Anlatacaklarim pekistirmek, berkitmek, zihinlere perginlemek istemektedir. Ya da
Oyle bir etki, dyle bir izlenim, imge yaratir ki, unutmak isteseniz bile unutamazsiniz o konuyu, silemezsiniz o imgeyi.
Bu, konuyla 6zdeslesmesidir onun, konunun yasayisinda yer tutmasidir. Ama higbir tepeden bakisa, kolay, kuru
ogiitgiiliige rastlamazsiniz. Ne en karsitlarinin, can diismanlarmin bile kabul etmek zorunda kaldiklari biiyiik romanci
olma niteliginin, sanatg1 kisiliginin, iiniiniin ardina siginarak yazmaktadir, ne biiyiik yazar ukalaligina biiriinerek, ne de
popiilizm yaparak. Inandig1, giivendigi halktan biri olarak, bir halk adamm olarak yazar. Ve bilinglemek, biling
birikimini gergeklestirmek "misyon'unu unutmaz hig¢bir zaman.

Bu kitabin hazirlanisina, hazirlayanin yazi "se¢me" sorumluluguna gelince... Asil giicliik, Yagar Kemal'in yayimlanmis
400 kadar yazisindan 100 tanesini se¢medeydi. Ayni konuyu degisik agilardan yansitan yazilardan birini se¢mekle, ayn1
konuda bir tek yazisin1 almakla mi1 yetinmeliydik? Ote yandan hangi konuyu alip Jiangisini kitap dis1 birakmaliydik?
Bu bile basli bagina bir sorun, bir sorumluluktu. Ciinkii, yukarida da belirtildigi gibi, en giincel konulara deginen
yazilarinda bile en temel, en genel dogrular yer aliyor... Kisacasi, her "segici"nin bagvurmak zorunda kaldig1: "kisisel
begeni" baslica 6l¢ii oldu bu segmede.

Yasar Kemal gibi bir degeri, gazete, dergi sayfalarindan kitaba aktarmadaki kolay, ama gurur verici gérevin
mutluluguyla.

Alpay Kabacal1 1973
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Kimi yaya kimi atli Kimi ugar ¢ift kanatl Diinya sirin baldan tatli Eyvah bali tuza katmig

Asik Veysel
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Deveye Demisler ki...

Bir bozuk diizen igindeyiz. Hepimiz yakiniyoruz. Hangi, akli azicik bir seye erenle konugsan, bir dert kumkumasi. Vah
memleketin hali, ah memleketin hali. Bu gidis ne olacak sorusunu biribirine sormayan yok. Ama hi¢bir kimse, bu
yakinanlar, ah vah edenlerden hi¢ kimse de durumumuzu diizeltmek i¢in parmagini kimildatmiyor. Lafin kolayinday1z.
Uyusmusuz. Higbir is karsisinda sorum kabul etmiyoruz. Bin dereden su getirip herkes kendisini temize ¢ikariyor.
Haklar1 var yok, o baska is. Ama memlekette hangi dali tutsan eline geliyor. Var olan bu.

Herkes umudunu kesmis gibi. Biribirine kimsenin giiveni yok.

Biitiin umutsuzluklarin, ahii vahlann {istiinde gene de bir seyler, bazi1 yonlerde bir seyler yapmak zorundayiz.
Parmagimizi kimildatmak zorundayiz. Uyanmak, bazi meselelerimizin iistiine dostca egilmek zorundayiz. Oyle
meselelerimiz var ki, onlar1 savsaklamak bize ¢oga malolacak. Bir 6liim dirim isi. Var olmak, ya da olmamak.

Gegen giinkii Cumhuriyette, bir yazi ¢ikti. Yalniz bizim degil, biitiin diinyanin iistiinde duracagi, dnemle benimseyecegi
bir meseleyi gdzlimiiziin oniine seriyor. Yaziy1 Fransiz Ziraat Enstitlisiinden Profesor J. Kelling yaziyor. Yazinin adi,
"Gogebeler ve Koyliiler".

Yazi, topraga bagli olanlarla topraga bagli olmayanlarin durumlarini inceliyor.
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"Yalniz iki esas nokta var," diyor. "Go6¢ebe, muvakkaten iizerinde yasadigi topragi somiiriir, o gittikten sonra varsin bu
toprak ¢ol olsun, aldirmaz."

Kokliiler i¢in de bagka bir sonuca variyor:

"Kokli, tizerinde yasadigi, tipki kendinden evvelki ceddi gibi kendinden sonra da ahfadinin {izerinde yasayacagi
topragi besler," diyor.

Bunu yiizyillar oraninda soyliiyor.

Bu ayrim1 g6z 6niinde tutacak olursak, biz bu topraklarda hi¢bir zaman yerli, yani kokli olmadik. Boyle sdylemek
belki de biiyiik bir iddiadir. Ama gercek de budur. Biz topraklarimizi yok etmek i¢in elden geleni ardimiza komamisiz.
Orta Anadolu, biliyoruz ki, bdyle ¢ol degildi. Orman kalintilar1 daha var Orta Anadoluda. Bunu bilginler syliiyor.
Inanmayan bizim Ormancilik Fakiiltesine soruversin. Dogu Anadolu da béyle ¢6l degildi. Inanmayanlar Van Golii
yakinindaki, giineyindeki ormanlari gitsin gorsiin. Ya da bilenden sorsun. Ben 1951 yilinda bu ormani gérdiim. Aradan
sekiz y1l gecti. Sekiz yilda bu orman belki de bitmigtir. O zaman ben yalanci ¢ikarim.



Gogebe olmayanlar, kendilerinden sonra gelenlere bakilmis topraklar birakirlar. Biz higbir zaman bakmamisiz topraga,
bakmiyoruz da. Toprak yene yene, kemrile kemril., ...ap gide gide bitmis. Yurdumuzun topraklarindan dortte Gigii, bire
besten fazla vermiyor. Verimini artirmak igin de bu topragin, hi¢bir sey yap miyoruz. Tam aksini yapiyoruz. Koyliisi,
aydini el ele vermisiz, kemiriyoruz, 6ldiiriiyoruz topraklarimizi. Bu gidisle elimizde bire bir, bire iki verim veren
topraktan bagkasi kalmayacak.

Yirminci yiizyilda, su moder" diinyanin basini alip Ay'a gittigi giinlerdeyiz. Eller, topragina g6zii gibi bakiyor. Topragi
nasil toprak eder de, verimini nasil artiririz diye ¢aba igindeler. Toprak bilimi en ileri bilimlerden biri olmus. Ziraat
Fakiiltesi kurmuglar. Bilim adamlar1 haril haril ¢alisiyorlar. Bizde de var bunlardan. Bizim ektigimiz bictigimiz topraga
hi¢ karistigimiz var m1? Iyi yonden diyorum. Kétiiliigiine gelince, elimizden gelmeyenleri bile yapryoruz. En ileri
ziraat¢iligimizin oldugu bolgelerimizde toprak giibre yiizii, yagmurdan bagka su yiizii goriiyor mu? Bilimin karistig1 var
m1 isimize?
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Ormansiz toprak olmaz. Birkag dikili agacimiz kalmis, onu da bitirmek, tiiketmek igin biiyiik ¢abamizi gérmiiyor
musunuz? El ele verip, millet¢ek birlestigimiz tek sey ormanlarimizi bir an 6nce yok etmek ¢abasi degil mi?

Koylii topragindan kopuyor, sehirleri gecekonduyla dolduruyor. Insanlar béyledir. Biitiin diinyada da boyle olmustur,
diyebiliriz. Insanlar daha iyi bir yasayisa gecmek igin yerlerini terk ederler, bunun 6niine gecilemez de diyebiliriz.
Koylerden gelenler is¢i olurlar, endiistriyi beslerler de diyebiliriz. Bizimkiler 6lmiis, ¢oluklarm1 ¢ocuklarini yagatamaz
topraktan kagiyorlar. Arkanda toprak olmayinca ne kadar biiyiik endiistri kurarsan kur, onu siirdiiremezsin. Biliyoruz
ki, bizde endiistri de yok. Bu gidisle, gidis bunu apagik gdsteriyor, topraklarimizin iistiinde ag, sefil, ekmege, bir dilim
kuru ekmege muhtag siiriinecegiz.

Bu memleket halkini gégebe olmaktan kurtaralim. Daha o kadar elimizden ¢ikmis degil topraklarimiz. Bizi besleyecek
birkag verimli yerimiz daha var.

Bu sdylediklerimi okuyup da yalan, yanlis diyecek bir tek kisi var mi1? Oyleyse ne duruyoruz? Gene biribirimizin
gdziiniin igine bakarak sizlanacak miy1z? "Yaa, dogru ama... Efendim ¢ok dogru... Ama ne ¢are ki... Olmaz ki... Bunun
Oniine gegmek gerektir... Vatan topraklan... Vaah vah," mi1 diyecegiz?

Vaaah ormanlarimiz, vaah...

25.10.1959
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Anka Kusu

Epeydir bir hiirriyet savasindayiz. Ama bir tiirlii o efsunkar ahuya kavusamadik. Bu gidisle kavusacaga da benzemeyiz.
Ciinkii efendim, ¢aliy1 bagindan siiriiyoruz. Caliy1 bastan siirii-mesek bile meseleye yandan yonden yanagiyoruz. Tam
6ziinden gitmek, dosdogru gitmek isimize gelmiyor. Yiiz yillik hiirriyet savaginda canlarini verecek kadar hiirriyet asigi
insanlar da ¢ikt1 tek tiik. Ama bu giizel insanlarin da, igin temeline gidemediklerinden, emecikleri bosa gitti.

Su gergek hepimizin kafasina dank desin ki, hiirriyet bir anka kusu degildir. Hiirriyetler birtakim sartlarin bir araya
getirilmesiyle ortaya ¢ikarilir. Yoksa ¢ocuklar gibi ortaya ¢ikarak, ben hiirriyet isterim, isterim de isterim, diyerek
hiirriyetler elde edilemez. Her seyi biliriz de, iste bilmedigimiz tek sey budur! Hicbir seyden korkmayiz da, hiirriyetleri
doguracak sartlar1 bir araya getirmekten korkariz! Ciinkii hiirriyetleri besleyecek sartlar birtakim aydinlarin, hiirriyet
savagl yapmakta olan ¢ok kisilerin zararmadir. Bizim iki yiiz yildir Batililasma ¢abamiz nasil modada kalmigsa,
hiirriyetler savasimiz da bu yiizden modada kalmigtir. Bakin Bati ilerlemis, nasil ilerlemis, hiirriyetlerle, falanla
filanla... Ha, bu falan filan1 biz de memleketimize alalim. Bu almamiz, Batidan kumas almak ¢esidinde olmus.

Se¢im dedikodular var. Yakinda, diyorlar, segime gidiliyor. Ortada bir iktidar partisi var. Bu parti en biiyiik hiirriyet
vaadiyle, vaatleriyle iktidara gelmis bir partidir. Size hiirriyeti getirecegiz, dediler, halk da inand1. inanmasa ne
yapacakti ki, bagka ¢a-
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resi yoktu. Oyunu verdi. Ama bu partinin hiirriyetleri gerceklestirmek i¢in hicbir temel sart1 yoktu. Anka kusu gibi vaat
ettigi hiirriyet, iktidara gelince anka kusu oldu. Koydunsa bul.

Simdi muhalefetteki CHP istiyor hiirriyeti. Hem de bir hiirriyet doviisii yapiyor ki, aman Allah! Avurundan zavurun-
dan yanina yaklasilmiyor. Gergekten de milletten bu savasinda destek goriiyor. Ama bunlarin da hiirriyet istekleri bir
temele dayanmiyor. O da anka kusu. Bunlar da iktidar1 aldiklarinda, Demokratlar gibi hareket etmeyecekler mi?
Sozden baska teminatlar1 var m1? Y oksa biz Demokratlardan yigidiz, biz sdziimiizde dururuz mu diyecekler? Ama halk
bunlara da Demokratlara inandig1 gibi inanacak mi1? Ha, onlara ben de sunu soruyorum, kendileri boyle ¢irilgiplak bir
hiirriyetin gelecegine inantyorlar mi1? Havaya ¢ivi ¢aktiklarinin farkinda degiller mi? Belki de farkindalar! Belki de
secime gitmeden birkag ay dnce hiirriyet sartlarini saglayacak programlarini millete ilan edecekler, diyecekler ki, siitten
agz1 yanan, yogurdu iifler iger, yapacaklarimizi bir plana baglayip millete ilan edelim ki, bizimle iyice birlik olsun.
Programlarinda, soyut hiirriyet arzusundan bagka, soyut hakim teminatindan baska, iiniversite muhtariyetinden bagka,
halka sunu sunu verecegiz, diyecekler.

CHP'nin yaptig1 Toprak Reformu Kanununu daha da gelistirip tatbik edecegiz. Bu kanunla Tiirk halki agalarin, beylerin
ellerinden kurtulup bagimsizligina kavusacaktir.



Memleketi sanayilestirecegiz. Biz ziraat memleketiyiz ama, kendi 6z sanayii olmayan memleket ziraat memleketi de
olamaz. Sanayi ile ziraat, etle tirnak gibi biribirine baglidir. Sanayii olmayan ziraat memleketleri ilkelligin koynunda
kahrolmaya mahkumdur. Onu higbir digar1 yardimi bu mahkumiyetten kurtaramaz.

Ormansizlik yilizinden topraklarimiz elden gidiyor. Onu kurtarmak igin tek care, igindeki koyliiyii baska yerlere iskan
etmektir. Yoksa Tiirkiye ¢6ldiir.

Biitiin bunlarla birlikte egitim davasi da ele alinacak. Cok geri kaldik. Bir egitim seferberligine girisilecek, Koy
Enstitiileri yeniden agilacaktir.
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Halkin sagligina hi¢ 6nem verilmemis. O da bir programa baglanacaktir.

Anayasada degisiklik yapilacaktir. Cift Meclis usulii gerceklestirilecektir. Nispi se¢im usulii konacaktir.

Bu se¢imdeki Meclis, eger Halk Partisi kazanacak olursa, 1957'de vaat edildigi gibi Kurucu Meclis olacak, alt1 ay sonra
yeni bir se¢ime gidilecektir.

Liberalizm geri kalmis memleketlere gore degil, somiirgecilerin sistemidir. Biz ilkinkinden daha diizenli, daha ileri bir
devletcilige gidecegiz.

I¢ ve dis politikamiz1 saglamca diizenleyecegiz.

Evet, secimden 6nce CHP belki bunlari, programi olarak millete ilan edecektir. Biz de biitlin bunlar yerine getirildikten
sonra yurdumuza hiirriyetin gelecegine inanacagiz.

Bu sartlar yerine getirilmedikten sonra, hiirriyet gokten zembille inmeyecek, hiirriyet anka kusu olmakta devam
edecektir.

6.12.1959
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Sanatginin Degeri

Bazi arkadaslar yakiniyorlar. Diyorlar ki, bugiinkii toplum bize dnem vermiyor. Biz sanat yapiyoruz ya, anlayan
dinleyen yok. Biz kirk kisi biribirimizle gelin giivey oluyoruz. Biiyiik kitlelere ulasamiyoruz. Onlarin da bize baktig1,
aldirdig1 yok. Ustelik de toplumda hor goriiliir bir halimiz var. Biitiin bunlar dogru.

Soyle bir doniip de ardimiza, tarihe bakacak olursak, ¢ogunluk, sanatgilar toplumdaki hakim ziimrelerle yakindan
ilgililer. Onlarin yanindalar. Onlar da sanatgiya toplumdaki gereken degerini verirler. O giinkii toplumlardaki hakim
kisilere kars1 koymus, bagka yonlere gitmis sanat¢ilar yok mu? Elbette var. Sanatin namusu onlarin yiizii suyu
hiirmetine duruyor. Baglarina gelen belanin da hesabi yok.

Bence giizel bir rnek var. Dadaloglu 6rnegi. Dadaloglu, giineyde bir agirettendir. Bu asiret padisaha isyan eder.
Padisah Allahm golgesi, bilyiik giictiir. Asiret isyan edince, dili, isyanin 6viiciisii Dadaloglu olur.

O kutsal padisaha veryansin eder:

Asagidan iskan evi geliyor Kétiiler de kog yigide giilityor Malim miilkiim seyfi gozliim kaliyor Kahpe Osmanlilar size
aman mi1?

Der.
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Daha da hisgimlanur.

Hakkimizda devlet etmis fermani Ferman padisahin daglar bizimdir

Biitiin bunlari, bu hisimi1 Dadaloglunun diliyle asiret sdyler. Sirtini, i¢inde bulundugu asirete dayamis Dadaloglu sdyler.
Pir Sultan da 6yle. Oteki biitiin kars1 koymus sairler de 6yledir.

Yoksa kendi bagina, tek basina, i¢inden kopup gelen karsi koymayla Dadaloglu padisaha kars1 gelemez, yukaridaki
sozleri edemezdi.

Dadaloglunun agirette yeri biiyiiktii. Kozanoglundan, 6teki beylerden sonra Dadalin sozii edilirdi agirette.

Devrimize gelince, hele bizim toplumumuz gibi toplumlara gelince, is degisiyor. Bu toplumlar daha diizenini bulmus
toplumlar degillerdir. Hicbir sey asil degerini bulmus degildir. Yani degerleri degisme halindedir.

Bu toplumlar, higbir seye dogru diiriist deger vermedigi gibi, sanatgiya da asil degerini verip, yerine koyamaz. Bunu
bdylece bilmek, yerinmemek, kirllmamak gerek.

Bizdeki aydinlar dedigimiz toplulukta degerler gelisip yerini bulmamissa, sanatci hor goriilityorsa, gereken saygiy1
gdrmiiyorsa, ne yapmali, oturup aglamali mi? Bir diislince geliyor akla, halka yonelmeli, diye. Halkin da ¢ogu, bilmem
ne kadar yiizdesi, okuryazar degil. Bir sanat egitimi yok. Biiyiik degis--meler yiiziinden o halk ki, yiizyillardan beri
getirdigi sanat gelenegini bile yitirmistir. Sana m1 bakacak?

Kaldik m1 ortada dimdizlak, sipsivri? Kendi kendimize, kirk kisimizle bir arada kaldik mi1?

Durulmus toplumlarda bile sanatg1 artik yerini bulmus, ne yapacagini, nasil kars1 koyacagini 6grenmis kisidir. Miistakil
bir kisiliktedir. Soyleyecegi sozii, toplumun koétiiliiklerine karsi koyma giicii vardir. Yani ¢ok namuslu bir kisidir.
Devrimizin sanatgilarini, bundan dnceki sanat geleneginden ayirmamiz gerekir. O namuslu sanatgidan, kiigiilmeyen-
lerden s6z ediyorum. Dogrunun, giizelin, iyinin yanindadir. Yalniz kalsa da, yukaridaki s6zlerime aykirt gibi goziikse
de,
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degildir, sanatci en geri toplumda bile yalniz kalmaz, kendisini destekleyecek diisiince arkadaslart bulur, hak bildigi
yolda gider.

Bugiin sanat¢inin penceresi yalniz kendi sokagina a¢ilmiyor. Bir diinya diisiincesinde. Simdi sirtin1 dayadigi yer de
burasi. Kendi toplumunda hor goriilse bile, sanatin hor goriilmedigini biliyor. Degerini yerine koyuyor.

Denebilir ki, hi¢bir yerden ilgi gormeyen sanatgt igini gorebilir mi? Toplum ne kadar bozulmus olursa olsun, kendisini
besleyecek kadar da olmasa, sanatgi azicik ilgi goriir. Ya da gordiigiinii sanir. Ama ¢oklarinca da hor goriiliir. Saygi
gormez.

Kendisine yaranmayan sanat¢iy1 hor gérmek de bir kisimlarinin 6devi.

Oyleyse sanatci, biitiin bunlar1 bilerek, sanatmin biiyiik atesinde, diinyanin yam basinda, dteki arkadaslariyla birlikte,
hak bildigi yolda...

7.2.1960
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Tiirkiiler

Isadan ¢ok énce yasamis Anadolulu bir Yunan filozofunun giizel bir sézii var. Diyor ki, "Bir milletin tiirkiilerini
yapanlar, kanunlarini yapanlardan daha giiglidiir."

Tiirkiiler yalniz ve yalniz onlara siddetle vuran, altiist eden olaylar iistiine ¢ikarilir. Bir harp olur, seferberlik gibi, yani
Birinci Diinya Savas1 gibi. Binlerce geng Sarikamisin karinda donar kalir. Bir evden Sarikamisa bes kardes gider, besi
de gelmez.

Seferberlikte asker kirtlir, kirilir, artik gocuklari, on altt dogumlulari almaya baglarlar. Bunlar kii¢iiclik cocuklar, asker
olacak ¢agda degiller. Bu ¢ocuk kurasina halk, "Vay anam!" kurasi1 der. Ve en belali, aglatici tiirkiisiinii de onlar iistiine
c¢ikarir. Harbi, Sarikamisi yerin dibine batirir ¢ikarir.

Sartkamis, altin bulak Soganliy1 biz ne bilek Bizim usak boyle gezer Agli zibin, kara yelek

Battin Afsar kazalar1

Tbrisimin kozalari

Sankamista kirildi

Gonca giiliin tazeleri

24

Yiizbasilar yiizbagilar Tabur taburu karsilar Yagmur yagip giin degince Yatan sehitler 1gilar

Yunanli hemserimiz ne kadar hakli. Her sey biter, eskir, kanunlar iptal edilir. Cok sey unutulur. Tarih bile unutur. Ama
tiirkiiler unutulmaz. Yukaridaki agidi ben, Osmaniyenin Hemi-te kdylinde on yasinda, sa¢1 kirk orgiilii bir Tiirkmen
kizindan almistim. Vay Anam Kurasinin macerasi onu yiireginden vurmus, yillar sonra bile agliyordu.

Eger bir insan, eger bir ¢ag, eger bir olay seviliyorsa, sevil-migse, sevdasi tlirkiilerdedir. Atatiirk 61diigii zaman onun
iistline Anadolu kadinlar tarafindan hesapsiz agitlar yakildi. Atatiirkiin sagliginda onun istiine ¢ikan tiirkiiniin de
hesabi yoktu.

Hele Kurtulus Savagimiz iistiine... Doviigen Antep yigitleri savasa sdyle gidiyordu. Tiirkiilerin"yaliminda gidiyorlardi.
Siirerim siirerim gitmez gadana Gavurun kursunu gegmez adama Benden selam sdyle garip anama Oglum gelir diye
yola bakmasin

Daéviisii kutsaldi. Ve bu tiirkii can kadar yiicedir.

Bir Alman sairi diyor ki, "En giizel siir olaylardan ¢ikan, olaylarin yarattig: siirdir." Olaylarin giiciinii yukartya aldigim
parcalarda goriiyorsunuz.

Ben bu tiirkii ¢ikaranlart gérdiim. Ogullari, kizlar gitmis analardi. Kocalarindan ayrilmig kadinlardi. Olayin tim
acisini, agisini yiireklerinde duymuslardi.

Atatiirk iistiine, Kurtulug Savasi iistiine ¢ikan tiirkiiler de ¢ogu zaman ¢ignenmis yurt par¢alarindan ¢ikiyordu.

Karal1 yaglik karas1 Adana Kozan aras1 Ben 6pmeye kiyamazdim Ak gogsii siingii yarasi
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Bu tiirkiiler olmasa Kozanoglunu kim bilirdi? Tiirkiiler olmasa Pir Sultan olayini kim duyardi? Atatiirkiin biiytikligi
kusaklar boyunca, yaptiklar1 kadar da, belki onlardan daha ¢ok da, onun {istiine ¢ikmus tiirkiilerde yasayacaktir.
Kanunlari, seckin kafalar, gelenekler, gérenekler yapar. Ama tiirkiileri halkin hepsi, hep birden yapar. Tutulmayan
tiirkii, tasvip edilmeyen tiirkii bir giin iki giin ortalikta gezer, sonra giimler gider. Iste efendim, ol sebepten tiirkiileri
yapanlar, kanunlar1 yapanlardan daha gii¢liidiir.

Anavarza at oynagi Kana belenmis gomlegi Kiyman agiretler kiyman Kor karmin bir degnegi

22.5.1960
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Kiltiir

Bizim, aydin olarak sugumuz var, bilylik sugumuz. Biz topal esekliyiz, ¢agimizin iginde degil, cagimizin ¢ok ardindan,
¢ok gerilerden gitmisiz, gidiyoruz. Aklimizi basimiza toplayip da ¢agin ileriligine adim uyduramamisiz,
uyduramiyoruz. Biliyorum, ¢aga uymak da gokten-inmez. Ben ileri olacagim demekle ileri olunmaz. Onun da kosullar
var. O da bir diizey ister. Ama goz gore gore de geriye gitmek, geri ilkelere sarilmak... Neden? Bu da iistiimiize
sorumluluk almadigimizdan, kolayimiza, faydamiza gidene saritlmamizdandir.



Son zamanlarda bir gesit milliyetgilik s6zii gene sik sik edilir oldu. Oniine gelen milliyetci kesilmeye basladi.
Bazilariin gene avurundan zavurundan yanindan gegilmiyor. Kiiciik daglari yaratanlar ald1 yiiriidii. Cakalarindan
yanlarina varilmaz oldu. Milliyetgiligi tekellerine alanlar ¢ok. Ama milliyetcilikleri ne, milliyet anlayiglari ne? Bunun
iistlinde 6nemle durmak gerek.

Bir insan milliyetciyim demekle milliyetci olmaz. Isin icinde milliyet séziiniin sémiiriilmesi var. Bizde de baz1
milliyetgiler bdyle olmuslardir. Gergek milliyet¢ilerimiz yok mu bununla birlikte? Var, siiphe yok ki var.

Tarihte tiirlii tiirlii milliyetcilik anlam1 olmustur. Ornegin bir zamanlar milliyetcilik, milletin bir ziimreye kul olmasini
saglamistir. Cagimiz i¢in bu geride kalmis bir anlamdir. Hi¢ kimse bugiin milliyetgiligi boyle anlamaz. Milletin
¢ogunlugunu hi¢ kimse bir ziimreye kul etmek istemez. Ya da bunun adina artik milliyetcilik demezler.
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Cagimizin milliyetgiligi ve bizim milliyetciligimiz, ger¢cek milliyetgilik, millet gogunlugunun bir azinlik tarafindan
somii-riilmemesidir. Millet cogunlugunun hicbir sekilde, hi¢bir sey i¢in bagka milletler tarafindan somiiriilmemesidir.
Bir de milletleri millet eden baska bir sey var, kiiltiirleri. Iste bunun iistiinde de énemle duracaksin. Ama ¢ok ¢ok
6nemle duracaksin. Milletler kiiltiirleri kadar millettir. Kiiltiirlerinin koki kadar millettir. Milletler gider de kiiltiirleri
kalir. Tarihten, cografyadan adlart silinir de kiiltiirleri kalirsa, o milletler 6lmiis degillerdir. Onlar1 61diirmeye de
kimseciklerin giicleri yetmez.

Sen kiiltiiriinii sevmez, kiiltiiriine nem vermezsen istedigin kadar bangir bangir, ben milliyet¢iyim diye goklere ¢ik,
istedigin kadar vatan, millet s6zii et, milliyet¢i degilsin, olamazsin. Tutumun ger¢ek milliyet¢iligin aksinedir.

Tiirlii ekonomik, sosyal sebeplerden, milliyetgilik anlayisinin sakatligindan senin kiiltiiriin senin milletinin i¢inde bile
ikinci dereceye insin, ciliz bir agag gibi esen yellerin oniinde egilsin, sen de milliyet¢iyim diye bagir bagirabildigin
kadar.

Sen kiiltiiriinii kiiglik gor, baskalar1 da kiigiik gorsiinler, 6nem vermesinler. Sen kiiltiiriine giivenme, inanma, sevme...
Bagkalarina da sevdirmeye ¢aligma, ugrasma, sonra milliyetgiyim diye ortaya ¢ik, olur mu?

Her milletin kiiltiirii hastir. Her milletin kiiltiirii, diinya kiiltiirii igin bir renk, bir tattir. Insan soyunun ilerlemesinde
yardimeidir. Insan ileriliginin, kardesliginin temel taglarindan biridir. Milletlerin kendi kiiltiirlerini sevmeleri,
korumalar1, olgunlastirmalari, saymalar1 gerektir. Bagka milletlerin de 6teki milletlerin kiiltiirlerini sevmeleri, saymalari
ve hatta korumalar1 gerektir.

Milletler ¢ag i¢indeki tutumlari kadar, kiiltiirleriyle sevilirler. Kiiltiirleriyle daha ¢ok sevilirler.

Gerisi lafi giizaf efendim, lafi giizaf...

21.8.1960
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Halk ve Sanat

Yiizyilimiz sanat¢isini ugrastiran bir mesele de bu. Yiizyilimizda sanatgilar kendilerini, yaptiklarini biiyiik halk
kitlelerinin anlamasini, sevmesini istiyorlar. Ben kendim igin yaptim, seven sevsin, sevmeyen sevmesin diyen
sanatcilarin bile i¢inde bir ¢aba, kendisini daha genis kitlelere duyurma istegi var. Devrinde ¢ok az taninmig Stendhal
gibi kisiler, "Beni yiiz y1l sonra anlayacaklar, sevecekler," diyor.

Kim ne derse desin, ne bigim s6z ederse etsin, hemen her sanatginin i¢inde daha ¢ok kisilerce sevilmek, anlasilmak
istegi var. Hi¢ olmazsa, hi¢bir ¢care bulunmazsa, sanatgi, beni gelecek kusaklar anlayacaklar, sevecekler diyor. Sanat
birtakim duygularin, diisiincelerin, bi¢imlerin ortaya ¢ikmasi. Yaptiklarini ortaya ¢ikarmayan, kimseye gostermeyen
¢ok az sanatg¢1 var. Onun da umudu, bir giin nasil olsa ortaya ¢ikacagi, insanlarla kendi arasinda bir kdprii kurulacagidir.
Demek oluyor ki, sanat¢inin sanati eninde sonunda, hi¢ olmazsa kendisi kadar da, bagkalar1 i¢indir.

Bunun {istiine tartigmaya girmek bosunadir.

Is boyle, yani biiyiik insan topluluklarma duygular, diisiinceler, giizellikler, bicimler vermek olunca... Biiyiik halk
topluluklar1 egitimsiz, yiizde su kadar bile okuryazar degil. Toplumun bir kismi halk topluluklarindan daha gorgiili,
daha bilgili. Egitim gérmiis. Sanat¢1 da, devrimizin sanat¢isi da bu egitim gérmiis toplumun i¢inden ¢ikiyor. Halkin
icinden ¢ikanlar bile, egitim gérmeden, devrin kiiltiiriiyle bezenmeden sanat¢1 ola-

29

miyor. Bu ¢agda, halkin kiiltiiriiyle, gorgiisiiyle sanat yapmaktan ileriye gidemiyor. Gidemez de. Bu ilkel, yalin sanati
halk ¢gogunlugu anlar, sever mi, o da baska bir mesele.

Demek ki, sanat yapan kimselerle halk topluluklar1 arasinda bir ayrilik, bir kiiltiir ayriligi, bir duygu, diisiince, bir bigim
ayrilig1 var.

Cagimizda artik eskisi gibi de halk sanatgilart yetisemiyor. Bunun da nedenleri var. Toplumsal kosullar, halk diizenini
de sarsmistir. Cagimizda ne kadar az olursa olsun, halkla devrin kiiltiirii arasinda bir bag kurulmustur. Ister istemez
devrin ileri diiglinceleri, tiirlii yollarla ona dogru, ona kadar gidiyor. Halk kendi iginden ¢ikan sanatgilarinm yitirdigine
gore, ya da kendi i¢inden ¢ikan sanatgilar ona yetmedigine gore, ister istemez aydinlar i¢inden ¢ikan sanatgilar halkin
da sanatgilari oluyorlar. Bir boliigiin degil, insanlarin tiimiiniin sanatgist... Bu, ¢agimiz sanatgilari igin hem biiyiik bir
talih hem de bir talihsizlik. Talih oluyor, biitiin insanlara seslenmek, biitiin insanlarla birlikte sanat1 paylagmak, biitiin
insanlara sanat1 vermek... Hep birden. Halkla aydinlar arasindaki ugurum, az da olsa kapanmis bulunsaydi, sanat altin
cagini yasardi. Ama aradaki ugurum sanatciy1 ¢ok miigkiil bir durumda birakiyor.



Bunun igin ne yapmali? Is burada ¢atallasiyor. Bu catallasma bir kisim sanatgilari, hele sanata yeni bir yén vermek
isteyenleri, verenleri, simdiye kadar alisilmig sanattan disar1 ¢ikanlari, baglart koparanlari, sanatin siirlarini
zorlayanlari i¢inden ¢ikilmaz meseleler iginde birakiyor. Bir avug kisi i¢in hi¢ kimse sanat yapmak istemiyor. Yukarda
da sdyledigim gibi, sanatg1, higbir ¢are bulamazsa, benim sanatim ileriki kusaklar i¢indir, diyor.

Yiizyilimizda aydinlar halkla, halkin meseleleriyle o kadar i¢ ige ki... Halkin disinda, halkin meselelerinin diginda
kalmak ¢irilgiplak kalmak demektir. Diinyay1 bugiin iki gii¢ meydana getiriyor. Aydinlarla, ¢aligan halk. Bu iki insan
boliigiinii cagimizda artik biribirinden ayiramazsin. Diinyamizin ileriligi, ¢agimizin tadi, bu iki béliigiin giin gegtikge
biribirine daha, daha da yaklagmasi. Belki bir giin gelecek, aydinlarla halk arasindaki aykiriliklar kalkacak. Diinyamizin
yOnil, ¢cabasi artik bu. Demi-
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yorum ki, bir seckinler, bilginler, sanatgilar azinlig1 kalmayacak. Ama bilimi, sanati biitlin insanlar paylasabilecekler.
Oyleyse simdi, aydinlarla halk arasinda bu ayriliklar varken, sanatct ne yapmali?

Sunu sdyle, bunu bdyle yapacaksin, yapmali diye bir regete, bir bigim vermek zor. Zor ama, bir ¢are de bulmak
zorunda, ¢abasindayiz.

Ben diyorum ki, bir Cervantes'i, bir Dostoyevskiyi, bir Sha-kespeare'i, bir Moliere'i, bir Sarloyu, bir Picasso'yu
diislinsek iyi olur. Bunlarn tistiinde dur sak da diisiinsek iyi yapariz.

Bir Beethoven, bir Vivaldi, bir Gorki, bir Pudovkin, bir Sat-yajit Ray, bir De Sica iistiinde de durmak gerekir.

Bir Lorca'y1 da unutamayiz.

Yukarda saydigim kisilerden, her ¢agda her ¢esit insan nasibini aliyor. Yukarda saydigim kisiler ve onlar gibilerini
herkes seviyor, anliyor. Diinyadan bile, her giin gérdiigiimiiz gokyliziinden, denizlerden, yildizlardan bile her insan
kendi kadarini, giicii kadarini alabiliyor. Giicii kadar sevip, tadina varabiliyor. Sonug su, herkes dogadan bile kendince
yararlanabiliyor. Ama az, ama ¢ok yararlaniyor.

Biz Anadolu kdyiinde bir Picasso sergisi agsak. Halk sevmez mi, anlamaz m1? Sever, anlar, hayran kalir. Biliyorum ki
yadirgamaz. O agzi, burnu, gozii egri biigrii insanlar1 bile sever. Picasso'nun renk tadi, giizelligi herkesin az ¢ok
dimagin-dadir. Bir kdyde bir Shakespeare oynamuslardi. Ustelik de kétii bir kadroyla. Halk o kadar cok sevmisti ki
Othelloyu. Sasilir. Aradan yillar gegmesine ragmen Lorca'min siirleri daha Ispanyol koyliilerinin agzindaymis. frana
giden, Iran kéyliileriyle bir zaman bulunan bir arkadasim anlatt1. Esege binmis Iran kéyliilerinin dudaklarinda Hafizin
siirleri varmis. Vivaldi'yi, Beethoven'i herkes seviyor, anliyor.

Ama herkes kendi kadar, huyu kadar nasibini aliyor bunlardan. Az da olsa aliyor. Kimse bir Shakespeare uzmani kadar
elbette Shakespeare'i sevemez. Kimse bir resim delisi kadar Pi-casso'ya varamaz, denilebilir.

Ama halkin, ondan beklenmeyen, ona yakigsmayan sanat eserlerini de tuttugu, cok sevdigi bir gercek. O kotii sanat eser-
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leri, halkin alisilmigini, kokli duygularini sémiiriiyor. Bunda halkin sugu yok. Ama halk ger¢ek sanati1 da tutuyor.

Bir Sarloyu aydinlarimizdan daha ¢ok halk tutuyor ve seviyor. Sarlo taklitgilerinin ylizde doksani halk arasindan
cikiyor.

Insan soyut bir yaratik degil. Gokten diismiis degil. Insan, su diinyada birtakim meselelerin iginde. Cagimizin
meseleleri de giin gibi ortada. Kisisel ve toplumsal meseleler. Aydinlarin ve halkin meseleleri ¢agimizda biribirinin
hemen aynisi. Artik halkla aydini biribirinden ayiramazsin. Meseleleri ayni olduguna gore, insan da gdkten
diisemeyecegine gore... Sanat1 da insan denilen sanatg1 yaptigina gore... Ortada Sarlo, Satyajit Ray, De Sica,
Dostoyevski olduguna gore... Bunlar insan meselelerinin derinligine indiklerine gore... Halk bunlar1 ¢ok sevdigine gore.
Bir de iistiinde durulacak baska bir sanatc1 tiirii var. Ornegin Bartok. Halkin yapitlarindan yararlananlar, boylelikle
halkga sevilenler.

Biiyiik sanate1 giiciiyle insanin gergegine egilmek... Toplumun kosullarinin, meselelerinin i¢inde yiizde yiiz bulunmak.
Kendini gokten diismiis tuhaf bir yaratik saymamak. Sanat adina, sanat¢i adina...

Bu mesele, 6nemli mesele. Ustiinde ¢ok durmak, cok ¢ok durup diisiinmek gerek. Cagimizin getirdigi 6nemli bir is.
1960
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Umutsuzluk

Can ¢ikmayinca huy ¢ikmaz derler. Gene basladik: "Olmaz efendim, yapamayiz efendim. Bizim giiclimiiz yetmez.
Geriyiz, hem de ne geriyiz..." Amenna, geriyiz. Bunu goriiyoruz. Geri oldugumuzu gégsiimiizii gere gere de
sOyliiyoruz. Geri oldugumuzu sdylemek bize bir yiicelik, bir onur, bir 6viinme firsat1 veriyor, ilerilik kazandiriyor. Geri
oldugumuzu biliyor, sdyliiyoruz ya, yetmez mi? Bir zamanlar geri oldugumuzu bile séy-leyemiyorduk. Simdi bakm
Oyle miyiz, her seyi, her derdimizi s6yliiyoruz. Yasak diisiinceleri bile dile getiriyoruz. Memleketin her derdine dyle bir
parmagimizi basiyoruz ki, hem de en can alic1 yerine, hem de yaranin goziine. Daha ne istiyoruz? Simarikligin da,
istemenin de bir yeri, bir 6l¢iisii olmali degil mi? Bundan ileriye gitmek bozgunculugun ta kendisi.

Eeee, biliyoruz artik. Hem de iyi biliyoruz. Kdyliimiiz agalarin elinde. Halkimiz kara cahil. Seyhlerin, mollalarin
elinde. Soyleye sdyleye dilimizde tiiy bitti. Endiistrimiz yok. Istihsalimiz diisiik. Tarimin da en gerisini yaptyoruz:
Hububat tarimi. Topraklarimiz yikilmis, yakilmis, bitmis... Ormanlarimiz harap. Elimizdeki tek seyimiz, topraklarimiz,
o da toprak degil. Iste, iste hepsini sdyliiyoruz. Yetmez mi? Bir seyi sdyledikten sonra... Cok ¢ok sdyledikten sonra, bir
giin olur ¢aresi de bulunur.



Bana sorarsaniz, inkar etmiyorum, bizim i¢in buraya gelmek bile bir ilerilik.

Boyle dertlerimizi sdylemeyi ne pahasina kazandik? Aydin olarak bunu alabilmek i¢in ne ¢abamiz oldu? Neyimizi
verdik? Hangi hak isteme ¢abasinda bulunduk, bunu alabilmek i¢in?
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Aydin olarak, bizim ¢abamiz ahtan oftan ileri gegmedi. Simdi kosullar bize bu imkani sagladi. Istedigimiz gibi
sOyliiyoruz. Bu da bizi doyuruyor.

Dertlerimize, biitiin bu sdyledigimiz dertlerimize bir gare... Care dedik mi, iste orada zink diye duruyoruz. Care mi?
Elimizde higbir imkan yok ki!..

Carelere gelince yan ¢iziyoruz. Oniimiize biiyiik engeller dikiliyor da ondan. Yiizyillik pisirikligimiz iistiimiizde de
ondan. Gergek, namuslu diisiiniir degiliz de ondan. Faydaciyiz da ondan. Korkagiz da ondan. Bilgisiziz de ondan...
Bulduk iste. Kendi ¢aremizi bulduk. Kendimizi kendi gdziimiizde, halkin géziinde temize ¢ikaracak, yapisilacak bir
dali da bulduk. Fakiriz, geriyiz. Iste bunu sdyleyecek yigitlerimiz var.

Careler karsisinda umutsuzluga, karamsarliga diisiiyoruz. Biz boyle gelmis, boyle gideriz. Diizelmeyiz. Diizelsek de, bu
gidisle daha yiiz yil, yiiz elli y1l ister, diyoruz.

Ama diinya bizi beklemiyor, diyorlar. Beklemiyorsa ne yapalim? Higbir ¢aremiz yok ki. Elimizden bir gelen yok ki.
Biz aydin olarak da bu toplumun iiriinleriyiz. Deveye boynun neden egri demisler de, nerem dogru ki, demis. Bizim en
egri yerimiz, bence aydinlarimiz, sunun adina da artik "aydin" demeyelim de "aydina benzerlerimiz". Avrupa
kitaplarindan biiyiik laflar bellemislerimiz. Aydin olmak igin biiyiik laf 6grenmeyi yeter sayanlarimiz.

Umutsuzluk, karamsarlik, karanliklara 1gik tutamamak, karanliklardan kagmak, karanligin {istiine gidememek, onunla
sa-vagsamamak bilgisizlikten, inanamamaktan geliyor. Bilgili, olgun, ger¢ek aydinlar, umutsuzluga diismezler,
umutsuzlugun iistiine ¢ikarlar. Yirminci yiizyil insanoglu i¢in umutsuzluk yiizyili olamaz, bunu iyice bilirler. Bunu
bilmek, buna varmak saglam bir kiiltiire yonelmekle olur. Saglam bir kiiltiire varmis, gergek aydin kisi, olaylarin
kargisinda apisip kalmaz. Geriligin, yoklugun ¢aresini bilir. Bulmustur. Caresini bildigi, korkmadi-g1, kendine inanci,
diinyaya, insanlara, ylizyilimiza inanci oldugu igin de savasa atilir.
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Umutsuzlugumuz, karamsarligimiz, korkumuz, derdi kesfedip onun karsisinda eli kolu bagli kalmamiz, yarim aydin,
bencil, bilgisiz olusumuzd andir.

Umutsuzluk geri kafaliliktan, diisinememekten dogar.

25.9-1960
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tik Akla Gelen

Bu bir zihniyet meselesidir. Adnan Menderesin, Yiiksek Adalet Divani 6niinde 6-7 Eyliil Olaylarindan dolay1 kendisini
savunurken sdyledigi, "Boyle olaylarda ilk akla geleni iceri aliyoruz," sdziinii ben hi¢ yadirgamadim. Ilkin biraz sastim,
6fkelendim ama, sonradan bunun o kadar sasilacak bir diisiince olmadigini anladim.

Bu korkung bir zihniyettir. Yirminci yiizyilda normal insanlar, normal devlet adamlar1 boyle diigsiinemezler. Diigiinseler
bile; haydi diisiindiiler diyelim, sanik olarak ¢iktiklari mahkeme karsisinda bunu diinyaya ilan edemezler.

Bu sozler edilirken hep kendimi haksiz ¢ikartyorum. Ben iyi duyamiyorum, diyorum. Sonra oradaki arkadaslara,
gazetecilere soruyorum. Onlar da onaylayinca, inanmaktan baska ¢are kalmiyor.

Gene de sunu soyliiyorum, belki biz yanlis duyduk.

Yanlis duysak da duymasak da, Menderes boyle soylese de sdylemese de zihniyet bu. Onun i¢in yukarda dedim ki,
onceleri sagirdigim halde sonra bunu olagan buldum.

Birtakimlarinin zihniyetidir bu. Hukuk anlayiglaridir bu!

Bunlar inangsiz adamlardir. Bunlarin higbir seye imanlar1 yoktur. Higbir toplum diisiincesine sahip degillerdir.
1945'ten sonray1 soyle bir diisiinelim. O zamanlar, su Adalet Divani karsismdakilerin ne giizel, ne ileri bir adalet
anlayislar1 vardi. Insan haklar, vatandas haklari... diyorlardi da bir sey de-miyorlardi. Sonralari, az sonra, hemen
degistiler. Bu adamlar sanki 1945'ten 1950 yilma kadarki adamlar degillerdi. Yilanlar gibi hemen deri degistirmislerdi.
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Insan haklar1, demokrasi falan filan onlar i¢in birer kuru laftan ibaret.

En kiigiik, en kiigiik bir sekilde adalete, hukuka, insan, vatandas haklarina inanmiyorlardi. Saygilart ve inanglart yoktu.
[lk akla gelenleri herhangi bir olayda hemen igeri aliyorlar, olmadik iskenceler ediyorlard: insanlara.

Iki yil, mahkeme hiicrelerinde tutuyorlard:. Fikir adamlarina, gazetecilere olmadik kétiiliikler ediyorlardi. Bunu
diinyanin, milletin karsisinda gdgiislerim gere gere yapiyorlardi.

Memleketimizde, onlarin devrinde, ilk akla geldigi i¢in ¢ok kisi igkence gordii, zuliim gordii, hapislerde ¢iiriidii.
Mahkemeleri kendilerine kul etmek i¢in, ellerinden geleni artlarina koymadilar.

Milletler kendi koyduklari yasalara, torelere oldum olasi ¢ok dnem vermislerdir. Bunda iktidarlarinin teminatini
bulmuglardir. Dogru-yanlis, kendi kurduklari yasalara saygi duymuslardir. Zedelenmemesi igin ellerinden gelenleri
yapmiglardir.

I1k akla geleni iceri almak, higbir yasada, higbir torede, boylesine pervasizca olmamstir.

flkel kabilelerin toreleri bile bdylesine ¢ignenmemistir.



Bizim toplumumuzun bu yonden iyi bir tahlilini yapmak gerekir. Bu pervasizligin temeli nedir, nereden geliyor bu
pervasizlik?

Mendereslerin bu zihniyetlerine, nasil izin verdi bu toplum? Bunun {istiinde durmak milletimiz i¢in faydali olur.
Boyle diisiincelere paydos demedikge, keyfi idareleri ortadan kaldirmadikea, idareleri degil, gordiik ki idareler ortadan
kalkabiliyorlar, keyfi idare zihniyetini ortadan kaldirmadikga, kurtulusumuz zor.

Keyfi idare zihniyetini ortadan kaldirmak o kadar kolay degil. Bu bir seviye, bir kiiltiir, bir gelenek isidir.

Insana sayg1 duymak, kendine sayg1 duymak... Iste bunu yerlestireceksin kafalara. Insana sayg1, boylesi kotiiliiklerin,
keyfiliklerin 6niine gegebilecek tek silahtir.

Insana azicik saygist olan, kendisine azicik saygist olan, ilk akla gelene kétiiliik edemez. Onu iceri alamaz.
23.10.1960
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Her Isin Bas1

Hep bdyle olur. Hep, eller gider Mersine, biz gideriz tersine. Bence ¢ektigimiz biraz da bunun elinden. Neden bu
huyumuzu degistiremiyoruz bir tiirlii? Neyimiz eksik ki? Bir seyler var, bizim bilmedigimiz bir seyler var.

Bu eksik yoniimiizii bulmak, bu kotii huyumuzdan siyrilmak gerek. Bir siyrilabilsek, gerisi kolay.

Ben diisiiniiyorum ki, bu isler, koétii isler kiiltiirsiizliiglimiiziin bas1 altindan ¢ikmasin? Bakin bu olabilir gibime geliyor.
Gergek bir kiiltiiriin eksikliginden ¢ikmasin? Ne dersiniz? Ben bu isten ¢ok siipheleniyorum. Bati Bati dedikleri nedir
biliyor musunuz? Bir tutam kiiltiirle biraz makina. Bir de diisiince namusu. Bu diisiince namusu dedikleri de epeyce
onemli bir is olsa gerek.

Bence, Bati Bati dedikleri, diisiince namusuyla baslar, onunla biter.

Diisiince namusunun bitmedigi, gelismedigi yerde, hicbir iyilik bitmez, gelisemez. Iste gériiyorsunuz. Bir tiirlii de
gelisemiyor. Tyilikler boy atamiyor. Kétiiliikleri de suna buna yiiklii-yoruz. Diisiince namusu olmayan yerde, bir daha
sOyliiyorum, higbir iyilik bitemez. Kimsenin giinah1 yok kétiiliiklerimizde. Ne onun, ne de bunun. Bir tek seyin
giinahini ¢ekiyoruz. Diisiince namusunun olmayisi giinahini.

Diisiince namusu da nedir ki, nasil olur? Gékten mi diiser? Yerden biter mi ki?

Ne yerden biter, ne de gokten diiser. Tk isareti insanlardadur.
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Bir kiiltiire varmak, bir olgunluga varmak diye bir gey vardir.

Bir kiiltiire varmus, bir olgunluga erismis kimseler, evladii ayal i¢in degil, karin i¢in degil, sunun i¢in, bunun i¢in degil,
kafalarinin i¢indeki igin yasarlar. Yalniz onun emriyle hayatlarina yon verirler. Kafalarinin i¢indekinden baskasi i¢in
tirnaklarini bile kesip atmazlar.

Bizim Anadoluda bir sdz vardir: Namus, bostan tarlasinda bitmez, derler.

Diisiince namusu, kiiltiiriin tarlasinda biter. Olgun insan, kiiltiirlii insan, kendisi i¢in yasayan insan degildir.
Diisiinceleri i¢in, diigiincesinin namusu i¢in yasayan insandir.

Ve diisiince adamlari, ¢ok inanmig adamlardir. Diisiincenin degerini yalniz onlar bilirler, demistim bir yazimda.
Sonradan su aklima geldi. Mevlana var ya, su koca Mevla-na, ¢ok inanmis bir ulu kisiydi. Hepimiz biliyoruz. Saglam
bir diisiincenin adamiydi. Diigiincenin degerini ¢ok iyi biliyordu. Diisiince ugruna verilemeyecek hicbir sey
olamayacagini ¢ok iyi biliyordu. Demistim ki, yalniz diigiincenin degerini bilenlerdir ki, 6teki diigiincelere saygi
duyarlar. Mevlana da dyleydi, inanmis Mevlana diyordu ki, kim olursaniz olun, gavur olun, su olun, bu olun, gelin
bana, diyordu. Kapim hepinize, biitiin insanlara, hepinize aciktir, diyordu. Iste bu ¢agri, onun diisiincesine inancindan
geliyordu. Diigiincesinin namusundan geliyordu. Diigiincenin kadrini bilmekten geliyordu. Diiglineme-yenlerdir ki,
diisinceye diismandirlar, biitiin felaket de burada baglhyor.

Isin bas1 saglam bir kiiltiir, saglam bir kiiltiirden diisiince namusuna varilir. Diisiince namusu olmayan kisi, kiiltiirlii
degildir. Bir yutturmacidir. Diisiince namusuna varan kisidir ki, insanlara iyilik yapabilir. Memleketini, insanlarini
sevebilir. Yani kendi can-1 azizinden baskasin1 sevebilir.

Bizde, etrafimizda boylesi var m1? Belki de vardir. Vardir, vardir, mutlaka vardir. Ben bdyle pek az kisi tanidim ya,
vardir.

6.11.1960
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Kotii Sanatgilar

Bu bagligi epeyce tuhaf bulacaklar ¢ikacak. Bir hayli tepeden inme bir yergi. Neden kotii olsun sanatgilar?

Insan soyu giiclii, insan soyu saygideger bir soy. Bunu, insani salt 5vmek icin, yalniz dviilmesi gerektigi i¢in
sOylemiyorum. Yaptig1 isleri, magaradan atoma gelisini goz oniine getirip, icimden insan soyunu kutsamak gegiyor.
Insanlarin bu yaptiklar1 gok énemli. Bir de bu giiclii insan soyunu yerecegimiz yerler cok. Basarilmasi en kolay isi, en
geriye birakmig. Atom yapmis da, goklerin 6tesini asmis da, kendi meselelerini halledememis. Ag¢ligin, sémiirmenin,
esirligin, insan1 asagilatan islemlerin dniine gecememis daha. Asil adaleti bulamamus. Insan bu asil adaleti toptan bir
yakalarsa bir daha ucunu birakmayacak. Biitiin kétiiliiklere paydos. Insanin, bir diizene girdikten sonra en kolay
halledecegi isi kendi i¢ meseleleri olacaktir. Esirligi, somiirmeyi, hiirriyetsizligi, bencilligi kaldirmak zor olmayacaktir.
Yeter ki, insanlarin gozii azicik agilsin. Yeter ki, kardes olmanin, kardes kardes yasamanin tadina bir kere varsin
insanlar...



Insanlarmn biiyiik bir ¢abalar1 var. Insanlar kardesgesine, kimsenin kimseyi soymadan yasamasi, kimsenin kimseyi esir
etmemesi ve dldlirmemesi i¢in... yagsamak savasindalar.

Bir insan diisiiniin, ya bir kdyde ciftgidir, ya bir fabrikada is¢idir. Onun diinyadan ve insanlardan istedigi bir tek seyi
var. Rahat rahat ¢alismak, kazanmak, cocuklarini gegindirmek. Doymak. Ilerisinden korkmamak. Bir giin geliyor bu
insant isin-
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den, yerinden alip bilmedigi, hic ilgisi olmadig1 bir ise sokuyorlar. Oliiyor, ldiiriiyor. Hi¢c mi hig bir seyden haberi yok.
Bu isleri kendi gonliiyle yapmiyor. Bos sozlere de kandig1 yok.

Iste benim en zoruma giden, insanlari ilgileri olmayan islere siirmek, onlar1 asagilatmak.

Demem o ki, insan soyu, gii¢lii, kutsanacak insan soyu koétiiliikler karsisinda. Bu kétiiliikler toplumda azimsanmayacak
bir gii¢. Tyi niyetli, temiz yiirekli adamlar bu kétiiliiklere bir savas agmislar. Savaslar1 6yle havada degil. Iddialar1 dyle
bosa degil- Olgiilii bicili, bilimsel. Her yonlerini bilime vurmuslar. Kétiiliikleri yerli yerine koymuslar, iyilik yolunu da
aydinlatmuslar. Iste oradan sdylece yiiriiyecegiz, demisler. Bizim yolumuz bilimsel yol, demisler, onlara inanmamak
i¢in, hicbir kap1 birakmamislar. Inanmamak icin kétii olmak, kétiilerin yaninda bulunmaktan baska yol kalmamus.

Iste efendim is bu kertedeyken, bu tutumdayken, ortada bir de sanatcilar var. Kim bu sanatcilar? Toplumda 6devleri ne?
Tlk isleri yeni, giizel diinyalar yaratmak. Gelmis gegmis insan kiiltiiriine bir seyler katmak. Insanlara yardim etmek.
[lerlemelerinde, kafalarinin giizellesmesinde insanlara yardimci olmak. Giizel yapitlarla diinyamizi giizellestirmek,
zenginlestirmek... Hepsi bu kadar m1?

Bu kadart iyi, giizel. Sag olsunlar. Elleri dert gérmesin. Bir kiiltiir yapmak kolay is mi? Cok zor.

Ama bu kadar1 yetmez.

Sanatg1, isinden dolay1 diyelim, en duygulu insan. Isi ince is. Insan duygular: iistiine ¢alsir.

Bir yanda asagilatilan insanoglu. Yokluk icinde, 6liim i¢inde, esirlik zincirinde insanoglu, 6teki yanda buna yabanct
kalmig sanatg1. Dedik ki, insanlarin en duygululari sanatgilar, insanlarin bu hallerine yabanci kalamazlar. Kalirlarsa biz
onlari, sanat¢idan 6nce, insandan bile saymay1z.

Sanatg1 dnce insan olacak. Yiiregi en duygulu insanin yiiregi. En inanmig insanin yiiregi.

Katiiliiklerle en 6nde, kellesini koyarak doviisecek, en yigit yiirek sanatgidadir. Oyle olmali. Bunun disinda sanatgi, ne
kadar usta olursa olsun sanatinda, olamaz ya, insan soyunu asagilatan
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islemlere kars1 koymadi mu, o hicbir seydir. Insan soyunun yiizkarasidir. Bak, su giizel zanaatim ne icin, ne kadar bos
seyler i¢in kullanmus, diyecekler. Bunu da diyemeyecekler. Celismeye diismiiyorum. Insan soyunun meselelerine
yabanci kalmig kisi, sanatinda usta da olamaz. Yani o hiiner dedigimiz kiigiiciik seyi de gosteremez. Ciinkii, insani
asagilatan islemlere kars1 koymayan yiirek, kiigiik yiirektir. Kiigiik yilirek ne kadar hiinerli olursa olsun, ondan, iyi sanat
¢ikmaz. Cikamaz. Su gelmis ge¢cmis diinya sanatina bakin, hep kalanlar biiyiik yiirekler, insan soyunu asagi-latanlara
kars1 koyan yiirekler. Bunun disinda belki birkag kisi var, diyeceksiniz. Ben buna inanamam. Varsa da, insanlar onlart
bir zaman i¢in yutmuslardir. Boyalan gozleri kamastirir. Bir glin yaldizlar siyrilip gercek yiizleri ortaya ¢ikacaktir.
Hiiner o kadar 6nemli degildir. Hiiner, hiiner degildir.

Nereye gelmek istiyordum? Alti yedi yildir bizde birtakim sanatgilar hep soyuta gidiyorlar. Sanati insanin meselesinden
digariya gikariyorlar. Bakin sunlarin yaptiklarina, hicbir seye benziyor mu? Onlara aldiran, adam yerine koyan bir kisi
bile ¢ikiyor mu?

Insanlar sanat¢idan, bu en duygulu insandan, énce insan olmasin1 bekliyor. Su, insanlar1 ¢ok kétii durumlara diismiis
memleketimizde bdyle sanatg1 olur mu? Olur. Neden olmasin! Arkamizda Divan Edebiyatimiz gibi bir gegmisimiz
varken. Onlar giilden biilbiilden s6z ederek bos bos kaliplar doldurmamiglar mi1?

Divanci atalarimiz bdyle yapmislar da, biz neden yapmayalim! Bakin onlarda Osmanlilarin kanina, zulmiine,
yoksulluguna, insan1 asagilatan isleri iistiine tek bir satir var m1? Oyleyse, bizim bugiinkii Tiirkiye iistiinde onlardan
ileri bir sanatimiz neden olsun! Biz de kagamaklarla, gégmeklerle, denizle, gokyiiziiyle, sapik duygularla, anlamsiz
sozciiklerle, deli sagmalarty-la bos bos kaliplar doldururuz. Bu ¢ok kolay, hi¢bir sorumlulugu yok. Basin belaya
girmez. Bir de sanat¢1 olma dviincesi verir. Bir de ileri olma palavrasi sikarsin. Birkag ahmak, sapik bulur,
meyhanelerde onlart da inandirirsin.

Yalan soylediginin, sanat¢1 olmadan daha dnce insan olmadiginin farkindasm. Ama insan olmak i¢in, sanat¢t olmak
i¢in
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giiciin yok. Elinden bagka bir sey gelmez. Denizdeki yilan hayaline kosarsin. Sonra da yalaninla birlikte giimler
gidersin. Kubbede bir hos sada degil, bir kotii sada bile birakamazsin. Zemzem kuyusunu kirletmek epeyce bir is.
Seninkisi o bile degil. Sen yoksun. Var goriiniirsiin. Ama birka¢ ahmaga, ziippeye, meyhane yoldasina var goriiniirsiin.
Sen saglikli topluma, savas i¢inde kurtulusunu arayan, doviisen insanlara viz gelirsin. Sana g6z ucuyla bile bakmazlar.
Bir an o degilcikten gozlerine ilisecek olursan giiler de gegerler.

Bu sanatc1 geginenlere, sanati hiinerle kiiciiltenlere, yukarda da sdyledim ya, hiiner de bir istir, bunlarin hiineri de
olamaz, hiiner gosterisi olabilir, her seyleri gibi hiinerleri de ¢iirtiktiir, cok kiziyorum. Ne isiniz var! Sanat¢inin biiylik
sorunu var. Bas1 belada bir kisi. Kirk glinliik yolda yaprak kimildasa onun yiiregi oynar. Memleketinin ve insanlarin
meselelerini yiireginin derinliginde duyar. Bir insanin tirnagina tag degmesi onun yiiregini oynatir. Sende bu yiirek yok.



Olsa, dyle oyunlara sapmazsin. Eeee, ne der de girersin bu ise! Is mi yok bu diinyada! Tiiccar ol tiiccar! Politikaci ol.
Armator ol. Futbolcu ol. Giiresei ol. Sarapgt ol. Ne olursan ol... Ne cehenneme gidersen git. Ama burada insanlarimizin
hayat davasi var, burada oynama.

25.12.1¢60
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Zorluk Ustiine

Diyorlar ki, kosullarimiz zor. Biz, yikilmig yapilmamus bir toprak pargasi iizerindeyiz. Nereyi tutsan eline geliyor. Bir
yilda, on yilda, elli yilda meselelerimizin altindan kalkamayiz.

Toprak meselesi diyorum... Zor, ¢ok zor diyorlar. Toprak reformu bu zamanda kolay kolay agza alinir mi1? Toprak
reformunu yapmak igin biiyiik para ister. Biiyiik bir gii¢ ister, kiiltiir ister. Uygulayanlarin sarsilmaz planlari, inanglart
olmali. Bizde biitlin bunlar var m1?

Su bizim arkadaslar gercekten cok sey de biliyorlar. Ornegin, diyorlar ki, toprak reformunu ele alalim, bu, yalniz toprak
dagitmakla olmaz. Toprag isleyecek araci vereceksin. Araci verdin, oldu bitti mi? Ne gezer, aracin devamini
saglayacak krediyi de vereceksin.

Bu ¢agda artik tek elle ¢alisma yok. Giigleri birlestireceksin. Toprak reformu demek, bu ¢agda, giiglerin birlegmesi
demektir. Toprak dagitmak, biiyiik topraklan bolmek yaramaz bir istir. Giiglerin par¢alanmasi, verimin diigmesidir.
Oyleyse, tek care giicleri birlestireceksin.

Avrupada, Asyada, Afrikada obiir milletlerin gittikleri yoldan gideceksin. Ben de arkadaslarla, aydinlarimizla biitiin bu
soylediklerinde beraberim.

Bir de diyorlar ki, biitiin bunlar1 saglamak i¢in bir milletin yeterli endiistrisi olmasi1 gerektir. Yerden goge kadar haklari
var. Halbuki diyorlar, bizim hicbir seyimiz yok. Endiistri dersen, hak getire.
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Isin anhas1 minhasi, s6ziin kisasi, diyorlar ki, biz bu cagda, bu halimizle bir toprak rejimine gidecek durumda degiliz.
Yine bir de diyorlar ki, toprak meselesini hallettin. Ya 6teki meseleler?

Haklan var, var ama... Haklar1 var diye, biiyiik zorluklar karsisindayiz diye el baglayip duracak miy1z?

Bana sorarsaniz, reformlar biitiindiir. Reform yapmak zordur. Biitiin diinyada da zor olmustur. Armut pis, agzima diis
diye bir reformu tarih yazmamustir. Zordur. Reformlar ¢ok sey pahasinadir.

Reform yapmak i¢in bana soyle bir durum, bdyle bir durum gerektir. Su olursa bende reform olur, bu olmazsa bende
reform olmaz demeyeceksin. Diyemezsin.

Reforma toptan baslanir. Yukarida reformlar bir biitiindiir demistim. Endiistrin mi yok, baslayacaksin. Toprak rejimin
diizensiz mi? Hemen baglayacaksin. Hepsine birden, bir plan i¢inde baslayacaksin. Bir daha sdyliiyorum, reformlar bir
biitiindiir. Suna 6nce, buna sonradan baglayacagim diyemezsin.

Boyle biitiin bir reforma milletin giicii yeter mi diyeceksiniz. Demagoji yapmiyorum, milletin giicii her seye yeter.
Yetmek zorunda. Halkin yenemeyecegi gii¢ yoktur. Yeter ki, giiciinii bir araya topla.

Ama zor, ¢ok zor... Hi¢bir seyimiz yok mu reformlari gergeklestirmek i¢in. Bagka milletlerin de yoktu. Bizden kotii
durumdaydilar ¢oklari. Kaldi ki bizim, pek ¢ok imkanlarimiz var.

Ne olursa olsun, ne kadar gii¢ olursa olsun, biz bu reformlar1 yapmak zorundayiz. Yapmak zorunda oldugumuzu
savunmayan bir tek akli erer kisi var m1? Bence, bu reformlar Tiirkiye i¢in gerekli degildir diyen, akli baginda bir tek
kisi ¢ikmaz.

Hepimiz biliyoruz ki, yirminci yilizyilda, uygarliklarin anas1 Anadolu topragi iistiinde bir millet bu durumda yasayamaz,
kalamaz.

Ne kadar zor olursa olsun, 6yle ise biz bu reformlar1 yapacagiz. Halkimizi asirlik sefaletinden kurtaracagiz.

Atalar ne demisler, zora dag dayanmaz demigler.

Eger biz gergekten aydinsak, milletimizin iyiligine inaniyorsak, zorluklardan korkmayahm. Zaten korksak ne geger eli-
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mize, ig olacagina varacaktir. Bir millet bu ¢cagda boyle yagsayamayacagina gore, er ge¢ diinya gidisine ayak uydurmak
zorunda kalacagiz. Ondan 6nce de, biiyiik duvarlar karsisinda kalmadan, milletimize, onun yapici giiciine
giivenmeliyiz.

19.2.1961
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Elestirme Ustiine

Gogoliin en biiyiik kitab1, Olii Canlar adli romanidir. Dilimize Melih Cevdet Anday ve Erol Giiney ¢evirmistir.

Gogol bu romaninin bir boliimiine girerken, kendini tutamamis, ¢aginin elestirmenlerine veryansin etmis. Bunlar i¢in
bir yaz1 yazsa da bir dergide, -bir gazetede yayimlasa olmaz miydi, diye diisiiniiyor insan. Bir de bagka bir sey
diisliniiyor bunun arkasindan. Boyle yaptigi ne iyi olmus, diyor. Yazdigi romanla elestirmenin diislincesini karsi kargiya
getirmis, diyor. Elestirmeni mahkum etmek buna denir iste. Boylesine yenmek. Bir de insan baska bir ey diisiiniiyor.
Gogol, bunlara ¢ok dnem vermemis mi? O adamlar bir Gogoliin 6fkesine degerler miydi? Simdi diisiiniiyoruz ki,
degmezlerdi. Kim bilir ¢aginda bunlarin zipirliklari Gogoliin canina nasil tak etmisti de, adamcagiz romanina kadar
Ofkesini aktarmis.



Bu yaziy1 neden yaziyorum, Gogolden o pargayi ni¢in okurlarima sunuyorum? Gogolii, yillar sonra hakli ¢ikmig bir
sanatcly1 imdadimiza mi ¢agirtyorum? Degil. Biz de Gogol gibiyiz mi demek istiyorum? O da degil. Her yerde, her
cagda, bes asag1 bes yukar1 boylesi elestirmenlerin biribirlerine benzedigini sdylemek istiyorum. Elestirmenlerin
icinden de sanattan anlayan, gercekten diistiniir kisiler ¢tkmamis m1? Cikmus. Sanatgiya haksizlik etmeyen, tepeden
bakmayan, kin duymayan, sanata saygi duyan kisiler ¢ikmus.

Omriinii bir tek sanatcinin yorumlamasina verenler de ¢ikmis. Bir sanatciy1 yoreye anlatabilmek icin bir dmiir
harcamuglari var.
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Bizim elestirmenlere gelince, ben fazla bir sey sdylemeyecegim onlar igin, géren gérmeyen Allah i¢in sdylesin.
Iclerinde elbette iyiceleri var. Ben bizim elestirmenlere haksizlik etmek istemiyorum. Ama sanata, sanatgiya saygt
duymayanlari ¢ok. Sanatcilara tepeden bakmak isteyenleri cok. Yazilarinin altinda dyle duygular var ki, sanatgiya kin
duyduklar1 besbelli.

Bizim elestirmenlerimizde iki sey var; biri goklere cikarmak, biri de yerin dibine batirmak. Ikisi de kétii. Elestirmenden
salt bagimsiz kalmasi elbette istenemez. Onun da kendine gore bir goriisii, bir anlayis1 var. Bunun digina her zaman
¢ikmasini da bekleyemeyiz.

Bizim elestirmenlerde benim gérdiigiim en kotii yon, kendileri birinci planda, ugrastiklar: sanat kolu, sanat ikinci,
ticiincii planda. Her sey onlarin kisisel duygulari i¢inde doniiyor. Kisisel ¢ikarlari, demeye dilim varmiyor.

Sézii uzatmayalim. imdadimiza cagirsak da ¢agirmasak da, bu elestirmenlere kars1 Gogol hepimizin yerine konusuyor.
Bak hele, Gogolle kendilerini bir tutuyor diye isi bagska yone dokecekler de var. Elestirmen degil mi? O tip elestirmenin
biliyoruz ki, dilinin kemigi yok. Diisiinceler iistiinde durmazlar da, agik bulduklarint sandiklart yon iistiinde dururlar.
Varsin dursunlar. Bizim okuyucumuz onlari iyi biliyor. Onlara yalniz dnem veren biziz. Ben buraya Gogoliin
romanindan o pargay1 alirken kastimi iyice anlattim saniyorum:

"Sogugu, rutubeti, camuru ile, uykusu bagina vurmus menzil memurlariyla, ¢ingirak sesleri, araba tamirleri, kiifiirleri,
arabacilari, demircileri, yolda rastlanan tiirlii tiirlii namussuz insanlariyla uzun, sikintili bir yolculuktan sonra nihayet
bildigi damini, kendisine dogru kosan 1s1iklariyla evini géren yolcu ne bahtiyardir. Onu tanidik odalar, kosa kosa yola
¢ikan kimselerin sevingli haykirislari, ¢ocuklarin giiriiltiisii, konusmalar1 i¢inde hiizlinlii hatiralar birakan her seyi yok
edecek tatli konugmalarla atesli sarmagdolaglar karsilar. Boyle bir yuvasi olan aile babasi mesuttur. Ama vay bekarin
haline!

"Tatsiz gergekligiyle insan1 bogan sikintili, kasvetli kisilerden uzaklasip tistiin degerli kimseleri anlatmayi is edinen, her
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giin rastladigimiz insanlar arasindan yalniz birkag istisna iizerinde duran, ¢algisinin yiiksek perdesini hi¢ degistirmeyen,
kendi katindan, zavalli, fakir kardeslerinin seviyesine inmeyen, topraga dokunmaksizin ondan daima uzak, daima
yiiksek hayallere bagli kalan yazar da mesuttur. Onun bu parlak talihi iki sebepten kiskanilmaya deger: Bir yandan,
anlatt1g1 insanlar arasinda, kendisini ailesi icindeymis gibi hissettigi; bir de sanini serefini giiriiltiilerle ¢ok uzaklara
duyurdugu i¢in. O, insanlarin gozlerini tatli bir bugu ile orter; hayatin hiiziinlii taraflarini saklayip sadece giizel bir
ornek gostererek insanlar1 6ver, Herkes alkiglarla onun pesinden kosar; bindigi zafer arabasina takilir, onu biiyiik
evrensel bir sair diye anar. Kartal nasil yiikseklerde ugan biitiin kuslardan iistiinse o da diinyadaki biitiin dehalarin
iistlindedir. Daha ad1 geger gegmez geng, atesli kalpler carpmaya baglar; nerede goriinse gozlerde yaslarla karsilanir.
Hig kimse giicte ona esit degildir. O bir tanridir.

"Fakat kayitsiz gozlerin géremedigi, halbuki her an goziimiiziin 6niinde olup biten seyleri, hayatimizi kusatan o
korkung ufak tefek bayagiliklar yigiini, dilnyamizin kaynayip tastigi o soguk, yamali kisilere kimi zaman aciyla,
sikintiyla gegen yolculugu, merhametsiz keskisinin kuvvetiyle, halklarin gézii 6niinde ¢irgiplak kabartan sanatkarin
kaderi, talihi boyle degildir. O, halktan alkis toplayamaz; heyecanlandirdigi ruhlarda minnettar gézyaslari, ortak bir
seving dalgasi goremez. Ona dogru kosacak, bas1 donmiis, kahraman olmak hevesinde on altisinda bir geng kiz yoktur.
Cikardigs tath seslerin sarhoslugunda kendini unutamaz. Ustelik giiniimiizdeki duygusuz, iki yiizlii tenkidin yargisindan
da kendisini kurtaramaz. Bu yargi, onun eserlerini adi sayar, kiiglimser. Ona insanlig1 asag1 goren yazarlar arasinda hor
goriilen bir yer verir. Onda ne kalp, ne ruh ne de tanr1 vergisi bir istidat tanir. Ciinkii gliniimiiziin yargisi giinese bakan
camla en kiigiik boceklerin hareketlerini gosteren camin ayni degerde oldugunu kabul etmiyor. Gilinlimiiziin yargist hor
goriilen hayattan bir sahne alip onu bir sanat incisi haline getirmek i¢in derin bir ruha ihtiyag¢ oldugunu kabul etmiyor.
Ciinkii giinlimiiziin yargisi yiiksek, coskun bir giilmenin yiiksek bir lirik hamleyle yan yana durabilecegini, bu
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cesit bir giilmeyle maskaraca bir siritma arasinda bir ugurum oldugunu kabul etmiyor. Giiniimiiz onun hakkini
tanimayacak ve her yaptigini koétiileyecektir. Bu yazar, karsilik bulamadan, anlayis bulamadan, kimsesiz bir yolcu gibi,
tek bagina yolun ortasinda kalacaktir. Kaderi amansizdir ve yalnizlik ona ¢ok aci gelecektir.

"Bana gelince... Ustiin bir kudret bana daha uzun uzun su garip kahramanlarimla el ele yiiriimek, hayatin azametli
akisini, herkesi giildiirerek fakat kimselerin géremeyecegi, sezeme-yecegi, gozyaslariyla incelemek gérevini vermistir.
Kutsal bir vecd aninda kafamin korkung bir ilham firtanasiyla yeniden cosup ayaklanacagi ve insanlarin sagkin bir
iirperti iginde ¢ok daha bagka ¢esit sdzlerin giirledigini isitecegi giin heniiz uzaktir.

"Yola! Yola! Alnimizdaki burusukluklari, yiiziimiizdeki asikligi atalim! Birden hayatin akisi, ugultusu, sesleri igine
dalalim."



Ya, saym okurlarim, Gogol bdyle diyor iste. Her zaman diinyada bu tip elestirmenler, diisiiniirler var. Celmeciler var.
Hayattan korkanlar var. Diin Gogoliin karsisina bu denli ¢ikanlar, bugiiniin sanat¢ilarinin karsisina da ayni yiizle
cikiyorlar.

Bugiin, Gogole kars1 ¢iktiklari silahlarla ¢agimizin sanatgilarina karsi gikamiyorlar. Bagka cesit, baska usullerle
cikiyorlar. Ama tutum ayni.

Bosverin, yolcu yolunda gerek.

5.3.1961
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Tembellik Ustiine

Hep ise yiizeyinden bakmak, iste bu kotii. Neyi alirsak alalim elimize, derinine gitmiyoruz. Derine gitmek bir ¢aba
isidir. Dista ne goriirsek, ne goziimiize ¢arparsa, iste bu budur deyip isin i¢inden siyriliveriyoruz. Aydin olarak, okumus
yazmig olarak biiyilik giinahimiz bu. Hangi-isin derinine gidersen git, is zorlasiyor, mesele catallagiyor, ¢6ziimi
zorlagiyor. Bu da aragtirma, didinme istiyor.

Biz hep bdyleyiz. Bazi elestirmeciler, yazarlarimiza, sanat¢ilarimiza "derinine gitmiyorlar, ugrasilari az" diye
catiyorlar. Haklar1 yok degil. Gergekten 6yle. Ben kendi isime bakiyorum da, hep yalindayiz. Isin aslina varmak igin
¢ok az ¢cabamiz var. Cabayi ¢ogaltalim da, varsin gidemeyelim. Ben ¢abasizligimdan yakiniyorum. Yazarlari,
sanatcilar1 yeren elestirmen de aslina gitmiyor, hep yilizeyde dolasiyor. Talkin meselesi. Tencere dibin kara, seninki
benden kara. Bunu bir rnek olarak veriyorum.

Birimiz azicik arastirmayla bir ger¢ek buluyoruz, ya da ger¢ek sandigimiz bir yon buluyoruz. Sittin y1l orada pinekleyip
duruyorsun, denince kiyameti kopariyoruz. Soyleyen haksiz sdyliiyor. Ciinkii o da igin derinine varmadan, aragtirmadan
sOyliiyor. Onun da iyi, giiglii bir ¢abasi yok da, ona kiziyoruz. Belki akilsizligimizdan dolayi, hepimiz burnumuzdan kil
aldirmiyoruz.

Ben tembelim, ben durdugum yerde pinekliyorum; ya sen? O da dyle. Biz, toptan biribirimize benziyoruz.
Oviingenligimiz

51

de c¢abasizligimizdan, daha dogrusu cahilligimizden geliyor. Gergek yeniye ulasamayisimiz da buradan geliyor.
Arastirma giiciimiiz, cabanmmz olmadigindan ona buna dykiiniip duruyoruz. Bundan da bir sey ¢ikmiyor. Oykiinmek,
yeni sandigin bir seye dykiinmek yenilik degildir. Durmus oturmus geriden farki yoktur. Belki de biraz daha kottdiir.
Insanoglu arastiran, her giin yeniyi arayan, kendini asmaya calisan bir yaratik.

Biribirimize hep sunu séyleyelim. Durmadan, durmadan sdyleyelim. Durmadan arastiralim. Bir seyin ylizeyiyle yetin-
meyelim, ondan baska ger¢ek olamayacagim sansak da arastiralim. Belki yeni bir yon, daha ger¢ek bir yon buluruz.
Insan durdu mu, bir yerde karar kild1 mu1, 61dii demektir, diyelim.

Oniimiizde drnekler var. Insanlar hep béyle ilerlemisler. Boyle ilerliyorlar. Bir gercekte karar kilsaydik da, bu budur,
Otesi yok deseydik, bilmem nerelerde kalirdik. Tekerlegi, yelkeni bile daha bulamamig olurduk belki. Binecek at
varken. At bir gergekken. Tekerlegin ne gerekligi var, deseydik.

Biz at1 bulduk ya, diyoruz. Belki de demiyoruz ya, ¢gabamiz yetmiyor. Bakin bu ¢abamiz ne ylizden yetmiyor, diye de
aragtirmamiz gerek.

Bu uzun girisi bir yere varmak igin yaptim.

Bizim aydinlarimiza bir sey soralim, bakalim ne diyecekler? Ornegin koylii caligkan mi, tembel mi, diye soralim.

Hep bir agizdan: "Tembeeeel!" diye bir ¢iglik isitecegiz.

Gergekten tembel mi? Tembel derken neye dayaniyoruz? Tembelse hangi sosyal, psikolojik durum onu tembel yapmig?
Tarihin, cografyanin bir iligkisi yok mu bununla?

Ne bileyim, daha da nelerin iligkisi var? Tembellik bagimiza belaysa, nereden geliyor bu?

Ben simdiye kadar su sehirlerde kime sordumsa, kiminle konustumsa, hep, "Koyli tembeldir. O kdylii adam olmaz.
Koyliyii tembellikten kurtaramazsin," sdzlerini duydum.

Koy, koyliiyli savunacak degilim. Bizim kdyler gibi kirk bin parcaya ayrilmis koyler milletlerin ayaklarina ¢elmedir.
Gidis, koyii bir giin ortadan kaldiracak. Gidis bdyle gosteriyor. Yirminci yiizyilin bilimi bdyle sdyliiyor. Bu durumdaki
koylere,
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caban ne kadar biiyiik olursa olsun, tam uygarlif1 gtiiremezsin. Her neyse, bu bagka mesele.

Ne diyoruz, nasil yiizeyden goriiyoruz bu isleri, koylii dokuz ay yatar, ii¢ ay caligir.

Yeni ¢ctkmaya baslayan Imece dergisinde Talip Apaydimin yiirekler paralayici bir yazisi var, yazinin adi, "K&ylii
Tembel

mi?"

Koyliiniin tembel olmadigimi sdyliiyor. Bir lokma ekmegi kazanabilmek igin giinlerce canini disine nasil taktigini
sOyliiyor.

Benim de bildigim, gordiigiim, koylii cogunluk calismak zorundadir. Isin bir yonii daha var. Koylii gecinecek kadarini
kazanirsa, onunla yetiniyor.

Koyliiniin ¢aligmasi verimsiz. Onun i¢in ¢ok ¢aligmak zorunda kaliyor. Kolay kazananlari daha ¢ok ¢aligmiyor.
Calismak, daha iyi yagsamak geregini duymuyor.



Koylii tembel mi, kdylii ¢aliskan m1? Kestirip atamazsin. Bunun nedenleri var: Uzun aragtirmalar isteyen bir konu.
Bu aragtirmalara girismeyen, girismek istemeyen, hep ylizey ger¢ekleriyle yetinen bizler tembel miyiz, ¢aliskan miy1z?
Tyi biliyoruz ki, tembeliz. Tek gercege, yiizey gercege onu da bulmussak gitmenin kolayligindayiz.

Nigin tembeliz? Bunun da nedenlerini bulacak ¢aba gerek. O neden bizde yok?

Hep sorular, sorular, sorular...

12.3.1961
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Curnallama

Curnal, kokli bir kuskudur. Onulmaz bir korkudur. Cur-nal, tiirli tiirlidiir. Dalkavukluktan kiskangliga kadar i¢ine bir
stirli duygu girer. Curnal, kisinin ¢okiistidiir. Hangi kisi, hangi toplum curnala bagvurmak zorunda kalmissa, bil ki
orada insanoglunu yiyip bitiren kusku, korku dalbudak salmistir. Bin bagl ejder gibi, bir bagini kesersen Gteki var.
Birini kesersen yerine besi ¢ikar. Bir kisi, bir toplum curnala diigmeye gorsiin, o toplum, o kisi "harabi'"ye yiiz tutmus
demektir. Bir daha o kisinin iyiye doniisii yok. O toplumun dirilecegi yok. Yiireklerdeki korkuyu, giivensizligi sokiip
alincaya kadar o toplum iflah olmaz, o kisiden hayir yoktur artik.

Baligin bastan koktugu bir curnala diisen toplum, ekonomisinin temellerinin ¢cokmesiyle yiiziinii belli eder.

Gergekler karsisinda, yeni gelen diisiinceler karsisinda yelkenleri suya degmis hiikiimetlerdir ki, curnalcilarma
basvurur, curnalcilardan imdat umar. Kendine giiveni olan hiikiimetlere, toplumlara curnalcinin bir gerekligi yoktur.
Coklar diyorlar ki, curnalcilik bazi toplumlarda, ézellikle bizim toplumumuzda bir gelenektir. Ornek olarak da
Osmanl siilalesi tarihini gosteriyorlar. Orada en makbul sey curnalcilik. Babay1 ogula, ogulu babaya, kariy1 kocaya,
sadrazami padisaha istedigin gibi curnal edebiliyorsun. Curnalm da is gdriiyor, sonug veriyor.

Osmanli ailesi o kadar giivensiz, biribirinin goziini, bir padisahlik i¢in oyan bir aile ki, orada curnalciligin bas taci
edilmemesi i¢in hicbir sebep yok.
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Giivensizligi bir toplumdan, bir kisiden kaldir, orada curnal biitiin giiciinii yitirir.

Bir de acik a¢ik tartisilan, ya da tartisilmasina imkan olmayan diisiinceler vardir. Kanun o diisiinceyi yasak etmistir.
Kanunlar diisiinceleri yasak etmistir ama, ileri toplumlarda yasayan diisiiniirler i¢in, ne pahasina olursa olsun,
diislinceler tartisilmaz diye bir sey yoktur. Her diislince tartisilir. Diisiinceleri, diisiinceler ¢iiriitiir.

Bize gelince, kanunlarin yasakladig: diislinceleri tartisamayiz ama diisiiniirlerimiz Avrupaya 6zendiklerinden, her
diislincenin tartigilmasina taraftardirlar. Yillar yili bunun sampiyonlugunu yaparlar. Ne demek efendim, diisiinceler
zincire vurulur mu? Diisilinceleri zincire vurulmus bir toplum hig ileri gider mi? Hiir diisiincenin zaferi i¢in ellerinden
geleni de gelmeyeni de artlarina komazlar. Mesela bdyle bir yazar vardir. On bes yildan bu yana yazilarini izlerim. Bu
yazar, diiglinceyi curnal ettigi i¢in, bagka bir yazarin can diismaniydi. Curnalcr yazarla firsat buldukea alay eder, onu
yerden yere vururdu.

Amma sonunda ne yapt1? Faydasina dokunan bir olayda karsisindakilerle bag edemeyince isi onlari curnal etmeye
doktii.

Su yanima yoniime bakiyorum da biribirini curnallamayan ¢ok az kisiyle karsilasiyorum. Bagi dara gelen curnalliyor.
Curnal1 ayiplayanlar, onu bir ahlaksizlik sayanlar bile, yukarida verdigim drnekte oldugu gibi baslari sikiginca curnala
bagvurmakta bir sakinca gérmiiyorlar.

Diisilince kisirligidir ki, curnaldan imdat umar.

Ciiriik adam, ¢iiriik toplum... Ve curnal. Bunlari biribirin-den ayiramazsin.

Curnaldan kurtulmanin caresi... Once toplumu saglamlastirmanin caresini bulacaksin. Toplumdan kuskuyu,
giivensizligi kaldiracaksin.

Bir de insanlar diislincenin kutsalligina, onuruna inanacaklar. Curnalin utandirici, asagilik bir is olduguna inanacaklar.
Curnal higbir sey halletmez. Diisiinceleri giizellestiren, kutsal-lastiran, karsisindaki diisiincelerdir. Diistinceleri,
karsisindaki diisiinceler ¢iiriitiir ¢liriitiirse.
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Curnaldan, bunu bilmeyen geri toplumlar, geri kisiler imdat umarlar.

Tarihimiz boyunca, milletler arasinda bir yarigma yapilsa basta geliriz, isimiz gliclimiiz curnallamak olmus. Sampiyonu
oldugumuz curnaldan bir hayir gelse, biz diinyanin en ileri memleketi olurduk. Bakin goriin ki, simdi ne haldeyiz. Bu
cur-nalda epey is var. Ustiinde durmak gerek.

2.4.1961
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Cizgi

Yeni, biiyiik bir ¢agin esiginden atladik. Insanoglu en ulasilmaz yere, uzaya vardi. Bu, akillar1 durduracak bir sey.
Insanoglu korkung ¢aglar yasadi. Korkular, karanliklar yasadi. Insan tarihi, doga karsisinda, bir iirkiintii, bir hayranlik,
bir korku tarihidir. Anlasilmaz, gizine erigilmez bir seydir evren.

Gene insan tarihi, doga karsisinda, ilk giinden bugiine kadar bir zaferler tarihidir. Her giin, her gecen giin insan doganin
bir gizini ¢6zdii. Her gecen giin doga {istiine bir sey 6grendi.



Doganin, evrenin gizi sonsuz. Bunun karsisinda insanin giicii, insanin ¢abasi da sonsuz. Bu yarismada insanoglu her
gecen giin biraz daha kazaniyor. Sonsuzluklar ¢arpisiyor. Insanin 6niine biraz daha, biraz daha aydinliklar agiliyor.
Artik uzayin bir yani bizim i¢in giz degil. Giz olarak kalmayacak.

Insanoglu bu basarisiyla dviiniiyor. Insanin evrendeki en giizel yaratik olduguna bir daha inaniyoruz. insam kutsuyoruz.
Bilimin, insan giiciiniin vardig1 yer bizi sevindiriyor. Kendi kendimize saygimiz, giivenimiz artiyor.

Insanoglu karsilastig1 biitiin engelleri asacak. Gagarinin uzaya varip gelmesi, insanin ilerisi i¢in bize biiyiik umutlar
veriyor.

Aklimiza bir sey takiliyor. Biitiin bu gii¢, bu ¢aba yaninda, bir yanimiz yikik, bir yanimizdan utaniyoruz. Bilim uzaya
va-np geldik¢e daha da utaniyoruz bu yanimizdan. Gagarinden sonra, sdyle yanima yoniime bakiyorum da, herkesin
dilinde,
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gdzlerinde bu yikik, bu utanilacak yanimiz var. Bunu insanoglunun génliinden, dilinden, kafasindan atamazsin. Ister
istemez diisiiniiyor, konusuyoruz.

Bir yanimiz almig bagini uzaya gitmis. Bir yanimiz yerlerde siiriiniiyor. Bu ayrim insanligin en biiyiik derdi, en utang
verici yonii.

Ne giizel, ne giizel evrende gizler bulmak. Insan kafasinin karanliklar1 delmesi ne giizel.

Ama ne koti, biitiin diinya iistiinde insanin insan1 somiirmesi. Birtakim insanlarin birtakim insanlar1 kul kole etmesi.
Insanlarin émiirlerini doldurmadan hastaliklar elinden gitmesi. Bir yandan insan kafas1 uzaya insan gonderirken,
yigmlarca insanin okuyup yazmasi olmamasi, diinyadan habersiz, ilkel insan hayatini1 yagamasi, ne korkung. Her insan
kafas1 uzaya adam gonderecek kadar bilgili olamaz, biliyoruz. Ama boyle bir ¢agda da insan ilk insanin hayatini yasar
mi? Iste bizi kahreden bu. Bizi utandiran bu. Herkesin ekmek buldugu, hi¢ kimsenin kimse tarafindan somiiriiliip kul
edilmedigi, herkesin en azindan okuryazar oldugu bir diinya olmaliydi uzaya giden diinyamiz.

Biz uzaya insan génderiyoruz. Seving icindeyiz, Sviiniiyoruz. Insanlar1 kutsuyoruz. Sevincimizden neredeyse toprak
catlayacak. Insanliga, insan giiciine giivenimiz, saygimiz artiyor. Ama ote yanda bu sevincimize biiyiik bir insan kitlesi
katilamryor. Insanlar ¢ogunlugunun haberi bile olmuyor olup bitenden. O kadar haberi olmuyor ki, bu olup bitenlere
hayret bile edemiyor. Milyonlarca, milyarlarca insan. Ister istemez bu zaferimiz karsisinda yiiregimiz cizz ediyor.
Biiyiik sevincimizin bir yani ¢okiiyor. Bagkasini bilmem ama, Gagarin gidip geldikten sonra, ben bu korkung aciy1
yiiregimin basinda duydum.

Uzaya insan gonderen bilim, insanoglunun eristigi yer, biitiin insanlar1 doyurabilir, biitlin insanlar1 okutabilir, insani
insanin koleliginden kurtarabilir.

Bir diisiiniin, biitiin insanlar okumus, biitiin insanlar doymus, biitiin insanlar kélelikten kurtulmus ve hiir, biitiin insanlar
gii¢lerini sonuna kadar biraz daha insan olmaya, biraz daha aydinliga kavusturmaya harciyor. Kim bilir, ne yaganasi
diinya
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olur bdyle bir diinya. Insanlar hep birden diinyay daha iyi bir diinya yapmaya cagirildiklari zaman... Her insandan
faydala-nildig1 zaman, kim bilir diinyanuz nerelere varacak. Iste o zaman akil almaz isler olacak. Géz ag1p kapayincaya
kadar engeller yikilacak.

Bir soru daha geliyor akla. Ya savas? Insanlar bundan sonra da savasacaklar, biribirlerini 6ldiirecekler mi?

Yok iste, yok iste bu olamayacak. Bundan sonra insanlar kor olmayacaklar.

Milletler, biiyiik insan topluluklari, uzaya gitmenin ne demek oldugunu azicik i¢inde duyan, bilen insanlar buna izin
vermeyecekler.

Insan ¢ogunlugu, bilim toplu bir yikima izin verecek kadar kér degil.

Bir esikten atladik. Biraz daha aydinliga kavustuk.

Karanlikla aydinlik arasina kesjn bir ¢izgi ¢izildi.

16.4.1961
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Gene Gereksiz Yasaklar Ustiine

Yasaklar1 koyanlar, yasaklan siirdiirenler diisiinceden daha m1 gii¢lii? Giiglii mii ki, iyi olmadiklari, zararlar1 bilindigi
halde siirtip gidiyorlar. Ama bu zarar1 hepimiz goriiyoruz, biliyoruz. Biliyoruz da, zararin neresinden donersen kardir,
diyemiyoruz. Elimizi kolumuzu baglayan ne? Su yasaklarin bu millete yaptiklarini da, az ¢ok tarih okuyanlar bilirler.
Hani su matbaay1 getiren adami, Ibrahim Miiteferrikay1 soylemek istiyorum. Yasaklarin kurbani oldu adamcagiz. Bu
kabaca, hepimizin bildigi, bizi geriye dogru atan bir yasagin kurbani oldugu i¢in, bu 6rnegi verdim. Ya daha biyiiklii
kiiciiklii yasaklarimiz?

Yasaklarin boylece siiriip gitmesi ne yasaklarin giiciinden, dogrulugundan, ne de onu koyanlarin, siirdiirenlerin giiciin-
dendir. Bu bizim diisiin fikaraligimizdan, tembelligimizdendir. Bize diisiinmek, diisiiniince de harekete gegmek zor
geliyor. Yasaklara kul kdle olmak aligkanliktir biraz da. Alisgkanligi yi-,kip atmak, onun iistiine ¢ikmak, ilkellikten
kurtulmakla, giizelce bir diislinmeye aligsmakla olur.

Bir yasak var. Bu yasak zararli. Cok eskilerden kalma bir yasak. Durup bu yasak iistiinde diisiindiik. Olctiik bictik. Bu
yasak kalkarsa toplumumuza ne gibi etkisi olur, dedik. Zarar1 ne kadar olur, faydasi ne kadar olur? Karar verdik ki, ¢cok
zararl var, hi¢ faydasi yok. Bu yasak kalkmali. Bu yasagin kalkmasi i¢in de savagsmak gerek. Yasaklari kimler tutarlar?



Yasaklardan faydalari olanlar. Gericiler. Ibrahim Miiteferrikaya kim kars1 koymustu? Din yasagmin arkasma
siginanlar. Faydasi, ¢ikarlari
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olanlar. fleriye dogru gitmeye ugrasan toplumlarda yasaklarla savasmak kolay. Insan, yaninda iyi niyetli ¢ok insan
bulabilir. Azicik diisinmesini bilip de yasaklardan bikmayan kisi yoktur. Gereksiz yasaklar, esirlikten beterdir.

Insan diisiincesiyle, yiiregiyle birtakim yasaklara karsidir. Bunu her zaman ag1ga vuramaz, korkar. Iste ocagimiza incir
diken de bu korkudur. Toplumdan baz biiyiik kisiler ¢ikar, yiire-gindeki korkuyu yener. Yasaklara kars1 koyar. Bir de
bakar ki, yaninda o kadar ¢ok kisi var ki... Yasaklar, yasaklar1 koyanlar ¢okiiverir hemen. Korkulan, hi¢bir zaman da
yikilmayacagi sanilan yasaklarin bir an iginde tuz buz oldugu ¢ok goriilmiistiir. Yasaklar dylesine eskimis, dylesine
cliriimiis ki, yigitce bir fis-kecik ¢ékmesine yetivermistir.

Bir de biriken yasaklar vardir. Bir toplumda yasaklar yiizyillardan bu yana birikir de birikir. Bir de bakarsin ki, o
memleket bir yasaklar yurdu haline gelmis. Yasaktan kolunu kipirdatamiyorsun. Bunaliyorsun. Ne olacak bu kadar
yasakla? Memleket dylesine donmus kalmus ki... Bir yasagina dokun, bin cop yagar tepene. Insanlar da, o toplumda
sayisi az olan disiiniirler de, karanliga, umutsuzluga kapilirlar. Yasaklar yasaklara bakarak {ist iiste yigilirlar. Bir
toplumda ne kadar yasak varsa, o yasaklarin iistiine o kadar yasak yigilir. Yasaklar yasaklar1 dogurur. Yasak tarlasinda
yasak biter. Hiirriyet gelisemez.

Cagin kosullarinin digindaki yasaklar gereksizdir. Diin sokakta oru¢ yemek yasakti. Sokakta orug yiyenin vay haline.
Simdi kimse karisamaz, sokakta orug yiyene. Orug yiyene karigti mi1 bir tanesi, ona gerici, yobaz deriz. Kiyameti de
kopaririz. Bu yasak ¢ok gerilerde kaldi.

Cagimiza uymayan bir yasag1 gosterip yazima son verecegim. Gegende Sehir Galerisinde birtakim ressamlar bir sergi
actilar. Bunlar iyi ressamlar mi, kotii ressamlar mi, orasini ben bilmem. Bilmem degil, bu yon iistiine burada s6z etmek
gereksiz. Bu sergide uygunsuz resimler varmis. Polisler gelip bu uygunsuz resimleri sergiden secip indirmisler. Alip
karakola gétiirmiigler. Bununla da kalmamis, galerinin elektrigini sondiiriip, isterseniz karanlikta gdsterin resimlerinizi
demisler. Geng ressamlar da sergiyi kapatmak zorunda kalmislar.

61

Ben bu sergiyi gordiim. Karakola gétiiriilen resimleri de gérdiim. Bakin size anlatayim. Birinci tabloda ii¢ kisi var. ikisi
polis, birisi bir geng adam. Geng adam polislerin arasinda. Polisler kollarindan tutmuslar, delikanliyr gétiiriiyorlar. 28
Nisan olaylarinin resmi. Bence ustalikli, giizel bir resim bu. Bir ressamimiz ¢ikmig da bu giizel giiniimiiziin resmini
yapmis, diye sevinmeli degil miyiz? Sonra bu resme benzer fotograflari, iki polis arasinda goétiiriilen delikanlilarin
fotograflarini sehir sehir alanlara asmis degil miyiz? Oyleyse bu resmi alip da nasil karakola gétiiriiriiz? Bunu aklim
almiyor.

Tkinci tablo. Bunda kdyliiler ocak basinda 1sintyorlar. Ne sefil, ne de ayag: yalin kéyliiler. Oturmuslar efendi efendi
1sintyorlar. Bunun ne giinahi var da alir karakola gotiirtirstiniiz?

Uciincii resimde, sirtinda tirpanlari olan kdyliiler ekin bigmeye giderler. Vallahi bu kadar. Eeeee ne var bunda? Ne
ayaklari yalin, ne siska, iistelik de dag gibi, saglikli koyliiler. Simdi de ressamlarimiz saglikli koyliiler yapiyorlar diye
mi karakola gétiiriildii bu resim? Ben anlamadim.

O nonfigiiratif ressamlar var ya, salt ¢izgi ¢izip renk sivayanlar... Onlara artik hak veriyorum. Istedikleri gibi boya
sivasinlar. Canlari sag olsun. Yerden goge kadar haklari var. Bu resimleri karakola gotiiriilen ressamlara tavsiye
ediyorum, nelerine gerek 28 Nisan, kdylii moylii. Nonfigiiratif resim yapsinlar. Rahat.

Aydinlarimiza da salik veriyorum, yasaklara karsi biraz daha savassak iyi ederiz.

30.4.1961
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Yonlerimiz

Insanlarin bir yonii var, iyi, hos. Insanlar1 buraya kadar cekip getiren, onlar ilkelliklerinden ¢ekip alan, ne bileyim ben,
insani1 insan yapan yonleri bu yonleridir. Insan da doga gibi, dogadaki her sey gibi, evren gibi, evrendeki her sey gibi -
daha evrenin ne olup ne olmadigim iyice bilmiyoruz ya- degisen, ilerleyen bir yaratiktir. Insan kismimin mayasinda,
soyle toptan ele alacak olursak, devrim yapma, ilerleme ¢abasini daha ¢ok buluruz. Insan tarihi, cok agir da olsa, bir
ilerlemeler tarihidir. Acaba insan, doganin ona verdigi iistlin 6zelliklerle, bugiinkii durumundan daha ileriye gidemez
miydi?

Biitiin bu ilerlemesine, magaradan ¢ikip atom ¢agma, uzay ¢agma varmasina ragmen, bugiin biz bunu yeterli
gdrmiiyoruz. Buraya kadar gelebilen insan, bu ¢abayla daha énemli isler yapabilirdi. Bu halde olmayabilirdi. Ornegin,
bu diinya, cagimizda, dahasi var, ¢gagimizdan iki yiiz, {i¢ yliz, bes yiiz y1l 6nce bile boyle olabilirdi. Boyle degil, iki yiiz,
ii¢ yliz yil 6nce insanin insant soymasi, 6ldiirmesi bitebilirdi. Bu yiizkarasi iglere daha ¢ok dnceleri de son verilebilirdi.
Elimizdeki kistas, o glinkii magaradan bugiinkii uzay ¢agina varan insandir.

Bugiin insanin bu geriligi hosumuza gitmiyor. Uzaya gidecek kadar uygar olmak, atomun giiciinden faydalanmak,
giizellerin giizeli. Ama insanin insan1 somiirmesi kadar ¢irkin, agagilik, igrenc isleri daha siirdiiriip gétiirmek koti.
Insanin insan1 ldiirmesi, insanlarn bunu savas perdesi arkasinda hos gérme-
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leri, mesru saymalar1 inanilmayacak kadar, insan soyuna, insan usuna yakismayacak kadar asagilik.

Bu nereden geliyor? Herhalde bir tane degil, bes tane degil, bir siirii sebebi olacak bunun.



Bu kadar biiyiik ayricaligi bir iki sebepte aramak, ya da bulmaya ¢alismak o kadar dogru olmaz sanirim.

Insan ne kadar ilerleme gabasinda olan bir yaratiksa, o kadar degilse de hemen ona yakin, aligkanliklarinin kulu bir
yaratik.

Aligkanligimiz tembelligimizdir. Aligkanlik kolay, bir sey yapmak, bagsarmak, yeni bir adim atmak, bir bilinmezi
bulmak zor. Bir bilinmeze gitmek korkulu. Bir aydinlik, bellenmis yoldan yiiriimek kolaylarin kolay1.

Bilinmezin, yeni bulunmusun insan1 ceken, sevindiren bir yonii yok mu? Insan, her giin, her saat yeni bir sey égreniyor,
yeni bir sey yapiyor. Yeni bir giz ¢ozmeye ugrasiyor. Insan yeni gizler icin canini veriyor. Insanin mayasindaki
giizellik bu giizellik.

Bu aliskanlik belas1!.. Insan soyunun basinin en biiyiik belalarindan birisi bu. Bir yerde tutturuyoruz, kériin degnegini
belledigi gibi, "sittin sene" onun ardindan gidiyoruz.

Hepimiz, hi¢ farkina varmadan, ya baskalarinca ¢izilmis bir yoldan gidiyor, onun asilmaz sinirina giriyor, kul oluyoruz.
Cok giiglitysek kendimize yeni bir yol ¢iziyor, bir yer buluyoruz. Bu sefer de kendi koydugumuz sinirin i¢ine kapanip
kaliyoruz.

Insanin mayasindaki en biiyiik kétiiliiklerden birisi de aliskanlik kétiiliigiidiir, desek nasil olur dersiniz.

Soyle durup da bir diisiiniirsek goriiriiz ki, su dogadaki biitiin hareketler sonsuz. Sonsuz, ¢esitli. Bagka baska. Dogada
sinirl, sonsuz olmayan bir tek sey yok diyebiliriz. Diyebiliriz ki, her sey biraz da biribirine benziyor. Gene diyebiliriz
ki, ne kadar benziyorsa o kadar ayr1. Benzerlikler de sonsuz, ayriliklar da sonsuz.

Su her seyi sonsuz diinyada, degisen diinyada her giin yeni bir hareket, yeni bir olug bulabiliriz.

Bunun i¢in aligkanliklarimizdan kurtulmamiz, baskalarinin koydugu, bizim koydugumuz sinirlar1 agmamiz gerek.
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En ilkel insan, aliskanliklarmin en ¢ok kulu olan insandr. Tleri, kiiltiirlii insan sonsuzlugun, sonsuz diisiincenin, olusun,
hareketin kapisini daha ¢ok zorlamis insandir.

Dedik ki, her an bir sonsuzlukla kars1 karsiyayiz. Insan kafas1 her an yeni bir diisiinceye hazir. Ama ne yazik ki, biz
dogada, insan kafasinda birtakim sinirlara inanmisiz. Her hareketin ve diisiincenin sonsuz oldugunun farkinda bile
degiliz. Kafamizla, gonliimiizle birtakim sinirlarin i¢ine kapanmis, doniip duruyoruz. En ileri, en genis, sinirlart en
pargalamig insanda bile birtakim aligkanliklar oluyor. Caligtig1, sonsuzu zorlamaya basladig: anlar bile karsisina
aligkanliklar dikiliyor. Caligmasini, yeni yeni oluslar, hareketler, diisiinceler bulmasini engelliyor. Sunu kafamiza iyice
sokmaliyiz ki, smir yok o kadar. Sinirlar1 gogunluk biz yaratiyoruz. Sunu iyice bilmeliyiz ki, bir kiigiiciik karincanin
hareketinde bile sonsuz degisiklikler, bagkaliklar var.

Doga o kadar kalabalik ki... Ol<adar bitmez tiikkenmez ki... O kadar sinirsiz ki... Insan diisiincesi o kadar sonsuza,
sinirsiza gidebilir ki... Biz simdi bu insan sonsuzunun, sinirsizliginin neresindeyiz? Ne kadar zamanda buraya
gelebildik? Aligkanliklarimiz, her seyin sonsuz oldugunu bilmememiz, kafamizi ona gore hazirlamamamiz bize kim
bilir neler kaybettirdi?

2.7.1961
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Film Sansiirii Ustiine

Diinyanin her yerinde film sansiirii vardir. Neden vardir, o da ayri1 bir konu ya. Varsin olsun. Filmciligin, biitiin
imkanlarina, hem de biiyiik imkanlarina ragmen, emeklemesi, 6teki sanatlarin eristigi yere erisememesi belki de bu
yiizdendir. Belki diyorum, bunun bir siirii sebepleri olabilir. Ornegin film 6nce bir ticaret isidir. Bunu da kirmak zordur.
Biitlin imkanlarina ragmen bu belali sanatin bu halde kalmas: ticarete alet olmasindan da ileri gelebilir.

Ortada biiyiik bir gergek var ki, film, cagimizda en giiclii, en etkili, imkanlari en ¢ok olan bir sanattir.

Uluslar gittikge film sanatina ¢ok 6nem veriyorlar. Festivaller, boy boy sinema dergileri, gazeteleri, ne bileyim, daha
bir siirli seyler... Armaganlar. Say sayabildigin kadar. Sonra uluslar son yillarda biiytik bir film egitimine de giristiler.
Bize gelince, devletimiz bu biiyiik sanata, daha dogrusu yiizy1limizin sanatina hi¢ mi hi¢ 6nem vermemistir. Devletimiz
hep bu yonde golge etmistir. Ortaya attig1, bagimiza anlayissiz bir heyula gibi diktigi film sansiiriiyle de bu isin en
asagilik bir yerde kalmasini saglamistir.

Bizim sansiir ne yapmistir? Ne kadar kaliteli, bir diyecegi olan senaryo gegmisse eline, hepsini tiirlii sebeplerden dolay1
reddetmistir. Ne kadar kendini bilir, yazdig1 bir seye benzer yazar varsa bu sansiiriin kara listesine gegmistir. Film
sansiiriince bu kisilere senaryo yazdirilmamasi prodiiktorlere salik verilmistir.
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1

Bir ikisini disinda tutacak olursak, o bir ikisinin de yaptigi filmler pek ahim sahim seyler degil ya, film ¢eviren
rejisOrlerimizin higbirisinin bir diinya goriisii, durmus oturmus bir sanat anlayisi, bir film anlayis1 yok. Bir egitimi yok.
Yilda yiiz film yapilan Tirkiyede filme su kadarcik benzeyen bir film ¢ikmiyor. Dogru diiriist bir seyler yapmak
isteyenlerin de ne yeterli bir kiiltiirleri, ne yeterli bir egitimleri, ne de gii¢leri var.

Bizdeki filmler, yani su Tiirk halkinin goriip seyrettigi filmler birer yiizkarasi. Higbir filmimizin ne bir gergekle, ne
insani bir geyle uzaktan yakindan bir ilgisi yok.

Bizim film sansiiriiniin asil 6devi bu her y1l yiizlerce piyasaya dokiilen filmleri yasak etmek olmaliydi. Gergekten Tiirk
halkina biiyiik iyilik etmis olurdu o zaman. Halbuki Tiirk Film Sansiirii ne yapmigtir? Ne kadar kaliteli, iyi senaryo
varsa reddetmistir.



Su bizim filmlerden on bes tanesini gordiigiinii sdyleyen diinyanin {inlii prodiiktdrlerinden birisi bana dedi ki:

"Insan onuru adima bu filmler piyasaya ¢ikarilmamaliyds, film sanati higbir memlekette bu kadar asagilik bir yerde
degil. Sizin bu rejisorlerinizin, boyle filmler yapip da halkin karsisina ¢ikabilen rejisorlerinizin okuryazarligi var mi?
Ya da dmiirlerinde orta halli hi¢bir film gérmemisler mi?"

Bu iste herkesin glinahinin oldugunu sdyledim. Sansiiriin, yazarin, bilhassa prodiiktoriin giinahi oldugunu séyledim.
Sonra da diislindiim ki, iyi sanatg1, kaliteli rejisor hangi sart altinda olursa olsun bir seyler ¢ikarabilir. Ya da ¢eker
gider. Bir daha bu sanatin yiiziine bakmaz. Kosullarini bilmiyor degilim. Viran kalas1 hanede, diyorlar. Viran kalasi
hanenin karsisina, viran kalas1 sanat dikilirse gergek sanat¢1 viran kalasi haneyi yakan sanatgidir. Diinyada iyi
sanatcilarin ¢ogu viran kalasi haneyi goze alanlar arasindan ¢ikmustir. Sanatta asagi yukari, viran kalasi hane girince
araya, hepimiz ayni1 seyi yapiyoruz. Film rejisorleri daha ¢ok yapiyorlar.

Yeni Anayasa ¢iktr. Antidemokratik kanunlar degistiriliyor. Su bizim sanli sansiir de Anayasaya gore elbette
ayarlanacaktir. Bir seyler yapmamiz gerekiyor.
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Artik biz bile biliyoruz ki, bu film sanati gagimizin en 6nemli sanati. Buna gereken ilgiyi gostermemiz gerek. Hem de
cok gerek.

Sansiirii ters ¢evirecegiz. Kaliteli senaryolar yasak edilmeyecek. Bir yere gelmis, bir sanat dl¢iisiine varmis, bir diinya
goriisii, bir insan anlayisi olan senaristlerin eserleri yasak edilmeyecek. Onlara yardim edilecek. Onlarin ¢evrilmeleri
icin elden gelen yapilacak. Denemelere girisen rejisorlere saygt duyulacak. Aydinlarimiz ve hiikiimet ona elini
uzatacak. Simdiye kadar bizde bdyle bir babayigit ¢ikmadi ama, ¢ikabilir.

O kalitesiz, o baldirbacakli, o gozii yasli, o usdisi, o pespaye senaryolara izin verilmeyecek. Tas catlasa izin
verilmeyecek. Insan onuru adia, ulus selameti adina izin verilmeyecek.

Bunun 6l¢iisii ne diyeceksiniz? Bunun 6lgiisii o kadar zor degil. Memleketin degerli kisilerinden, yani sanat¢ilarindan,
bilginlerinden bir kurul ortaya ¢ikarilacak.

Sonra kaliteli film yapanlara biiyiik yardimlar yapilacak. Ornegin kaliteli filmler i¢in Fransiz hiikiimeti biiyiik para
armaganlar1 veriyormus. Yardim yapmanin bin tiirlii ¢esidi var. Ama buna sanatgilardan, bilginlerden yapilan Film
Kurulu karar verecek. Bunda yanlisliklar, haksizliklar olmaz mi? Elbette olacak. Ama &tekilere bakarak ¢ok daha az
olacak.

Bir de film dgretimi yapan kurumlara ¢ok geregimiz var. Ornegin burslar verilebilir. Biiyiik film yurtlarinda kabiliyetli
gengler caligabilir. Okuyabilir.

Yani diinyadaki insanlar, uluslar film sanati i¢in ne yapiyorlarsa, hangi yoldan gidiyorlarsa biz de o yoldan gidelim. Bu
kadar1 bile bize yeter de artar.

Ne olursa olsun, bu onur kiric1 kepazeliklere bir son verilsin. Bu millete yazik. Sahiden bu millete hi¢ mi acimiyoruz?
16.7.1961
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Haksizlik

Diin bir arkadasimla karsilastim, ilk sozii:

"Haksizlik ettin," dedi. "Bu adamlar hicbir sey yapmadi-larsa, azicik gayret de mi gostermediler?"

Gegen pazar burada yazdigim "Film Sansiirii Ustiine" adli yazimi sdyliiyordu. Haksizlik ettiklerim de film
rejisorlerimiz olacakti.

"Gayret de mi gostermediler?"

Arkadagimla bu gayret {istiine konustuk.

Bana, haksizlik ediyorsun diyen arkadagim:

"Bir yerde haklisin," diyordu. "Bu arkadaslar filmciligimize bir sey getirmek degil, filmciligi mahvettiler. Ama
gayretleri, iyi niyetleri... Birkagin1 tantyorum, bunlar iyi bir seyler yapmak igin ¢irpiniyorlar. Bir sey yapamiyorlar.
Kosullar ellerini kollarini bagliyor bunlarin."

Gayretleri iistiinde durduk. ikimiz de aradik taradik, bizim aslanlarin biiyiik gayretleri igin bir drnek bulamadik
sinemamizda. Gayret olarak bir iki film Gstiinde durduk. Bunlarin ya-pilisindaki iyi niyet vardi, emek vardi, ama film
yoktu ortada.

Sonra bir karara vardik. Gayret dedikleri sey bir biitiindiir. Ornegin sinemayla ilgisi olmayan bir adam istedigi kadar iyi
niyetli olsun, gayretli olsun, iyi bir sey yapmak i¢in her seylerini koysun, o adam iyi bir film yapabilir mi? Elbette
yapamaz.

Bunun i¢in ne ister, bir sanat¢1 giicii. Sanatgi gilicli de yetmez. Bilgi, gorgii ister. O da yetmez. Bir sanat, bir insan
anlayis1 ister. Tyi niyetten 6nce, gayretten 6nce birtakim seyler istiyor.
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Bu iistiinliik var mi1 bu arkadaglarimizda? Diislindiik, tasindik, rejisorlerimizi teker teker gozden gecirdik, higbirisinde
bu biitiinliikten bulamadik. Bir de bizim sansiiriin kotii tutumu ortaya ¢ikinca, en iyi niyet, en giizel gayret bile bes para
etmiyor.

Oyleyse yiiz film gekilen bir memlekette higbir iyi film ¢ikmamasinda biitiin giinah bu adamlarin m1? Kosullarin hi¢ mi
giinah1 yok? Kosullar getirse, zorlasa, iyi sanat¢i ¢itkmam da ¢ikmam diye diretir mi? Diretse bile kosullar onu ¢ikmaya,
iyi birtakim isler yapmaya zorlamaz m1?



Sansiire, rejisore ¢atmayi bir yana birakip kosullara mi ¢at-maliy1z? Yilda ¢ikan yiiz film i¢inden ayriksi bir iyi film
neden ¢ikmiyor?

Biliyoruz ki, en kotii kosullar icinde sanatta ayriksilar vardir. Boyle ayriksi bir is bile bizden neden, bir ¢igekle yaz
gelmese de, neden ¢ikmiyor?

Iste bunun iistiinde 5nemle duralim. Bu, gercekten bir arastirma konusu olmaya deger. Kosullar1 yirtan bir tek, bir tek
adam. Demek ki, bizde 6yle adamlar da yok. Bence bu bir kdtiimserlik. Bizde biiyiik ressamlar var. Kosullarimiz biiyiik
ressamlar yetistirmeye elverisli mi? Bizde biiyiik sairler var. Kosullarimiz biiyiik sairler yetistirmeye elverigli mi?
Birakalim biiyiigii kii¢iigii, ama bizde resim, siir, hikaye, roman var. Ama bizde sinema yok.

Diyeceksiniz ki, sinemanin ayri 6zellikleri, imkansizliklari var. Zor bir is. Tek kisinin isi degil. Birtakim unsurlarin bir
araya gelmesi gerek iyi sinema olmasi i¢in. Bizde tiyatro da var. Tiyatro da bir tek kisinin igi degil. Hazirlikli bir
adamin gayreti tiyatromuzu bir yere getirebilmis.

Tiyatromuza devlet yardim etmis, diyebilirsiniz. Celmele-memis. Tiyatromuzun bir uzun gelenegi de var,
diyebilirsiniz.

Oyleyse elimizi kolumuzu baglayip oturalim mi? Birtakim insanlara haksizlik ediyoruz, diye yazmayalim mi1? Hig
olmazsa biz bir gayret gostermeyelim mi?

Film yapimcisinin giinahi bilyiik bu iste. Buna, bir diyelim. Rejisorlerinki de biiyiik. Buna, iki diyelim. Sonra da
siralayalim. Gazetecinin, yazarin, film oynatan sinemacinin... Ben de bizim sinemamiza, ¢evrilsin diye hikaye verdim.
Sinemay1 ¢ok
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sevdim. Sunu burada sdyleyelim ki, romanlarima, hikayelerime gdsterdigim gayreti sinema hikayesine gosteremedim.
Bunun nedenlerini burada sayip dokmenin bir geregi yok. Kendimi savunmak da bir seyi degistirmez.

Bu iste en biiyiik giinah, bunu iyice belirtelim ki, hiikiimetin. O bas belasi sansiiriin. Ger¢ekten, o kotii senaryolar
tasdik-¢isi sansiirtin.

Bizim sansiir o hale gelmistir ki, ddevi yalniz kotii senaryolari se¢ip tasdik etmek olmustur.

Rejisorlerimizin bir gayret gostermemeleri, yiiz film iginde filme benzer bir film ¢ikmamasi bu yiizden olmasim? Bunun
iistlinde de duralim. Gergekten rejisor arkadaslarima haksizlik etmis olmayayim? Memleketinin, insaninin gergegini
sOyletmezlerse neyi soyleyebilirsin? Bu diisiince dogru goriiniiyor bana. Bir tek kisinin bile ortaya ¢ikmamasi... Ne
dersiniz?

Bu da var, bu da var. Ama rejisor arkadaglarimin gayretlerini, hazirliklarini da iyi biliyorum. Gene de biiyiik bir
haksizlik ettigimi sanmiyorum.

Gegen yazimda da dedigim gibi, yiireginde olan, ne yapar yapar, bu kosullar i¢inde de bir seyler yapar.

Simdi bir yol bulalim. Tiirk halkini bu yiizkarasi filmlerden kurtaralim. Hi¢ olmazsa kurtarmaya gayret edelim.

Sunu da m1 yapamayiz, bu filmleri bdyle usdisi, insan dig1 halden de mi kurtaramayiz? Boyle gercekdisi hallerden de
mi?

Cagimizin bu bir numarali sanati gelin goriin ki, bizim elimizde ne korkung hallere diigmiis. Ayip bir sey olmus.
Aydinlar, bilim adamlar1, hitkiimet adamlari, yazarlar, rejisor arkadaslar, gene de bu halden kurtulmanin bir yolu yok
mu?

23.7.1961

71

Politika

Kim yapmigsa yapmis. Hangi gelenek getirmisse buraya kadar getirmis. Bizde politika dedikleri ¢ok yanlis anlagilmis.
Belki de bir Dogulu gelenegin sonucu. Su Doguyu da bir iyice tarif etmek gerek ya. Ama asag1 yukar1 Dogunun ne
oldugunu hepimiz biliyoruz.

Bizde politika bir yere gecmek, bir mevki kapmak i¢in yapiliyor. Mevki hirsi belki hirslarin en ¢irkini ama, en giicliisii
degil. Mevki i¢in politika yapanlar en ¢iiriik temele basmaktan baska bir sey yapamazlar. Yel nereden eserse oraya
gidiyorlar. Tutunduklari bir yer, bir inang yok. Dogru belledikleri, hak belledikleri bir sey yok. Giiniinii giin etmek.
Gliniinii en giizel gecirmek.

Bakin su yaniniza yoniiniize, bir politikact bugiin ak dedigine yarin kara diyor. Salt faydasi nereye gétiiriirse oraya
gidiyor. Boynu tohtlu kdleler gibi.

Memleket, vatan sozi ediyorlar. Onlarca vatan, memleket, memleket insanlar1 ¢ok degerli! Ama bu degerin istedigini,
hakkini vermeye gelince, vatan igin iyi bir sey yapmaya gelince, onlar yoklar. Burada haksizlik mi1 ediyorum, diye
diisiniiyorum. Bir memleketimiz var ki, her bakimdan kalkinmak, ileri olmak i¢in ¢ok imkanlari var.

Su demokrasi igini ele alalim. DP 1946'da kuruldugunda demokrasi savasina atilan kisilerden kagi Milli Sef
diktatoriiniin hapisanesinden ¢ikmist1i? Demokrasi ugruna biitiin hayat-larmca ne yapmislardi? Biliyoruz ki, hepsi daha
once Milli Sef
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diktatoriiniin en birinci adamlariydilar. Bir kismi da dalkavugu. Milli Sefe muhalif olanlar da vardr i¢lerinde. Ama
demokrasi diisiincesi i¢in degil. Kisisel, kiigiik ¢ikarlart icin Milli Sefe diigmandilar. Milli Sef onlar1 ya mebus, ya vekil
yapmamisti. Ya da kisisel ¢ikarlarinin 6niine gegmisti. Ya da istedikleri mevkii onlara vermemisti.

Biitiin ¢ikarcilar, firsat bulunca, demokrasi kisvesi altinda, Sefe kars1 savasa atildilar.



Sonu ne oldu? Demokrasi oldu mu? Benim diigiindiigiime gore, bu sosyal kosullar i¢inde bizim yurdumuzda demokrasi
zor gergeklesir ya, demokrasiye benzer bir sey gelebildi mi yurdumuza? Bir yagmacilar saltanati kuruldu. Bagka tiirli
de olamazdi.

Demokrasi halkin bir zorlamasidir. O da kendi kosullarini kendisi hazirlar.

Bunu da gegelim.

Cok belali bir ¢ag1 yasiyoruz. Milletimiz uyanik. Milletin ¢ogunlugu ¢ikarinin nerede oldugunu biliyor. Burada
kimsenin bir giinah1 yok. Cagimiz boyle getirmis. Millet gogunlugu artik akla karayi segmeye dogru...

Cagimizdaki, bu goziinii agmig halkin 6niindeki politikact, artik Dogulu gelenekten gelen politikaci olamaz. Artik
cagimizdaki Dogulu politikacinin bagi belada. Onun, halkin elinden kurtulabilmesi diye bir sey yok. Millet, boylesi
politikacinin ipligini ¢ok ¢abuk pazara gikariyor.

Ciirtik politikaya bir 6rnek, halki umursamazliga bir 6rnek vermek istiyorum. Yeni kurulan partilerden birinin daha
dogru diiriist bir programi yok. Vebali giinaht boynuna. Ben dyle duydum. Olsa bile ne gerekirdi, diyeceksiniz. Eski tas
eski hamam. Efendim, bu parti programini segimlerden sonra yapacakmis. Peki bu, oy isteyecegin halka hakaret degil
mi, a efendi? Bir demokrasi savasinda milletten ne igin oy isteyeceksin? Tabii alavere dalavere. Yani biraz da istim
arkadan gelsin.

Daha ¢ok 6rnek verirdim ama, ne geregi var. Bunlarin ne kadar ilkesiz olduklarini hepimiz bilmiyor muyuz? Felaketin
nereden geldigini artik hep bilmiyor muyuz?
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Cagimzda politikac1 en namuslu, en dogru adamdur. Bir ilkesi, bir diisiincesi olan adamdur. Ilkesi, inanci, diisiincesi
ugruna hayatini, gerekince kellesini koymus adamdir.

Eger demokrasiye inanmigsa, eger sosyalizm ugruna savastyorsa, onun i¢in yalniz bu vardir. Onun i¢in inang, evladii
ayalden de, hayattan da, kelleden de iistiindiir. O, mevkie ilkelerini gergeklestirmek igin gegecektir. Iktidar insanlara,
memlekete iyilik etmek igin isteyecektir. Tktidar onu kullanmayacak, o iktidari ilkeler, diisiinceler ve iyilikler icin
kullanacaktir. Cagimiz politikacisinin karakteri budur. Cagimizda gercek politikacilar san olsun diye, kisisel faydalan
icin degil, diisiincelerinin, milletlerinin faydasi i¢in politika yapiyorlar. Cogu zaman da kisi olarak bu isten zararl
cikiyorlar. Biitiin 6miirlerini, bile bile, higbir sey beklemeden harciyorlar. Kelleleri gidiyor.

Bu, diisiinceleri i¢in politika yapanlar sikisinca, baslan dara gelince, yani Yassiadadakiler gibi diisiince, insan tortulari
haline gelmiyorlar. Biiyiik umutlarinin atesinde gelecegi insanca, yigitce karsiliyorlar. Cagimiz bdyle politikacilar ¢ok
gordi.

Bizde de artik halk yutmuyor. Artik yutmayacak da. Diisiincesi ugruna, ilkeleri ugruna her seylerini koymus
politikacisini bekliyor halk.

Iste boyle adamlar yurdumuzda gogaldikga, biz de her giin biraz daha, biraz daha iyilige gidecegiz. Cagimiza layik
insanlar olacagiz.

1961
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Yasaklar

Yasaklar, geri topluluklarin 6zelliklerinden birisidir. Bunu biliyorum. Cok iyi biliyorum ama, bir tiirlii de iiziintiiden
kurtulamiyorum. Bizde Gylesine yasaklar var ki, akil almaz. Nereye koyacagini, nereye oturtacagini bilemezsin. Akilla,
diisiinceyle bagdastiramazsin. Su bizirrr toplumda, hani savasacaklarina bunalanlar var ya, bir an i¢in de olsa onlarin
haline diismemeye imkan yok.

Bizim toplumumuzdaki ileri gecinenler, ileri insanlar bunalacaklarina, tepeden giiliip gececeklerine, geriligin bir
sonucu olan yasaklarla savagsalar daha iyi ederler. Bir ilericinin giicii, 15181, bircok gericinin giiciinden, karanligindan
daha fazladir. Tlericiler, gergekten ilerilige inanmus kisilerse, sahteci degillerse, ister istemez savasa atilirlar, o zaman da
gericiler 151k gérmiis yarasaya donerler. Baykusa donerler. Yerlerinden kipirdayamazlar.

Mahmut Makal Bizim K&yt yazmisti. Bizim Koy gibi bir kitap o zamana kadar alismadigimiz bir seydi. Kiyametler
koptu. Ciinkii Mahmut Makal korkung yasagi kirmisti. Gericilik baykusuna 11k tutmustu. Miithis bir telas basladi.
Nasil olurdu efendim, nasil olurdu da bir insan kalkardi da Tiirk kdylerinin bu yanini, bu korkung sefaletini ortaya
biitiin ¢iplakligiyla atardi. Bu olacak is miydi? Bu is vatanseverlikle bagdasamazdi. Sayin okurlarim, bana inanin,
Bizim K&y i¢in aynen bdyle yazdilar, boyle diisiindiiler. Bu is, Tiirk kdylerinin sefaletinin agiklanmasi, vatanseverlikle
bagdasamaz, dediler.
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Ne olmaliydi? Tiirk kdyleri orada, binlerce yillik ilkel hayati icinde dyle yasamali, hayatin1 korkung sefalet iginde
stirdiiriip gitmeli, biz bunu ag1ga vurmamaliydik. Masaldaki gibi, "Aman ne cici kdylerimiz var, ne uygar, ne refah
saadet i¢inde kdylerimiz var. Yasasin kdylerimiz. Anadolu kdylerinin amanin bu saflig1 bozulmasin," m1 demeliydik?
Tiirk kdylerinin sefaletini kimse yazmasaydi, kimse bilmeseydi, ne gecerdi elimize? Akl olan azicik diisiiniir, ne
gecerdi? Hig. Ama bir milyon hig, eger higin 6l¢iisii varsa. Yabancilar bizim bu halimizi bilmeme-liymis. Akla bak
hele, yabancilar senin nerede oldugunu, hangi ilkel hayatini yasadigin1 senden bin kere iyi bilirler. Insanlarin iyi ya da
kotii yasadiklari biliniyor artik. Gelip gormese de, bilime vuruluyor, senin giiciin hemen anlasiliyor.



Geriligimizi, sefaletimizi saklamak, su koca diinyada devekusu gibi saklanmaya ¢aligmamiz, demektir. Yasaklar
zararlidir. Yasakla kotiiliigiin 6niine gegemezsin. Bir sey saklamakla onu ortadan kaldiramazsin. Hele insan sefaletini
hi¢ kaldiramazsin. Eger Anadoludaki hayatimiz bu haldeyse, bunun ¢ogunluk sebebi yasaklardir.

Bir mesele giin 1g181na serilince iistiinde tartigilir. Ondan sonradir ki, bunun bir ¢aresi, bundan kurtulmanin bir yolu
bulunur.

Meselelerimizi desmekten korkacak kadar, millet uzaya gidip geldikten sonra ilkel olmayalim. Hem kendimize, hem
millete yazik ediyoruz. Devekuslugu higbir seyi halletmez. Her seyimiz, geriligimiz acik agik. Agik agik
meselelerimizin tistiine egilecegiz.

Yasaklarimiz ylesine giiliing ki... Ister istemez bu halimize

actyoruz.

Bir giin Kayserideydim. Kiy1 mahallelerden birinde bir kiimbetin fotografini1 ¢gekiyordum. Alip karakola gétiirdiiler.
Durdurup da, bir yabanci, bir kdyliiniin resmini zor ¢eker bizde. Ne olurmus yani, kiyamet mi kopar? Varsin Tiirk
koyliisii perigsan, yoksul desinler. Bu bir ger¢ekse, yoksul demelerinden ne ¢gikar? Ama bir sey derlerse, iste bu dedikleri
sey zorumuza gitsin. Iste bunu dedirtmeyelim: Tiirkler, yoksul, okumamis kdyliilerini bu halden kurtarmak icin hicbir
sey yapmiyorlar.
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Iste bu korkung. Iste bu utanilacak bir sey. Iste bu gerilik. Ama-nin biitiin diinyaya yoksullugumuzu gosterelim. Faydasi
olur. Yoksullugumuzun 6niine gegmek i¢in, cabamizi da gdsterelim. Bu daha giizel olur.

Bir film yapmak istiyorsun. Orada ayag1 yalin kdyliiler olamaz. Neden olamaz? Anadoludaki kadinlarin yiizde sekseni
ayakkabi giymez. Oyleyse neden filme girmez bu? Bu yasak. Bu yasag1 hangi vatansever kafa koymus? Vatanseverligi
nasil tekeline almis? Peki biz bu yasaklara karsiy1z? Biz o beylerden bu vatani daha az m1 severiz? Vallahi sasilacak is.
Asik Veyselin hayatini anlatan bir film yapilmisti. Film Veyselin kdytinde ¢ekilmisti. Veyselin gengligi kdyde. Kirag,
agacsiz, yalniz bir kdy. Veyselin gengligi Osmanli devrinde gegmistir. Buraya kadar filme, bu kdye izin verilir. Ama
Veyselin son yillardaki hayati da ayn1 kdyde geger. Gegmistir. Zavalli rejisor ne bilsin. Veyselin bugiin de hayatinin
gectigi koyii oldugu gibi ¢eker. Koy, Veyselin gengliginde ayni, bugiin de ayni. Bugiin ayn1 olamaz. Sansiir sirrak diye
keser. Tiirkiyede boyle kdy kaldi m1? Yasasin sansiir. Hi¢ boyle kdy olur mu Tiirkiyede! Ne haddine! Her bir yan1 giil
giilistan etmedik mi? Sonra efendim, filmin son kismini yasak etti sansiir. Bugiinkii gérdiigiimiiz, i¢inde yasadigimiz
Veyselin koyii Osmanli ¢aginin koyii olarak kaldi. Onun yerine modern bir ¢iftlik buldular. Veyselin kdyii filmde
Osmanli koyii olarak kaldi. Bu ciftlik de Veyselin modern, simdiki kdyii oldu. Filmin sonu 6yle komik ki... Traktor
sesini duyan Veysel giiliimsiiyor seviniyor. Ben biliyordum ki, zeki, biiyiikk Veysel, kus ugmaz, kervan gegmez koyiinii
boyle traktorlii, bahgeli kdy haline getiren yalana giiliiyordu. Bu yalanlardan ne kazandik? Veyselin Osmanli koyi
biitlin se-faletiyle orada durup durur. Film de geldi gecti. Bir tek ise yaradi, o da, diisiince kithgimiza, diisiince
yoksullugumuza bizi giildiirdii.

Efe filmi yapamazsin, neden? Osmanli zamaninda adamlar daga ¢ikmiglar. Efelik bir gelenek olmus. Yapamazsin.
Neden? Soyler misiniz? Hicbir sey séyleyemezler.

Benim Beyaz Mendil adinda bir senaryom vardu. Tyice bir film oldu sonunda. Filmin bir yerinde diigiin kurulur.
Anadolu
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diigiin evlerinin {istiine bayrak asarlar. Biz de filmde bayrak astik. Bu, bu milletin gelenegi. Olmaz efendim. Sansiir,
iistli bayrakli evi filmden kesti att1. Gordiiniiz mii bu milletin gergeklerini taniyan insanlari...

Bu, bizdeki film sansiirii dylesine komik, dylesine acikli ki, drnekler versem, yerim olsa da 6rnekler versem, giile giile
kirilir, aglaya aglaya oliirsiiniiz.

Bizdeki bir yasag1 daha séyleyeyim. Atatiirk zamaninda, Siikrii Kaya Igisleri Bakam iken, Halk Sairleri sehirlere
ugraya-maz olmuslar. Jandarmaya goriinemez olmuslar. Jandarmalar, polisler zavallilar1 tutup tutup déviiyorlar,
sazlarini kirtyorlar-mis. Sazlari, geriliktir diye, bir sivri akilli yasak edivermis. Bu yasak, saz kirilmasi bir iki yil
siirmiis. Sonunda Atatiirk duymus da, amanin ne yapiyorsunuz, demis. Demis de bizim asik-cilar yakay kurtarmislar.
Pater Pancali diye bir Hint filmi gormiis, o film i¢in bir yazi1 yazmigtim. Bu filmdeki kadar korkung sefalet parcalarini
hicbir sanat eserinde gérmedim. Ne oldu? Ben bu insanlar1 o korkung sefalet iginde sevdim. Bu insanlar, sefaletin
yenemedigi insanlardi. Filmi gordiikten sonra, suna inandim ki, Hint halkr yoksullugu yenecek. Bu film biitiin diinyada
gosterildi. Hint milleti bundan ne kaybetti? Aksine, Hindi seven binlerce, milyonlarca édenlikli yiirek kazandi. Insanlar
Hint halkinin sefaletinden kurtulacagina inandilar. Bu filmden 6nce, biz Hintteki yoksullugu bilmiyor muyduk?
Biliyorduk, biliyorduk ama, Hint halkini bu kadar sevmiyorduk.

Yasaklar, boyle gereksiz, giiliing yasaklar bizim toplumumuz i¢in her zaman zararli olmustur. Nereden gelirse gelsin bu
yasaklarin birgogu vatanimiz i¢in, vatanimizin ilerlemesi i¢in bir tehlike olmustur.

Yasaklarda 8lciiyii kagirmayalim. Ol¢iiyii kaciranlarla da savasalim. Yasaklar gericilerin kaleleridir. Bu kaleleri el ele
vererek yikalim. Meselelerimizi agik yiirekle, apagik, korkmadan tartisalim. Daha faydali olur. Yurdumuz daha ¢ok
kazanir. Devekusu mu? Su devekusuluktan bir sey kazandigimizi, kazanabilecegimizi sdyleyecek bir tek akli basinda
insan ¢ikarsa, ben bu sdylediklerimin hepsini sdylenmemis sayacagim. Var misiniz?

1961
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Kusku Caglar1

Ik giinden bu yana insan kusku i¢indedir. Demem o ki, insan kendi kendini bildi bileli kusku i¢inde. Kusku karanlig
icinde. Dért yamini bir kusku, bir korku karanligi sarmus ki, deme gitsin. Insanoglunun en kutsal ¢abasi karanligin,
kugku duvarini yitkmak igin giristigi biiyiik ugrastir. Her giin biraz daha, biraz daha kusku duvarini yitkmak igin
didinme. Insanoglunda en dviiniilecek yon...

[lk insanlar bilisizdir. Tek tek yasarlardi. Tek tek yasamak, isini tek basina gérmek... Kusku, korku karanligin iyice
yiiklenmek, onun i¢ine boylu boyunca diismek demektir.

Insanlarin kuskuya, korkuya ilk dur demeleri, karanliklarini ilk birazeik yirtmalari, toplum haline gelmeleriyle
olmustur. Daha 6nce insan insandan korkardi. Insan tabiattan korkard.

Toplum haline gelince, bir dayanigsma, korkuya, kuskuya biraz daha etkili kars1 koyma basladi. Kuskular1, korkulari
yenmek i¢in insanlar tiirlii isler icat ettiler. Tiirlii dinler yaptilar kendilerine. Tiirlii gérenekler yaptilar. Tiirli
geleneklerin ardindan gittiler.

Insanin belki de en biiyiik savas1, kuskuya, korkuya karst olmustur. icinde bulundugu karanliga kars1 olmustur.
Bilmemek, bir karanlik i¢inde kalmak, her zaman da bdyle olmak, insanlar1 kuskunun korkunun igine atmistir.
Diyebiliriz ki, insan ilerledik¢e korkulari da azalmstir. Acaba bunu diyebilir miyiz? Insan kuskusu, korkusu azaldi mi,
azalmadi m1, bunu nasil bir 6l¢iiye vurup da bir sonuca varabiliriz?
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Insan tek tek yasamanin yiikledigi karanliktan, kuskudan ¢ikip da toplum haline gelince, toplum savaslar1 baslamustir.
Hem de en pisi pisine savaslar... Baskin savaslar1. Bir gece uykudayken 6ldiiriilivermek korkusu... Sonra harpler,
hastaliklar, salginlar, kitliklar korkusu... kuskusu...

Toplum daha ilerlemis, salgin hastaliklarin 6niine gegilmis... Kitliklar, diipediiz a¢ kalarak 6lmekler azalmas.

Ama buna karsilik, gittikce daha ¢ok insan dldiiren, memleketler yikan, bir anda toplumlar1 yok eden savaglar giin
gectikee, her giin gectikee biiyiiyen savaslar korkusu ortaligi almus.

Tarih boyunca, insanlara bakacak olursak, ne olursa olsun toplum olmaya gittikce, gelenekler ortaya ¢iktikga,
dayanisma gergeklestik¢e kusku da azalmustir. Insan rahat bir soluk almustir. Insanoglunun en kutsanacak yani, her giin
biraz daha dayanigmaya gitmesidir. Kurtulusu bu dayanismada, biribirine inanmakta bulmasidir.

Cagimiza gelinceye kadar, yani toplum iglerine bilim kari-smcaya kadar insanlar, ne kadar kugkudan, korkudan
kurtulma savagi vermis olurlarsa olsunlar, ne derece bir dayanigmaya varmis olurlarsa olsunlar, kusku, korku
icindeydiler. Tabiata, yonetenlere, kisilere giivenleri yoktu. Bilimin karisamadigi, elinin dokunamadigi toplumlara
bozuk diizen toplumlar diyoruz. Bilimin ige karistigi memleketlerdeki diizenli toplumlar birazcik daha kugkularint,
korkularin1 yenmis durumdalar.

Gegenlerde Cumhuriyette arkadasimiz Sabahattin Eyuboglu kusku iistiine, bizim toplumumuzdaki kusku stiine giizel
bir yazi yazdi.* Ben de bu yaziyi ona imrenerek yaziyorum. Bir de arkadagimin o yazida dokunmadigi bir bagka yone
dokunmak i¢in yaziyorum. Eyuboglu, bozuk diizen toplumlarda kuskunun bagkdseye oturtuldugunu, giivenin yakinma
bile yanagil-madigini sdyliiyordu. Kisilerin biribirlerine, yoneticilere, yoneticilerin kisilere giivensizliklerini
sOyliiyordu.

Bizim toplumumuz bozuk diizen bir toplumdur. Yerini bulmamis, oturamamigtir. Bdyle bozuk diizen toplumlarda
gemisini kurtaran kaptandir. Altta kalanin cani ¢iksin. Bu yapida

* Sabahattin Eyuboglu, Mavi ve Kara, sayfa 84 (Birinci basim).
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bir toplumda kuskudan bagkas yiirimez. Korkudan bagkasi sokmez. Giiven dedigin anka kusu hi¢ mi hi¢ boylesi
toplumlara ugramaz. Bir kurt gibi de kusku ve korku toplumun i¢ine girer, onu yer. Ciiriitiir. O toplumu korku iflah
etmez. Bizim iflah olmamamizin sebeplerinden birisi de kuskudur.

Biribirimizden korkuyor, tirkiiyor, kuskulaniyoruz. Biliyoruz ki, su toplumda 6biiriine kazik atmayacak az insan var.
Bunun nedenini soracak olursaniz, bu toplum, "gemisini kurtaran kaptandir" toplumudur.

Biz, insan olarak bu toplumda biribirimizden kuskulaniyoruz, korkuyoruz. Polisten korkuyoruz. Diisiincemizi
soylemekten korkuyoruz. Polis de bizden korkuyor. Memur bagmdakin-den, basindaki de memurundan korkuyor.
Koylii kentliden, kentli kdyliiden kuskulu. Onlarin iligkilerini ayarlayacak bir diizen kurulamamis. Ne bileyim ben,
herkes herkesten, herkes her seyden korkuyor.

Yokluktan korkuyoruz. Agliktan korkuyoruz, kuskulaniyoruz. Ama korkularin en yamani, en biiyiigii, yakamiza en ¢ok
sarilani, gelecek korkusu. Yarin ne olacak, diye 6diimiiz patliyor. Zenginin dyle, yoksulun dyle, aganin 6yle, pasanin
dyle. Colu-gun dyle, cocugun dyle. Yarin ne olacagiz? Iste insan1 kahreden, insani bitiren, insani insanliktan ¢ikaran
korku, kusku, tirkiintii bu. Bu gelecek korkusunu diinyada bizim gibi alt edememis daha bircok memleket var. Ama
higbirisi bizim kadar degil. Bizimki, ¢ok basibozuk bir toplum oldugundan, giivensizligimiz de haliyle daha biiyiik,
daha korkung. Daha yasanmaz.

Simdi ¢cagimizin karsilastigi korkular, gelecek korkusu, gelecek.

Insanlar bu iki korkuyu da yenecek. Onlarin da iistesinden gelecek.

Bir diisiiniir, en biiyiik is, diyordu, insanin kisisel meseleleriyle bas basa kalmasidir.

Ornegin savas korkusunu atip, gelecek korkusunu atip, aghg1 yoklugu atip kisisel dertlerle bas basa kalmak. Onlarin
korkusuna bir ¢are aramak.



Insanoglu her giin bir par¢a daha gok 151k gérityor. Bir parga bir parca daha gok 1s1k. Isik gittikge biiyiiyor.
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Insanlar gelecek korkusunu, savas korkusunu, aclik, issizlik korkusunu yenecekler.

Biraz daha diizen, biraz daha dayanigma, bunlarin ardindan nur topu gibi bir giiven...

Iste ondan sonra kisisel meselelerimiz: Neden 6liiyoruz? Amma da ¢abuk 6liiyoruz. Bu diinyaya neden geldik, neden
gidiyoruz? Bunun bir caresi var mi1? Oliim korkulacak bir sey midir? Su evren dedikleri akil sir ermez sey ne mene istir
ki, bilinmez.

Son s6ziim, insan kuskusunu, korkusunu yendikge, yenme ¢arelerini buldukga, biraz daha, biraz daha 1s18a yoneliyor.
18.12.1961
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Giime Giden

Bizim isimiz, leylegin 6mrii dedikleri. Y1llardan bu yana hep giiriiltii patirti. Ne var ortada? Su milletin hayatinda azicik
bir degisiklik goriildii mii? Yani iyiye dogru, ileriye dogru demek istiyorum. Gerisin geri epeyi gitmisligimiz var. Bunu
inkar eden yok. Hani su demokrasi dedikleri, bagladig1 zamanlar bir seye benziyordu. Bir umut veriyordu. O
umudumuzu da goziimiizde koydular.

Su bizim yiice bilim kisilerimiz, yiice aydilarimiz ve yiice politikacilarimiz demokrasiyi de kendi kafalarina
benzettiler. Giiciin yeterse ¢ik isin iginden.

Insan bir bunalim iginde kaliyor. Yalniz iftira ediyorlar, yalniz soviiyorlar, yalniz yalan sdyliiyorlar. Muhalefet deyince
yalniz bunu anliyorlar. Azicik bir diigiince kirtis1 var mi sdzlerinde, yazilarinda? Yillardan bu yana elle tutulur bir s6z
sOylemis, bir yazi yazmis varsa buraya gelsin... Yok, yok, yok... Koskocaman bir laf kalabalig1 i¢inde yuvarlanip
gidiyoruz.

Bir de dedikodu makinast isliyor ki, aman Allah... Herkes bayiliyor dedikoduya. Bakin biitiin gazetelerde dedikodu
stitunlari tiiredi. Gazeteler birazcik kendilerini tutmasalar biitiin sayfalar dedikodu yazilariyla dolar. Millet de bayila
bayila okur. Bakin, yakinda bu gidisle, goreceksiniz, bir dedikodu yazart su bizim Babialide bir bagyazardan daha ¢ok
para alacak, daha ¢ok degeri olacak. Gidis onu gdsteriyor. Bir iki yil dnce bizde bir spor modasi vardi. Bir spor
edebiyat tiiredi ki, goriilmiis degil. Bizim yokusta kime baksan spor yazariydi. Simdi de herkes dedikodu yazari. Ne
yapsin ¢ocuklar, ekmek parasi.
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Bir toplum bdyle koksiiz, yoksul, amagsiz bir hale gelirse, o toplumdaki insanlarin birinci isi dedikodu olur. Evde
dedikodu, sokakta, carsida pazarda, gazetede, her yerde dedikodu... Yedisinden yetmisine kadar dedikoduyla geginen
bir boliik...

Sonra da dipsiz bagsiz catigmalar, her giin sayfa sayfa ana avrat sovmeler. Sanattakiler sdviiyor, sdziim ona,
bilimdekiler séviiyor, politikadakiler séviiyor. Oniine gelen tartisma adina, diisiince adina, éniine gelene soviiyor. Sonra
efendim, sonra sonra halk da séviiyor.

Bir kesmekes, kimin ne dedigi anlasiimiyor. Iyi ki anlasgiimryor. Bir kulak verip de bu kesmekesi can kulagiyla dinledin
mi, irkiliyorsun. Bu kalabalikta, kesmekeste insan bir sey var saniyor, giiriiltiiye patirtiya bakip... Kulak verip can
kulagiyla dinleyince, bir de bakiyorsun ki, biitiin bir yillik, bes yillik, bir yiizyillik giiriiltii bir incir ¢ekirdegi
doldurmamis. Bu bos giiriiltii de birtakimlarinin igine yariyor. Bu bos giiriiltiiye o faydalari olan birtakim kisiler
kaynaklik ediyorlar.

Bu kadar sz ettik bos giiriiltii iistiine. Bu yanda bunca hirgiir. Otede kendi kaderine yiizyillardir terk edilmis bir
memleket.

Doguda aglik var. Avrupanin kiyicigmda, tam yirminci yiizyilin ortasinda bir memleketin halki a¢ kaliyor, diipediiz a¢
kaliyor. Yani yiyecek bir lokma ekmek bulamiyor. Yani sofralar tiirlii yiyeceklerle donanirken, elin adami kus siitiinii
begenmezken, sonra efendim elin adamlar1 fezaya ugarlarken, elin adamlar1 bugdaylarini denizlere dokerlerken, elin
adamlar1 bugday ekmesinler diye cift¢ilerine prim verirlerken Dogu Anadoluda insanlar a¢ kaliyorlar. Daha sayayim
mi? Iste biz bunun karsisinda, yukarda anlattigim durumdayiz. Sag olsunlar vatandaslarimiz ok hamiyetlu, faziletlu,
dirayetlu, hasmet-lu. Doguya yardim ettiler de onlar1 agliktan kurtardilar. Yardim ettik ya, onlara bir lokma ekmek
gonderdik ya, vicdan huzuru i¢inde oturur, dedikodumuzu yapariz. Af igin canimizi veririz. Sonra daha neler neler
yapariz. Sonra soviisliriiz. Kim ne karigir. Diisiinceye saygi da duyariz. Diisiinmesini bilmeyen halkla da alay ederiz.
Hepimiz birkag dil biliriz. Y1gim y18in kitap oku-musuzdur. Sonra, su yeryiiziinde var m1 bize yan bakan, deriz.
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Doguda aglik var. Ne yiizden boyle bir felaket gelir insanlarin basina? Nerde o koca diplomali sosyologlar? Nerde o
vatan i¢in can veren politikacilar, irili ufakli bilim aslanlar1 nerede? Doguya kim gitti, ne yilizden bu aglik, bize kim
soyledi? Kitlik dediler ¢iktilar, yagmurlar yagmadi dediler ¢iktilar isin i¢inden. Bu kadar mi1? Bu kadar ya, ne
istiyorsunuz daha? Kokii disarda olanlar, kot diistinceliler, bu vatani sevmeyenler her yerde bir kulp ararlar zaten.
Kitliktir bu, bu y1l vurur, gelecek yil gecer gider.

Ey iyi disiinceliler, is hi¢ de 6yle degil. Ben o yiiregi yanmis bilim adamlarindan degilim. O kétii diisiinceli dediginiz,
kotii kisilerden biriyim. Is hi¢ sanildig1 gibi degil. Yeni bir gergek de atmiyorum ortaya.

Eeey iyi diislinceliler, bu vatani canlarindan ¢ok seven asil kardeslerim. Anadoludaki aglik yiizyillardan bu yana siirer...
Buraya bir nokta koyup gecelim.



Tiirkmenin, yani bir zamanlar gé¢ebe olan Tiirkmenin bir huyu varmis. Giizel bir yer bulup konarlarmis. Yer verimli,
diz boyu ot. Yaban meyveleri dallarda, odunu bol... Suyu giiriil giiriil... Cadirlarini kurduklar1 yer de tertemiz. Aradan
birkag y1l gecermis, ¢adirlart kurduklart yerden pislikten ¢ikilmaz olurmus, hayvanlari o giizelim otlart kéklerinden
sokerlermis, meyveler dallardan yok olurmus, ormani ke¢i yermis, yakarlar-mis... Sonra Tiirkmen bakarmis ki orada is
yok, ¢eker bagka giizel bir yere konarmig. Biiyiik gd¢lerin sebebi, gocebeligin biiyiik sebebi, toprag: oldiiriip, 6len
topraktan yakayi kurtarip baska bir topraga kapagi atmaktir.

Sonra biz de gogebeyiz ya, Anadoluya kapagi atmigiz. Uzun maceralardan sonra, bir siirii topraklar 6ldiirdiikten sonra
Anadoluyu yurt tutmusuz. Firsat bulsaymigiz, burayi da 6ldiirdiikten sonra bagka yere gidecekmisiz. Biitiin bunlari tarih
sOyliiyor. Yalan dogru, benim sayim suyum yok bu iste. Diinyanin bir yanini almisiz ama, buradan da bir daha
¢ikamamisiz. Biz bu Anadoluya geldigimiz zaman topraklar Cennet gibiymis. Otlar, ormanlar, bahgeler... Hani su ot
bitmez Anadolu kiraci var ya, bdyleymis. Batidaki Orman Fakiiltelerinde Tiirklerden 6nceki Anadolu diye bu
sOyledigim ders olarak okutu-
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luyor. O zamana bir diyecegim yok. Adam siiriileriyle gelmis, siiriileri ot yiyecek. Kegileriyle gelmis, ormani bitirecek.
Ekecek bicecek. Kurak olacak da bagka bir diyara gociip gidecek. O zamanin yagama yasasi bu.

Sonra yirminci yiizyil gelip ¢atmis. Bu topragin 6liimii yalniz bizde olmamis ya, biitiin diinyada da olmus. Diinyadaki
insanlar topraklarimi diriltmek i¢in korkung bir savasa girigsmisler. Bir hasta insana bakar gibi bakmiglar hasta
topraklarina. Giibre fabrikalart mi, orman yetistirmek mi, goller yapmak m1, sulama mi, topragin kurtaricisi uzmanlar
mi, neler de neler... Biz ne yapmisiz? Orman varsa kesmigiz. Allah ne verdiyse, ne kalmigsa... Ot varsa yakmisiz. Gol
varsa kurutmusuz. Sonra ne olmus, giin gegtikce Anadolu ¢61 olmus. Sonra ne olmus, Ana-doluda aglik yakamiza
yapismis.

Bizim akillilarimiz bunu kitlik saniyorlar, gelip gegici saniyorlar. Bu geldi gitmez. Ben sdylemiyorum, topraktan
anlayan bilim adamlar1 séyliiyorlar. Olmiis toprag: kolay kolay dirilte-mezsin, diyorlar. Olmiis toprak, iistiindeki insani
iflah etmez, diyorlar.

Bir iki faziletlu vatandasin yardimiyla bu is oldu bitti saniyoruz.

Ben diyorum ki, yillardan bu yana orman orman, su su, giibre giibre, toprak &lityor, dlityor, diye bagirdim. Bu yazar da
konu bulamiyor dediler. Alin simdi size konuyu. Cikin bakalim igin iginden.

Eski tas, eski hamam. Hig¢ kimse su topragi diriltmeye yanagsmayacak. Boyle gidecek.

Bu yerden ben aydinlara, politikacilara ¢ok seslendim. Etmeyin, eylemeyin, vallahi gidiyoruz, aglik geliyor, dedim.
Aldirmadilar.

Simdi agalara sesleniyorum, aslan agalarim, giizel agalarim, size akil vermek gibi olmasin, su topraklari, su sulari, su
ormanlari -ne kalmigsa- siz kurtarin. Kurtarmak sizin daha ¢ok isinize gelir. Neden ki, derseniz, topragin verimi artarsa,
Ornegin bire bes yerine bire elli verirse toprak, siz daha ¢ok kazanacaksiniz. Bire bes veren topraktan beste ii¢. Bire elli
veren topraktan ellide otuz. Bunu hi¢ akil etmediniz mi? Oyleyse neden
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kurtarmiyorsunuz su topraklan? Simdi Istanbullarda yasiyorsunuz. Topragin verimi artinca Isvigrelerde yasarsiniz.
Bakin hesap giin gibi ortada. Haydin giizelim agalar, kollarinizi sivayn, bir umut sizde.

Bir kesmekes, bir giiriiltii patirti... Siitun siitun dedikodu yazilari, giin boyu yediden yetmise dedikodu. Ve karsimizda
aclik ¢eken, magara hayati, on bin y1l 6nceki hayati yasayan insanlar... Biitiin bu korkung seyler bu kesmekes icinde
giiriiltiiye gidiyor. Devekusu 6rnegi. Bu sekilde yakasini kurtaran deve-kusunu bilen var mi1?

Giizel agalarim, aslan agalarim, bir umut, tek umut sizde.

4.2.1962
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Yigit Yazarlar Cagi

Biz ne soyliiyoruz, esitlik olsun, insan insan1 kul etmesin, insan hiir olsun diyoruz. Cagimizda yasayan bir yazar i¢in
bundan daha dogal bir istek olur mu? Bundan daha iyi niyetli, bundan daha giizel. Diinyadaki tekmil arik yazarlar bunu
istiyorlar. Kimse de onlara ne yapiyorsunuz, goziiniiziin iistiinde kaginiz var, demiyor. Bu sdylediklerimi artik yazarlar
yiiz, yiiz elli yildan bu yana istiyorlar. Yazarlar, halklarin sdyleyen dilleridir. Ve yazarlar, cogu zaman iistlerine
aldiklar1 bu sorumlulugun altindan, biiyiik ¢cabalarla kalkmislar, kalkiyorlar.

Bizim yurdumuzun gergegi, baska milletlere bakarak belali ger¢ek. Bizim yazarlarimiz da bu sorumlulugun altindan
karinca kaderince kalkmaya calisiyorlar.

Insanlarimiz toprak kélesi. Birgok insanlarimiz magaradan beter evlerde yasiyorlar. Gidin Dogu Anadoluya, binlerce
koy goreceksiniz, evleri yeraltinda. Bunlar yeriistiine ¢iksin istiyoruz. Istedigimiz o kadar kiigiik bir istek ki, bunlart
yerdistiine ¢ikarmak zor mu? Bizim insanlarimiz arasinda tas kovuklarda yasayanlar da var. Bizler, yazar olarak bundan
utaniyoruz.

Insanlarimiz bu hallerden nasil kurtarilabilirler? Birgoklarimiz, bunun bilimsel yollarimi da sdyliiyorlar.

Okullarimiz yok. Yiizde seksenimiz okuryazar degil. Diyoruz ki, deneyi yapildi. K&y Enstitiilerini agmadan halkimizi
okutamayi1z.

Ormanlarimiz yok oluyor. Bilim adamlarindan taniklar da gdsteriyoruz. Bunun garesini de gosteriyoruz. Kimse
tartigmak gerekligini bile duymuyor. Sanki tasa, riizgara sdyliiyoruz.
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Agalar, is yapan bir kaymakami faydalar1 ugruna siirdiiriiyorlar. Biz biitiin ¢iplakligiyla ortaya dokiiyoruz bunu.
Kiyametler kopuyor. Tis yok.

Geriliklerle, hiikiimetlerin yanlig islemleriyle kiyasiya doviisiiyoruz. Cogumuz hapislere giriyor.

Bizim su giizelim yurdumuzu bir yasaklar yurdu haline getirmisler. Oyle giiliing, korkung yasaklarla kars1 karstya
kaliyoruz ki, incir ¢ekirdegini doldurmaz. Amanin etmeyin eylemeyin, bu yurt bu yasaklardan dolay: bu halde kald:.
Bir bir ispatliyoruz. Soylediklerimize giilen bile bulunmuyor. Bosluklara sdyliiyoruz acimizi.

Biitiin diinya bizim geride kalmis bir toplum oldugumuzu bangir bangir bagiriyor. Ellerinde agik agik, dogru
istatistikler var. Ne yer, ne i¢eriz, nerde yatar kalkariz, herkes herkes hepsini biliyor.

Biz de bunu inkar etmiyoruz ki, isimize gelince, her firsatta, biz geri kalmis bir toplumuz, diye bagiriyoruz. Resmi
kisiler, bilim adamlarimiz, hepimiz sdyliiyoruz.

Hepsi giizel, iyi... Ama bunu roman olarak yazdi mi kiyamet, piyes yaptin m1 kiyametin kiyameti. Hele sinema,
yaklaga-mazsin. Bir sansiir ki, soluk aldirmiyor. Heyula gibi karsinda.

Iste bizim yazarlar biitiin bunlara kars1 koyuyorlar. Kars1 koyunca ne oluyor? Gericilerle ve hiikiimetle catistyorlar. Bu
yiizden baslarina olmadik haller geliyor.

Bu arada halk ne yapiyor? Hakli olarak boylesi yazarlar1 kahramanlastiriyor. Yazarlik 6l¢iisii bir yana itilip, ortada bir
yigitlik ol¢iisii kaliyor.

"Vay babam vay, adam bir roman yazmus ki, her sayfasinda yoksulluk. Yazar degil, kahraman. Safi yiirek bir adam."
"Vay babam vay, adam bir piyes yazmis ki, bu adam bu piyes yiiziinden hapse girmezse ben de elimi ta kokiinden
keserim. Bir yazar ki, ne yazar, agalar bir tefe koymus ki, olmaya gitsin. Hi¢ mi hi¢ korkmuyor. Kelleyi tiim koltuga
alms."

"Bir roportaj yapmis ki... Roportaj derim sana. Olursa bu kadar olur. Sitmadan 6lenleri, ¢eltik¢ilerin dalaverelerini bir
sOyliiyor ki, bu yazarin gdziine bir goriiniir var."
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"Bir film ki, eger sansiir de bu filmi tasdik ederse... Ne yapmislar, filmde yalinayak koylii gostermisler. Bravo
adamlara. Biiyiik yigitlik. Yalinayak koylii ha!"

Gergekten de yazarlarimiz yukardaki gibi 6vgiilerle karsilagiyorlar. Yukardaki sdylediklerinden dolay1 kotiilenmeseler,
baslarina tiirlii isler getirilmese, istediklerini, memleket gerceklerini diledikleri gibi yazabilseler... Bunlari yazmak
olagan bir ugras olsa, kimse yazarlarimiza kahraman goziiyle bakmaz. Yazarlar 6devlerini yapiyor, derler, gecer gider.
Diinyada 6biir yazarlarin 6dev olarak yaptiklar isleri bizim yazarlar koétiilen-mek, hapislik, aglik pahasina yapryorlar.
Bundan dolay1 da yalniz, halkga, yigitlikleri yoniinden tutuluyorlar, seviliyorlar.

Varsin, dviilsiinler, kahraman sayilsinlar, buna bir diyecegim yok. Ustelik azdir bile derim. Halk, hicbir sey veremedigi
yazarina hi¢ olmazsa gonliinii veriyor, derim.

Oysa bunun diginda iyi, gii¢lii, gercekten bir havasi olan, bize giizel diinyalar veren yazarlarimiz var. Bunlar, biiyiik bir
cabayla insanlarimizin, memleketimizin gergeklerine egilmisler.

Yoksullugu, esitligi sdylemek, sdyleyebilmek artik yigitlik olmaktan ¢ikmali. Bunlar yazarlarin birinci 6devi olmali.
Bir yazarin esitligi savunmasi, ezenlere, somiirenlere karst koymasi ¢agimizda ¢ok olagandir. Bunu 6dev olarak kabul
etmeyeni kimse insanlik 6devini, yurttaglik 6devini yapmig bir yazar saymiyor. Bizde de boyle olmali degil mi?
Nerdeeee...

Bunlar olagan sayildig1 giin, yazarlarimiz yurt ger¢eklerinden soz actiklar1 zaman, ne kadar ac1 konusurlarsa
konugsunlar, baslarina bela gelmedigi, yani yigit yazarlar ¢aginin gegtigi giin 6zledigimiz demokrasiye yaklagmig
oluruz.

Diyeceksiniz ki, yigit yazarlar ¢ag1 higbir zaman, higbir memlekette gegcmeyecek.

Benim demem odur ki, ¢agimizda olagan sayilan, bir yazara ekmek gibi, su gibi gerek olan, esitlikten, yurdunun
gergeklerinden s6z agmast, yigitlik isteyen bir is olmasin. Bagka memleketlerde degil.

Bunun i¢in gayret etmeli. Bunun i¢in ¢aligmali.

84.1962
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Camurcular, Camur Atar Boyuna

Sabahattin Eyuboglu gecen giin yazdig bir yazida, Arthur Miller'la birlikte soruyordu: "Hep ¢amur atanlar m1 hakli?"
Boyle bir soru hi¢cbir memlekette sorulmamaliydi. Camurculuk, diisiikliik demektir. Camurcunun hakli oldugu bir
memleketi diisinememeliyiz bile. Ne yazik-ki, o hale geliyoruz ki, bagiriyoruz ki, "hep ¢camur atanlar m1 hakli?"
Camur atanlar hakli olur mu? Bunu insanlar diisiinmeli mi? Boyle de bagirmali mi1?

Diisilinceyi diisiinceyle yenemeyenler, kotii kisiler, zayif kisilerdir hep ¢amur atanlar. Giigleri olan, diisiincelerinin
gii¢leri olan kisiler hi¢ gamur atma gerekligini duyarlar m1? Alana gogiislerini gere gere ¢ikarlar, iste benim diisiincem
su, ben soyle soyle bir adamim, derler. Diisiincelerinin, kisiliklerinin saglamligina siginirlar.

Onun gibi diisiinmeyenler, onun gibi olmayanlar ya onun diisiincelerini kendi diigiinceleriyle ¢iiriitiirler, ya da
karsisindan ¢ekilirler, ¢ekilmek zorunda kalirlar. Diisiince pazari er meydanidir.

Camur en ilkel, ilkelin ilkeli bir istir. Yazik ki, ¢ok ¢ok yazik ki, insanlar bu ¢amur igini ¢ok¢a kullaniyorlar. Bu yiizden
insanlik, onurundan kaybediyor. Insanligin bir yénii ¢okiiyor.



Bizim memleketimiz bir camurcular memleketi. Yalniz ¢gamur atanlar mi1 hakli, séziinden de daha beter, beterin
beterinin karsisindayiz. Simdi biz var giiciimiizle bagirabiliriz: Yalniz ¢gamurcular m1 gézde? Yalniz ¢gamurcularin m1
s0zii geger bu memlekette? Yalniz onlarin mi dedigi olur?
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Camur atmak gelismemis, zavalli, namussuz adamin isidir. Elinden ¢amur atmaktan baska bir sey gelmez adamin isidir.
Diinya genis, yani diislinebilen, enine boyuna diinyay1, insanlar1 diisiinebilen bir kisi camur atacak kadar onurundan
olamaz.

Camuru insanlar1 vurmak icin atiyorlar. Bagka tiirlii, giicleri yetmiyor. Karsidaki insanlari yenecek ellerinde hi¢bir
careleri kalmryor. Ofkeye kapiliyorlar, kin bagliyorlar, atryorlar camuru. Tlkel bir toplumda da en cok tutan sey
camurdur. Ciinkii ilkel insan bir isin enini boyunu diisiinemiyor. Diisiinemeyince de atilan ¢gamuru hemencecik kabul
ediyor. Bu yiizden toplumda 6devleri yalniz gamurculuk olan kisiler ¢ogaliyor. Gelismis bir toplumda ¢amurculuk o
kadar sokmez. Bizim toplumumuzda yalniz, insanlara gamur atmakla iin yapmis, ge¢imini yalniz be yalniz ¢amurdan
¢ikaran kisiler vardir. Bunlar gittik¢e de ¢o-galiyorlar.

Bizde son yillarda gamur o kadar revagta ki, bazilari ner-deyse sokaklara dokiiliip bagiracaklar: "Camur alir, gamur
satariz."

Sayin okurlarim, camurdan ¢ok ¢ektim. Biitiin gen¢ligim ¢amur iginde gegti. Kiiciik bir kasabada yasiyordum. Oradaki
baz1 kisilerin isi giicli gamurdur. Bir kisiyi yitkmak mu istiyorlar, gelsin ¢gamur. Torostaki eskiyalarinin ellerindeki
silahtan daha gii¢liidiir gamur silahlan. Kasalarindaki paralarindan, ovadaki ¢iftliklerinden daha gii¢liidiir gamur
silahlar1. Burada daha 6nce de yazdim. Simdi sirasi gelince de gene yazayim. Gengligimde esitsizligi goriiyordum.
Koyliiniin ezilmesini, somiiriilmesi-ni goriiyordum. Sitmadan kirildiklarini gériiyordum. Biitiin bu isleri birkag adam,
faydas1 icin yapiyordu. Ben de bunlara gii-ciimce kars1 koymaya calisiyordum. Once bana bir sey yapami-yorlardi.
Sonra ellerine bir gamur gegirdiler ki, vay anam vay! Bir ¢camur ki, camur derim sana. Her hafta bir kere evimde
yabanci devletlerle konustugum telsizimi ariyorlardi. Etmeyin eylemeyin, ben 6mriimde bir kere olsun bile telsiz yiizii
gérmedim. Gergekten de gérmemistim. i1k olarak telsizi 1952 yilinda Agridagma ciktigimizda askerlerde gordiim. Bir
kere camur ¢gamurdu. Nasil inandirirsin? Bir kere dyle tutan bir camur bul-
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muglardi ki somiiriiciiler, bu ¢amurlarindan vazgegebilirler miydi? Bende telsiz olmadigini, olamayacagini, benim
casus olamayacagimi bu ¢camur atanlar bilmiyorlar miydi? Ben bu ¢amur atanlar1 tutuyor, soruyordum: "Yahu ne
yapiyorsun, ben daha telsiz gormedim. Sonra siz benim telsizim olduguna inaniyor musunuz?" Giiliiyorlardi. Yiiziime
kars1 da soylityorlardi. "Senin telsizin olmadigini, senin hi¢bir zaman telsizle konusmadigim biliyoruz. Bizi ahmak m1
belliyorsun? Ama gene de senin telsizin var. Gene de diigmanla konusuyorsun. Kalk kalkabilirsen altindan. Biitiin
koylii de buna inaniyor."

Zavally, fikara, kiigiiciik diinyali kdyliiler de benim telsizle konustuguma, vatani sattigima inaniyorlardi. Bir zaman,
diisman bakislar altinda, hakaretler altinda o hale geldim ki, boguluyordum. Kasabadaki arzuhalci diikkanini kapattim,
kendimi kasabadan digar1 zor attim, iyi de yapmisim. Bazan ¢amur ise de yariyor. O ¢amurcular olmasalardi, ben de
sittin sene kasabamda kalirdim.

Sehirlere geldim, yazar oldum, ama arkamdaki ¢amur daha bitmedi. Kii¢iiciik kasabadan daha sirtima gamur yagiyor.
Hem de 6ylesine bir yagiyor ki...

Gegenlerde Milliyet gazetesinin roportaj yazari arkadasim Halit Capin kaymakam olay Gistiine roportaj yapmak i¢in
Kadirliye gitmisti. Otobiiste bir agaya rastgelmis. S6z, doniip dolasip bana gelmis. Aga demis ki: "O mu, onu biz
biliriz. Hem de kanini, cigerini biliriz. Onu siz bilseniz... Vay babam vay. Gegende kasabaya geldi. Elinde bir alict
verici radyo vardi."

Otobiistekileri de tanik gostermis.

"Iste bunlar hep biliyorlar. Kasabaya geldiginde elinde ma-kinas1 vard1."

Otobiistekiler:

"Hepimiz gordiik," demisler.

Aga, taniklar1 da buldu ya:

"Anlamiyorum," diye bagirtyormus. "Bdyle bir adami nasil yasatirlar? Boyle bir adam nasil yazar olur da gazetelerde
yazar? Hem buraya elinde alic1 verici radyo merkeziyle geliyor, memleketin neyi var nesi yoksa diigmana bildiriyor,
hem de yazar oluyor? Hem de disarda elini kolunu sallaya sallaya geziyor."
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Gengligimde folklor ¢alismalar1 yapardim. Folklor iistiine kitaplarim, ¢alismalarim vardir. Bu hastaligim gene depresti.
Kirdim sardim, taksitle kiigiiciik bir ses makinasini aldim. Kasabaya giderken de tiirkiiler, masallar toplamak i¢in
gotiirdiim. Kasabada bulundugum siirece de tiirkiiler derledim.

Simdi o aga, elimdekinin ses makinast oldugunu bilmiyor muydu? Bilmez olur mu?

Makinayi firsat bildi ya, koyliiler ses makinasinm ne oldugunu bilmiyorlar ya, gelsin camur. Hem de tutar. Koyliiler,
ses makinasi bilecek kadar gorgiilii olsalardi, onun bu ¢amuru séker miydi? Bu, kiigiiciik bir 6rnek.

Ya sehirdekiler? Onlar da sirtlarini halkin gorgiisiizliigiine, bilgisizligine dayayip veryansin ediyorlar camuru. Koy
Enstitiilerini halk kér, sagir kalsin diye kapattilar. Attiklari camur tutsun diye kapattilar. Ustelik de Ky Enstitiilerini
cogunluk ¢amur giiciiyle kapattilar. Koy Enstitiileri i¢in dylesine camur imal ettiler ki, azicik akli olan, azicik



diislinebilen o ¢amurlara kapilamaz. Ama Tiirkiyede dylesine bir gamur ortaminin gelismesi i¢in dyle bir ¢aba
gosteriyorlar ki, camur sippadak tutuyor. Bir zavalli s6z vardir. Giines balgikla sivanmaz, derler. O ¢amurla
sivanmayan giines bagka memlekette. Bizde giinesi ¢amurla dylesine siviyorlar ki, ¢alisip ¢abaliyoruz, didiniyoruz da
azicik olsun giinesin ucunu ¢amurdan géremiyoruz.

Gericilerin bir dergisi ¢ikar. On yildir bu derginin isi giicii gamur atmak. Ben bir giin olsun o dergide ¢amursuz bir tek
satir gormedim. Bu derginin diisiince sermayesi ¢amur, ¢camur, ¢camur... Bu gamurlar1 yutacak insanlar olmasa, bu dergi
yasayabilir mi? Bu derginin okuyucularin1 tamyorum. Oyle cahil, dyle zavalli insanlar ki... Is bu cahillerde kalmryor.
Bir zaman geliyor, dylesine bir camur kapliyor ki ortalig1, camurdan goz gozii gdrmiiyor. Her yan camur. Ister istemez,
akilly, iyi insanlar da bu ¢amur seline kapiliyorlar.

Bir yazar bilirim, hepiniz bilirsiniz ya, bu yazarin émrii camur atmakla gecmistir. Ustelik de bu yazarin bu toplumda
itibar1 olmustur. Tyi, namuslu insanlar bile onun elini sikmiglardir. Ben Gazeteciler Cemiyetinde gérdiim, bu adamin
elini siktilar. Sonra herkes de bu adama selam veriyordu.
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Kaymakam Memet Can var ya, ona atilan ¢camurlar1 kasabada gordiim. Bir yazsam akil hayal almaz. O ¢amurlari
I¢isleri Bakan1 Ahmet Topaloglu da gérdii. Ahmet Topaloglu ¢amurun gesit ¢esidini bilir. Bildigi halde Memet Canin
gitmesine sebep oldu. Onun i¢in Topalogluna giicenginim.

Memur ¢amura batirilir, kaymakam, vali, 6gretmen ¢amura batirilir. Yazar ¢camura batirilir, giizel diisiinceler, giizel
sistemler camura batirilir. Bir toplum ki, ¢amur i¢inde kalmis. Giizel olan nesi varsa ¢gamura batirilir. Camurun altinda
kalmistir biitiin giizel seylerimiz. Bir camur deryasi ki, girtlaga kadar i¢ine batirmislar hepimizi...

Bu ¢amurcular bu kadar giiglii mii? Dedim ya, camurcular o kadar gii¢lii degil, gamurun yagdig: ortam giiglii.
Toplumumuzu ¢amur yutmaktan kurtaracagiz. Caresi? Koyler i¢in Koy Enstitiileri... Gegimleri camur olanlar, gamur
yiyip camur igenler izin verirlerse eger.

Sehirler i¢in, yepyeni, yasamla birlikte giden, okumuslar cahil, kor birakmayan bir egitim sistemi. Camurcular izin
verirlerse... Bir de, bu gamurcular cogunluk somiiriiciiler, ¢ikarcilar ve onlarin usaklaridir. Tlkin bunlari ortadan
kaldirsak da, sonra o6teki islere giizel giizel baslasak nasil olur?

Hep ¢amurcular mi1 bas taci?

15.4.1962
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Ne Istiyorlar?

Bizim yayin alanimizda birtakim insanlar var. Yazip ¢iziyorlar, soviip saytyorlar. Her ileri atilisa, her yeni diisiinceye,
her yeni kipirdanisa veryansin ediyorlar. Toprak reformu diyorsun, aman aman, Koy Enstitiisii diyorsun, aman ha
aman! Bir de agizlari bir kara, bir kotii ki... Her ige bir vatan hainligi konduruyorlar. Agizlarinda pelesenk, Tiirk milleti
ahlakl1 bir millettir. Varsa da ahlak, yoksa da ahlak. Bu milleti bu hale getiren ahlaksizlik... Nedir ahlaksizlik? Birincisi
yalan sdylemek, dyle mi? Bu adamlar bastan basa yalan soyliiyorlar. Insanlara inanilmaz camurlar atiyorlar.
Ahlaksizlik hig sebebi olmadan ké&tiilemek mi, bu adamlar sabahlardan aksamlara kadar insan kétiiliiyorlar. Ahlak mu,
bir insan bu kadar pis bir sekilde kiifrederse, o insan ahlaklt mi1?

Turanciyiz, diyorlar. Ah vah, disardaki kardeslerimiz, elde kimiz bardagy, altta at, ok yay. Altaylara sefer... Aman,
etmeyin eylemeyin, Anadolu perisan... Bu seferi Anadolunun kurtulusu i¢in yapsak, biitiin giicimiizii Anadolunun
kurtulusu i¢in har-casak... Kendi memleketindeki insanlarin bu halde kalmasina riza gdsterenler, uzaktaki insanlari
sevemezler. Bunun miimkiinii yok, diyoruz... Vay diigman vay! Vay bozguncu vay! Vay vatan haini vay! Gozlerini
Altaylardan ayirmayan mi, bir hayale dogru kosan mi, yoksa Anadolu insaninin derdini kendine dert edinen mi vatan
haini? Varin, siz bunun karsiligini verin, okuyucularim.

Bunlara, "Ya Anadolu?" dediginizde, biz Anadoluyu seve-
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riz, diyorlar. Bakin Anadolu, iste sdyle soyle perisan bir halde. pogru, diyorlar, dediginizden de bin beter. Agalik var
mi? Elce-vap: Var. Koyliimiiz okumamig mi1? Elcevap: Okumamis. Bir lokma ekmege muhtag m1?

Elcevap: Somiiriiliiyor. Her seyde, biitiin gerceklerde bizimle onlar birlik...

Biitiin bu islerde birlik miyiz? Memleketimizin ger¢egi bu mu? Elcevap: Bu. Simdi ¢are arayalim.

Halkimiz agalarm esiri. Bunun garesi ne? Toprak reformu, degil mi? Once topragimizi kurtaracagiz. {lk ayaklanma
bunlardan, bu vatanperverlerden, bu Tiirkgiilerden, bu irkgilardan, bu milliyetgilerden geliyor. Ik bunlar karst
koyuyorlar. Toprak reformunu diigiinmek bir vatan hainligidir. Hele tatbik etmek...

Peki, halkimizi agalarin esaretinden ne tiirlii kurtaralim? Mademki milliyet¢i, mademki Tiirkgiisiiniiz, boyle mi kalsin
memleketin durumu? Iste buna karsilik yok. Ne demek karsilik yok, agalarin biiyiik savunucusu iistelik de bunlar!
Halkimizi okutalim. Birlik miyiz? Ses yok ama... Nasil okutalim? fmam okullarinda 6yle mi? Mirin kirmn. Yirminci
yiizyilda imam okullar1 s6ker mi? Bakin, ne giizel bir usul bulunmus, iistelik de denenmis, iyi sonuglar alinmis. Koy
Enstitiileri... Kiyamet kopuyor. Kiyamet kopuyor. Vatan elden gidiyor avazele-riyle memleket gokleri ¢inlatiliyor.
Olmasin, vazgectik Koy Enstitiilerinden. imam okullarindan baska, bu milleti okutacak bir gare siz teklif edin. Buna da
bir karsilik veremiyorlar.

Ekonomimiz bozuk, bir ¢are. Aval aval yiiziinlize bakip, sadece soviiyorlar.

Geriyiz, buna bir ¢are, bizim ¢aremiz su su, diyoruz. Sadece, sadece soviiyorlar.



Biitiin bunlar1 gecelim. Bunlara, bu kafayla, onlar higbir karsilik veremezler.

Siz milliyetgisiniz, dyle mi? Tiirk¢isiiniiz, 6yle mi? Bu milletin kendine has bir kiiltiirii var. Burada da birlik miyiz?
Buna da yok diyemezler ya. O zaman tiim iplikleri pazara ¢ikar.

Nedir bu milletin kiiltiirii? Nerede? Osmanli kiiltiiriine, bu milletin kiiltiiridiir, diyemeyiz. O, basli basina, ayr1 bir
kiiltiir-
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diir. Bizim kiiltiirimiiz, halkimizin kiltiirii. Bizim kiltiirimiizii Dadaloglu, Kéroglu, Yunus, Pir Sultan Abdal, yani
halk kiiltiirimiiz temsil eder. Buna 6nem verelim. Gergegimizi, sanatimizi bu kiiltiir listiine kuralim. Bu kiiltiir halkta.
Bu kiiltiir de yitip gidiyor. Haydi hep birlikte gayret edelim de milli kiiltiiriimiizii kurtaralim. Senin milliyetciler
parmaklarim bile kipirdatmiyorlar. Ustelik de ellerindeki korkung karalarim bu kiiltiiriin biiyiik arastirmacilarina vurup,
onlar1 yerlerinden yurtlarindan ediyorlar. Bu memlekette, milli kiiltiiriimiiziin Pertev Naili Bo-ratavdan daha biiyiik bir
arastiricisi, goniilliisii var miydi? Neden {istiine titremediniz bu biiyiik adamin? Mademki milliyet¢isiniz... Bu
memleket neden, Pertev Naili Boratav ¢alisma alanindan uzaklagsmak zorunda birakildiginda, yerine baska bir adam
koyamadi? Var m1 bu memlekette bir Pertev Naili Boratav giiclinde, génliinde, sevgisinde, ¢aliskanliginda, bilimsel
biiyiikliigiinde baska bir adam?

Bir Pertev Naili Boratav, bu memleketin has kiiltiiriinii aragtirmaya yetmezdi. Halk kiiltiiriimiizii arastirmak i¢in daha
¢ok Pertev Naili Boratav gerekti. Bir tanesini bile bu memlekete ¢ok goriip, onu yurdundan, yuvasindan ettiniz.

Bu memleketin analarinin sesi, agitlar daha 6yle dokunulmadan duruyor. Agitlar1 aragtirmak, bizim kiltiirimiize biiyiik
imkanlar hazirlardi. Sosyolojiye, siirimize, hikayemize, halk hikayelerimize. Bunlarin da arastirilmalari, giin 15181na
cikarilmalar: gerekti. Tiirkiiler, kilimler, tekerlemeler, gelenekler, gorenekler... Higbirisine kimse dokunmuyor. Bunlar
yillar gectikee yitip gidiyor. Iste bunlar, boyunlar: biikiik, Pertev Naili Bora-tavlarmu bekliyorlar. Haydi Pertev Beyi
attik diyelim, attiniz diyelim, yerine birka¢ adam koymaniz gerekmez mi? Pertev Bey gibi biiyiik bir adam, biiyiik bir
kafa, biiyiik bir bilim adami degil, halkimizin kiiltiiriine goniil vermis, alelade insanlar koyabildiniz mi? Peki, sormakta
hakkim yok mu? Siz nasil milliyetgisiniz? Nasil Tiirk¢ii, nasil vatanseversiniz?

Pertev Naili Boratav gitmis yad ellere, daha durmadan, korkung imkansizliklar i¢inde bizim milli kiiltiiriimiiziin
temsilciligini ediyor. Serefle her bilimsel toplantida Tiirkiyeyi temsil ediyor. Yiiziimiizii agartiyor. Adamcagizin
arkasini orada bile birakmiyorsunuz. Siz nasil milliyet¢isiniz?
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Bu memlekette ne kadar giizel, ne kadar iyi, ne kadar dogru, r>e kadar olumlu is yapiliyorsa, sizler bunlarin hepsine
karsisiniz.

Biitiin kotiiliiklerle, geriliklerle, sagmaliklarla birliktesiniz. Iste, size soruyorum, siz bu yiizle, kendi kendinize olsun,
nasil "milliyet¢iyiz" diyebiliyorsunuz?

Sizin de hakkiniz var, ya ne deyip de bu halki uyutacaksiniz? Asil kisiliginizle halkin karsisina ¢iksaniz, bir ¢iksaniz...
Bir ¢ikabilseniz... Yapamazsiniz. O yiirek sizde yok. O kafa, o goniil sizde yok.

Bir sey daha geldi aklima. Bu adamlar Tiirk diisiince hayatina karigiyorlar. Peki, i¢lerinde orta halli bir romanct var mi?
Y ok. Kii¢iigiin kiigiigi bir folklorcu? Yok. Bir bilim adamu, bir iktisatgi, bir sair, bir ressam, bir hikayeci... Bu milletin
kiiltiirtiyle ilgili bir kisi? Yok, yok, yok.

Peki, bu adamlar kimlerdir, nelerdir? Sadece soviiyorlar. Sovmekle yayin hayatimiza karigiyorlar. Onlari ciddiye alip,
bdyle uzun uzun yazilar yazmak zorunda kaliyoruz. Nasil bu kadar zararl olabiliyorlar?

Gericilige sirtlarin1 dayamislar. Genglerimizi kandiriyorlar. Sureti haktan goriiniip ilerlememizi kostekliyorlar.

Oyle de bukalemun ki bunlar. Bunlar, Atatiirkiin en biiyiik diismanlari... Atatiirk diismanligim kusan kitaplari var. Bir
bakiyorsun, herkesten ¢ok bunlar Atatiirk¢ii. Neylersin?

2.5.1962
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Kaymakam Gitti'l

Yarabbi bir sahip bir goban génder Koyun belli degil kurt belli degil Herkes yarasina derman artyor Deva belli degil
dert belli degil

Fark eyledik ahir vaktin yettigin Merhamet ¢ekilip goge gittigin Giicii yeten soyar giicii yettigin Papak belli degil bork
belli degil

Adalet kalmad1 hep zuliim doldu Gegti su baharin giilleri soldu Diinyanin gidisi acaip oldu Yigit belli degil mert belli
degil

Bagim ayik degil kederden yastan Ah ettikge duman ¢ikiyor festen Haraba yiiz tuttu bezmi giilistan Yayla belli degil
yurt belli degil

* Buradaki yazilarda s6zii edilen Kadirli Kaymakami Memet Can olay1 i¢in bkz. Bir Bulut Kayniyor i¢inde yer alan
"Karanlikta Yol Aganlar" baglikli roportaj dizisi.

ORHAN KEMAL il HALK KUTUPHANESI
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Carh bozulmus diinya 1slah olmuyor Ehli fikaranin yiizii giilmiiyor Ruhsati de dedigini bilmiyor Yaz1 belli degil hat
belli degil.

Ruhsati



12 Mart 1962 tarihinde Cumbhuriyette ¢ikan "Karanlikta Yol Aganlar" baslikli roportajimin 7'ncisinin sonunda soyle
demistim: "Sayin okurlarim, sonucu size belki bir hafta, belki bir y1l sonra ve belki de bes y1l sonra, sag kalirsak
bildirecegim." Iste olan oldu. Daha yazilarimin miirekkebi kurumadan Kadirli Kaymakami Memet Can1, Karsin
Tuzluca ilgesine kaldirdilar. Hep boyle oluyor. Bir zamanlar ¢eltikgilerle savasan Sitma Savas Doktoru Liitfi
Yagcioglunu da Karsin Kagizman ilgesine gondertmisti agalar.

Ne var bu Karsin ilgelerinde? Ne var, bir seyler var. Ornegin ben Karsm Tuzluca ilgesini biliyorum. Orada tuz daglan
var. Bir de kdyden azicik biiyiik bir kasabacik.

Simdi agalar, kaymakami attirdik diye ges ges geriniyorlar. Halkin dedigi olmadi da, Kadirli aydinlarinin dedigi olmad:
da bizim dedigimiz oldu. Simdi agalarin bir de sevinci var. Isleri de yoluna girecek, kaymakam gidince. Celtik ekme
zamani geldi. Kaymakamin ¢ikarttirdigi Belediye arkini ucuza kapatacaklar, bir. Bir de geltik ruhsati alma zamani
geliyor. Kolayca istedikleri yere kadar geltik ruhsati alabilecekler.

Biliyorum, bunu biitiin Tiirkiye de, diinya da biliyor. Bu agalar, bu memlekette ot bitirmeyecekler. Biliyorum, bu agalar
bu memlekette tas iistiine tag koydurmayacaklar. Biliyorum, istiyorlar ki, bu memleketin halki kor, halki sagir kalsin.
Ben burada tam sekiz giin Kaymakam Memet Canin kasabamiza yaptig1 iyilikleri yazdim. Biitiin Tirkiyeden bu yazilar
icin telgraflar, mektuplar geldi bana. Bu mektuplar, telgraflar goz yasarticiydi. Tirkiyenin aydinlarinin gonlii
Kadirlinin ya-pic1 geng kaymakamiyla birlikti. Boyle ¢alisan insanlari onlara tanittigimdan dolay: tesekkiir ediyorlardi.
Su sirada, Memet Canin daha isi yarimken, onun bagka bir ilgeye atanmasi akla gelmiyordu.
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Su uyur, aga uyumaz. Aga, kindardir.

Artik biitiin Tiirkiyenin tanidig, gonliinii sevgisini verdigi, ¢alismalarini izledigi bir Memet Cam attirmadan edemezdi.
Aga, bir tane, iki tane de olsa Tiirkiyenin yeni agilmus ilerilik, caligkanlik, 6devseverlik tomurcugunun iistiinden bir
kara ayaz gibi gececekti. Ama Kadirli halki, Kadirli aydinlari, Tiirk basini, Tiirkiye aydinlari... Viz gelir agaya. Yeter
ki, aganin faydas1 zedelenmesin, aganin dedigi olsun. Iste aganin dedigi oldu. Kina yaksnlar.

Bunu agalar nasil yapar, diyeceksiniz. Yaparlar, bal gibi de iistesinden gelirler. Iftira atarlar, delil diizerler, mazbata
imzalatirlar, daha neler yapmazlar. Ama Inéniiniin Basbakan oldugu bir memlekette.

Ben dogruyu yazdim. Gozler 6niine serdim. Dedim ki, Kadirli halkinin istegi, Kadirli aydinlarinin istegi su ki,
kaymakamin isi yarim kalmasin. Agalar diyeceklerdir ki, kaymakam kasabada ikilik ¢ikariyor. Yalan, hem de bin kere
yalan. Kaymakam kimseye kul olmak istemiyor. Halkin ¢ogunlugu, yiizde doksan1 kaymakamla birlik. Kadirli
aydinlarmin yiizde yiizii kaymakamla birlik. Ikilige gelince, yalniz be yalniz Kadirli agalarinin faydalar1 kaymakamla
birlik degil. Diyecekler ki, Dogu hizmetini yapmadi. Birkag y1l, kaymakam islerini bitirinceye kadar Dogu hizmeti
bekleyebilirdi. Diyecekler ki, yeni gelecek kaymakam onun islerini tamamlar. Bekleyin, bekleyin tamamlatirlar! Kim
olursa olsun, gelecek kaymakami bundan sonra agalar kul ederler.

15 yilda 37 kaymakamn attiranlar, 38'inciyi de attirdilar.

Agalarin zaferleri, halk iistiindeki bu korkung hakimiyetleri daha ne kadar siirecek? Tiirk aydinlari, Tiirk okuryazarlari,
Tiirk koyliileri, iscileri, agalarin borusu bu memlekette bir sur-1 Israfil gibi daha ne kadar 6tecek?

Memet Cana derim ki, gazeteci olarak, ben 6devimi yaptim. Kaymakam olarak siz fazlasiyla yaptiniz. Kadirlililer
adina, bu topraklarin bu agalardan, Ortagagdan kurtulmasini isteyen, bunun igin ¢arpisan iyi aydinlar adina, gonlii her
zaman sizinle birlik olanlar adina, size iletmem i¢in sevgi mektuplar1 yazanlar adina, size tesekkiir ederim. Siz iginizi
gordiiniiz, bu, insanlar i¢in mutlulugun en biiyiigiidiir. Biraksalar daha da go-
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recektiniz. Siz Ortagagin karanlik duvarindan bir kerpic pargasi al!p yere ¢aldiniz. Sizin yerinizde olsam, diinyanin en
mutlu insani1 rahatliginda olurdum. Sizi Tuzlucadan da kovdururlarsa...

Haaa, az daha unutuyordum. I¢isleri Bakani Ahmet Topa-loglu bizim kasabadan olurdu da. Yani Memet Canin artik
kaymakamlik yapamayacag1 Kadirli kasabasindan. Eeee? diyeceksiniz, eesi var m1? Anladim. Ben o Ahmet
Topaloglundan ¢ok korkarim. Kesseniz, simdilik onun i¢in bir seycik sdylemem.

Bu yazimi Tenekenin sonu gibi bitiriyorum:

"Vay basim istiinde gidesin Kaymakamim, gdziim iistiinde gidesin."

25.3.1962
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Ufak is Deme

Bir kaymakam gitmis, ne olacak, gider ya. Hi¢ mi kaymakam yeri degistirilmedi? Nedir bu kiyamet, bu giiriiltii patirt1?
Nedir bu I¢isleri Bakanini istifaya davetler? Sonra bu Kadirli halki iyice azitmis! Korkuyorum, korkuyorum su Kadirli
halkinin bagina bir is getirmesinler... Ne getirebilirler, diyeceksiniz. Ne igler yapabileceklerini onlarin, benden sorun.
Herkes adamini goziinden tanir. Biz de agalarimizi géziinden taniriz. Bir oyun agarlar ki Kadirli halkinin basina, yetmis
yil diistinsek aklimiza gelmez. Aga usuliince... 65 bin kisgidir Kadirli halki, diyeceksiniz. 65 bin kisi olunca, daha iyi
ya... 65 binin de bir garesine bakarlar. Siz aganin ne oldugunu bilseniz, korkumun hi¢ de sebepsiz olmadigini
anlardiniz. Bundan boyle, bu is boyle giderse Kadirli halkinin ¢ekecegi var. El mi yaman, bey mi yaman, demisler. Ya
herro, ya merro, demisler. Igisleri Bakani hakkinda duvarlara afis asar misiniz? Siz ne bigim halksiniz béyle? Tiirkiye
tarihinde var mi1 bdyle bir sey? Siz kaymakam gidince kasabayi1 bosaltmaya kalkar misiniz? Siz grev ilan eder misiniz?
Topaloglunun higmindan gidesiceler. Siz afislerinizde, "Topaloglu hemsehrimiz degildir" diye ele aleme ilan eder



misiniz? "Diinya Aya, biz yaya" der misiniz? "Ug aga bir yanda, 65 bin Kadirlili bir yanda." Béyle ipe sapa gelmez
sozler eder misiniz?

Bu Kadirli halkinin basina bunlar mutlaka bir is getiritler. Iste ben size burada sdyliiyorum. Unutmayin, kulagimza
kiipe olsun. Daha 6nce kaymakamu yiiriitecekler dememis miydim?
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Iste yiiriittiiler. Hi¢ sdylemeyin, 65 bin kisinin 65 binine ne ya-pjlir, demeyin. Kulagimiza bu sbzlerimi kiipe yapip
bekleyin.

Bastaki soziime gelelim gene. Bir kaymakamin bir yerden bir yere atanmas1 hicbir sey degil. I¢isleri Bakam da
sogukkanlilikla, "Dogu hizmeti" dedi, ¢ikt1 isin icinden. Sayin I¢isleri Bakan1 Ahmet Topaloglu isin icinde ne isler
dondiiriildiigiinii, agalarin neler yaptigini bilir. Saym Icisleri Bakan1 Ahmet Topaloglu... Ben gene de en iyi niyetimle
diyorum ki, Topaloglu uzun yillar Kadirliden uzak kaldi, agalar onu da kandirdilar. Ben agalarin her seyi
yapabileceklerine inanirim. Gegenlerde ben kasabadaydim. Kaymakamin yaptigi isleri goriip goriiyorum. Kaymakam
aleyhinde dylesine konusgtular ki, kaymakami dylesine bir canavar gosterdiler ki, ben bile az daha inaniyordum.
Topaloglu-na derim ki, is ona ulastirdiklar1 gibi degil. Bu sézlerde 1srarim, bir I¢isleri Bakanini agalarin emrinde
gormek istemeyisimden-dir. Yoksa bana ne... Gene de 1srar ediyorum. Topaloglu isi arastirsin. Dosyalar1 falan biraksin.
Kaymakam aleyhine dosya nasil uydurulur, Topaloglu bunu herkesten iyi bilir. Nasil sahte sahitler. Gittim gordiim,
Memet Canin igleri 6nemli isler... Benim séziim burada biter. Gerisi Topaloglunun bilecegi is.

Eger kaymakam, agalar yiiziinden iki kere bagka yere atan-masaydi, eger kaymakam Kadirli halkinin diretmesi
yiiziinden yerinde birakilmasaydi, yaptigi islerden dolay1r hem yerinde birakilip, hem de Milli Birlik hiikiimetinden
takdirname almasaydi, Senatdr Galip Afsarm, milletvekili Ahmet Savrunun ellerindeki, agalarin ellerindeki hazine
tarlas1 olmasaydi, biitiin bunlar apagik, oldugu gibi Tiirk halkinin gozleri oniine seril-meseydi, kaymakamin gidis
sebebini biitiin Tiirkiye bilmesey-di, bu ¢ok normal bir atama olurdu.

Yazik ki, is hi¢ de dyle degil... Is korkung, bizim yiizyillardan beri siiregelen biiyiik derdimiz. Eger dyle olmasayds,
baska is mi yok Tiirkiyede, isim kalmadi da bir kasabacikla m1 ugrasacagim...

Yiizyillardan bu yana, idarecileri kasabalarda, illerde agalar idare etmislerdir. Tiirkiyede agalarin giiclinii devlet
otoritesi temin eylemistir. Agalar yiizyillar boyunca sirtin1 devletin giiciine dayayip kendi giiciinii devletin verdigi giicle
birlestirip
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halki somiirmiislerdir. Gemilerini bdyle yiirlitmiislerdir. Son yillari ben bir iyice biliyorum. Aganin bir kolu hiikiimette,
onun otoritesinde, bir kolu da Toros eskiyasmdaydi. Ben iyice biliyorum bunu. Topaloglu unutmussa yakini olan Saymn
Sadi Celike sorsun. Agalik faciasini ondan dinlesin.

Memet Can, agalarin ellerini devletten ¢ekmelerini istiyor, diyor ki, devlet sizin zulmiiniize, sémiirmenize alet
olmayacak. Diyor ki, bu kasaba bdyle kalmayacak. Sen misin bunu diyen, al iste Karsin Tuzlucasi. Boyle agalar eliyle
giden kaymakam bir tane mi?

Yiizyillardan bu yana bu bdyle. Ya agaya alet olacaksin, ona devletten daha ¢ok hizmet edeceksin, ya da siiriileceksin,
isinden edileceksin.

Koylii Anadoluda suna inanmustir ki, 6niinde aga olmazsa, higbir devlet dairesinden is ¢ikartamazsm. Koyli, ne yapar
ne yapar da, daireye giderken, dniine bir aga katar. Isin korkuncu da éniine aga katmayan hicbir kdyliiniin isi goriilmez.
Nigin gériilmez, ¢iinkii agalar gordiirtmezler. Onlerinde aga olmadan koyliiniin isini géren idareciyi hemen ertesi giinii
Tuzlucaya attirirlar. Bu, boyle gelmis, boyle gider, bunun dniine gegemezsin. Agalarla ugrasamazsin.

Acik konusalim, biz Ankaralarda, Istanbullarda gozii acik diis goriiyoruz. Gergek, bizim buradan gordiigiimiizden
bambagka. Buradan gonderdigin idareci, agalara hizmet etmezse yasayamaz. Hizmet etmek istemeyenlerin sonu Memet
Candan da kotii olur. Memet Can bir kdylii ¢gocugudur. Agalarin ayak oyunlarini bilir. Ya bilmeyenler? Vay hallerine!
Memet Can bir semboldiir. Elimize ge¢mis en bilyiik firsattir. Tiirk idarecilerini agalarin elinden, Kadirli halkiyla birlik
olup bu sefer kurtardiksa kurtardik, bu direnmede Kadirli halkina yardimci olduksa, olabildikse olduk, olamadiysak
agalar saltanati, halki ezme, somiirme, idareciyi kéle etme gelenegi daha uzun yillar siiriip gidecek.

Bunun i¢in ufak is demeyin. Tiirkiyenin kaderi biraz da Memet Can olayinin sonucuna bagl.

Iki durum karsisindayiz: 1- Kadirli halkinin biitiin ¢irpinmasina ragmen kaymakam Tuzlucaya gidecek, agalarin dedigi
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olacak. Agalarin korkung saltanat1 da bu gidisle birlikte siiriip gidecek. Azalacag1 yerde agalarin tahakkiimleri
cogalacak. Anadoluda hicbir idareci agalarin faydasina ragmen hicbir is géremeyecek. Agalarin faydasina dokunmadan
da higbir ileri is yapamazsin. Ortagag karanliginda kalip kalacagiz sittin sene. Biz aydin olarak bu sorumlulugu
yiiklenelim, diyorum. Digimizi tirmagimiza takip bu isle ugrasalim, diyorum. Ufak ig demeyin, deger. Bu isle ne kadar
ugrasirsak Tiirkiye o kadar kazanir. Bu bir semboldiir. 2- Memet Cani her seye ragmen Tuzlucaya gonderirlerse, ne
olur? Ne mi olur? Yiizyillardan beri bu yurdun iistiinde kara bir bora gibi esen agalik daha da koklesin

Tiirk aydinlari, idarecileri, 6grencileri, kdyliileri, iscileri, iyi niyetli kim varsa, bu topraklari seven kim varsa Tiirkiyede,
size sOyliiyorum, birinden birini se¢in: Ya agalarin saltanati, ylizyillik saltanati, zulmii, sémiirmesi, ya da yurda iyi bir
idarenin gelmesi.

Yeniden yeniden sdyliiyorum, ufak i demeyin buna. Bir kasabacik demeyin buna. Tiirkiyenin en biiyiik sorunlarindan
birine el basmis durumdayiz. Buna sebep oldugundan dolay:r da Memet Cana tesekkiir bor¢luyuz.
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Ciplaklar, Agalar ve Kadirli Kaymakami Ustiine Bir Mektup

Bu diinya boyle kaldik¢a hi¢ kimse rahat etmeyecek. Yirminci yiizyilda halk uyandi uyanacak. Biitiin rahatsizliklar
buradan doguyor. G6ziinii agmakta olan, uyanmakta olan, yiiz bin yildan beri uyuyan devin uyanmasi. Uyanmasinin
verdigi tirkiintii. Acaba ne olacak? Dev geriniyor. Kendi igini kendisi gormek igin kollari, bacaklari, kafasiyla
gerinmekte.

Giin 151d1 151yacak. "Hazir ol vaktine Nemge kirali/ yer gotiirmez asker ile geliyor. " (Karacaoglan)

Bizim rahatsizligimiz, diinyanin rahatsizligi bu. Dev uyandig1, kendi igine basgladigi giin her sey bitecek, yeni, mutlu,
daha yapici, daha giizel bir diinya baglayacak. Simdiye dek biitiin oyunlar bu uyumakta olan dev iistiine oynandi. Artik
biitiin oyunlara paydos. Dev, artik oyunlara izin vermeyecek bir duruma geldi. Geliyor desek, daha iyi etmis oluruz.
Su aydin dedikleri, iistiin tabaka dedikleri, devin iistiinde oynanan oyuna ¢ogu zaman ister istemez katildi. Ben eskiden,
yiiz y1l 6nce, oyuna katilanlart hor gérmiiyorsam da, iste, diyorum. Ama bugiin?.. Uyanan dev herkesi bagislasa da,
iistlinde oyun oynayan biitiin yaratiklar1 bagislasa da, aydinlari, sanatgilar bagiglamayacak.

Son zamanlarda bizim aramizda bir tartisma var. Kimi diyor ki, halk iyi... Hem de ¢ok iyi... Umut eden halktir,
insandir. Magaradan buraya kadar gelmis insanlar kotii olur mu? Kimi de diyor ki, kotidiir, kallestir. Allanin belasi bir
yaratiktir. Bun-
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ca cehalet, yoksulluk igindeki insanlar, buna dayananlar hig iyi olurlar m1? Bir de diyorlar ki, insanlar kosullarin
icindedir. Onun emrindedir. Kosullar iyiyse iyi olurlar, kosullar kdtiiyse kotii olurlar.

Ben, iyi mi, kotii mii, kogullar m1, burada tartisacak degilim. Bunun i¢in burada hangi yonii tuttugumu da sdyleyecek
degilim. Halk iyi mi, kotii mii? Somiiriilen halk hakli, somiirenler haksiz. Koétii diye somiiriilmesine goz yumamayiz.
Tyidir diye sémiirmesine gdz yumamayiz. Hepimizin, tekmil diinyanin rahatsizlig1 sémiiriilenin buna kars1 koymaya
baslamasindan geliyor. Somiiriilen devi 6ldiiremedikten sonra da uyanmasinin oniine gegemezsin. Dev de
oldiiriilemeyecegine gore...

Bu girisi yapmadan da bu mektubu yayimlayabilirdim. Bana gelen mektuplar1 yayimlamay1 hi¢ sevmem.

Mektupta adi gegen "Ciplaklar” kdyiinii ben de biliyorum. Mektubu bana yazan belki bilmiyor. Ben "Ciplaklar"
kdyiiniin arzuhalciligini yapmis adamim. Mektubu okurken gozlerim yasardi.

Bunlar topraksiz, topraklarindan atilmis koyliilerdi. Akga-sazm ortasina gegip orasini yillar yili, sitma pahasina,
cocuklarinin 6liimii, inanilmaz bir yoksulluk ve ¢aligsma pahasina kuruttular. Ak¢asaz kuruyunca oraya kdylerini
kurdular. Cirilgiplak, ag biila¢ kimseler olduklarindan kdylerinin adina "Ciplaklar" dediler. Sazhigin kurutulacagim
anlayan agalar bir sirket kurup kdyliilerin ¢ogunun kuruttugu sazligi kurutmaya bagladilar. Sonra da, biz kuruttuk diye,
"Ciplaklar"m tarlalarina sahip ¢iktilar. Sonucu ben de mektuptan 6greniyorum.

Cok mu yiiregi yufka oldum ne, bu mektubu okuyunca bana bir dokundu ki. Mektubu oldugu gibi, higbir yanligini
diizeltmeden yayimliyorum:

"Kadirli kazamizin ibret verici hallerinden bahsettiginiz yazinizi okurken adeta gozlerim yasarmakla beraber daha buna
benzer nice olaylar hemen sinema seridi gibi gézlerimin 6niinden gegmeye basladi.

"Kadirlinin Oksiizlii kdyiine baglh Ciplaklar ¢iftligi adiyla 15-20 hanelik bir mahalle vardir. Evet bunlar hakikaten
yersiz
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topraksiz ¢iplaktir; 15-20 hanelik bu vatandaslarin bulunduklari araziye ebediyen saban girmemis bir batakliktan ibaret
bir yerdi, benim kii¢iikliigiimden bu yana, ¢iplak vatandaglar bu bataklig1 kurutup tarla yapmaya ¢aligmakta olduklar
gibi maddi ve manevi biitiin varliklarini bu 700 doniimliik bataklik araziye baglamislardir.

"Tlkbahar aylarinda Savrun ¢ay1 suyunun ¢ogaldig1 zaman bunlarin evlerinin igerisinde bir metre su olur, tahta ranza
tizerine ¢ikip kendilerini kurtarirlardi. Bununla da kalmayip bu amansiz sele nice insan, hayvan kurban vermislerdir.
Nihayet bu sekilde bataklik kurutulmaya galisilirken ve 10-15 yil miicadeleden sonra tabiatin yardimi ve séziinii
ettigimiz kiymetli kaymakamin ¢ektirmis oldugu kanalin sayesinde bu bataklik kurutuldu, tarla haline geldi. Bizim
¢iplaklar burasini imar edip iki y1l ekip bigmeye basladiklarini géren Kadirlinin meshur Agalar1 bu araziye goz dikip
her birisi bir parmak atmak suretiyle ve sahte tapu yerlestirmeye kalkisip is biiyliyerek mahkemeye aksetmisti. Ve bir
taraftan da araziye Maliye Dairesi tarafindan el konup bizim zavalli ¢iplaklara hiikiimet tarafindan ucuz bir fiyatla ve
her y1l agik ihaleyle icara baglanmis. Buna da eh ne yapalim Hiikiimet elbette bize bu tarlay1 verecektir, diyerek boyun
egip dururken bilegi pek giiclii Agalar bununla da kalmayip zavalli fakir tarlasiz insanlarin elinden almak igin tekrar
karistirip agik ihalede bunlarin ellerinden alinarak yine

bu batakliga yakin bir yerde bulunan......... Kadirli diliyle sahte

tapu yerlestirmek suretiyle tapusunu almig ve tarlalanmis bulunan develi, kara ¢adirli, koyun siiriilii ve ¢ift¢ilikle higbir
alakasi ve anlayislar1 bulunmayan yériiklere bu 700 doniimliik, zavalli insanlarin ne emekler sarfettikleri arazi, doniimii
60 kiisur liradan verilmis, halen bunlarin elindedir.

"Ciplaklar denilen mahalle bu arazi i¢in nerelere miiracaat etmemis, ne isler yapmamigtir. Beyhude, ¢linkii arazi
kurudu. (Artik yemek pisti yenme zamani.) Isin ucunda Aga var. Zavalli ciplaklar daha neler cekecekler alinyazisi bu.



"Ben ¢iplaklar ¢iftligindenim. Burasini pekala bilirim. Bataklikken bu arazide yabani hayvanlardan korkarak ¢ok drdek
avladim. Babam buraya yerlesmistir. Ciplaklari ¢ogu bu arazi
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yiiziinden ¢ok hastalik kazanmistir. Hatta babam, burada, y1lin birinde Savrun ¢ayinin tagsmasi ve evin seller igerisinde
kaldig1 bir sirada ¢oluk ¢cocugu ve hayvanlarini gégiis boyu sudan kurtaracagim derken zatiirreye yakalanip nihayet
tiiberkiiloza ge-virmi$/ bes seneden beri gekmektedir. Evet Ciplaklar... Babam halen yanimda bulunmaktadir. Biitgeme
gore tedavisine bakmaktayim. Gel de benden sor... Bu kazancimla babami tedavi ettirebilir miyim? Bu durumda ancak
kendimi gecindirirken siz diisiiniin. igne, ila¢ paras1 bulamiyorum. Zaruret icerisindeyim. Fakat bunun sebebi gene
bizim ¢iplaklardan gelmektedir. Ciinkii babam bu hastalig1 arazi yiiziinden Ciplaklarda kazanmustir. Evet, Ciplaklarda...
Acaba bunlarin gilesi ne zaman dolacak, bu tarlaya ne zaman sahip olup da ¢iplakliktan kurtulup giyinecekler, belli
degildir.

"Simdi evlerinin yanibagina kadar ellerinden alinan arazileri siiriilmiis kendileri avci tarafindan ¢epegevre ¢evrilmis
korkudan pusmus bir av gibi oturmaktadirlar. Zavalli insanlar gene agalarin kapisinda ekmegi aramakta. Bunlarin
gayeleri zaten agalarin kapisindan kurtulmakti. Fakat Felek Mustafaya yar olmamusgtir.

"Kiymetli yazar, her vatandasin hakkini aramasi heralde serbesttir. Sekiz kardesim, bir annem halen Ciplaklarin ¢ilesini
cekiyorlar. Daha da ¢ekeceklerdir. Biitiin varliklarint sarfettikleri, ugruna can verdikleri bu tarlanin bunlara verilmesi ve
top-raklandirilmalari acaba zor mu? Nigin verilmiyor? Bu ¢iplak vatandaslar birazicik olsun giiliip kendilerine gelseler
ne ne olur?

"Sayn yazar, haklar1 kertme edilmis bu vatandaslarin bu durumlarini yazip umumi efkara duyurmani ve gerekenlere de
duyurmani kardesce istirham ediyorum."

Ise bakin ki, ben bu mektubu yazmis, tam bitirmisken bir haber geldi. Kadirli kaymakamini Karsin Tuzluca ilgesine
atmiglar. Mektubu yazanin adini yazacaktim ama, bu haberi alinca caydim. Neme gerek, agalar fikaracigin bagina bir
hal getirirler. Sayin okurlarim, siz bilmezsiniz, bunlar Kadirli agalaridir. Bunlar, daglara yiizlerce eskiya ¢ikartip,
koyliileri bir avug top-
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rak icin tehdit ettiklerinden dolay1 1933 yilinda Diyarbakira siirgiin edilmis agalardir. Ben, bunlardan korkarim. Odiim
patlar. Can dedigin tatli bir seydir. Bunlarin eli kolu uzun. Bunlarin bir eli hiikiimetin iginde, bir eli Torostadir. Simdi
ellerini bir iki yildir, her ne sebeptense, Torostan ¢ektiler. Gerekirse gene Torosu eskiyayla doldururlar. Agalarla
oynamaya gelmez. Bok yoluna gider insan.

Gordiik ki, agalarin giiciiniin iistiine gii¢c yoktur. Bunu Tiir-kiyede bilmeyen yok. Bir iki aydin ha 6tsiin, de 6tsiin.

Su iyi niyetli Kadirli kaymakaminin, gittim de, yaptig1 giizel isleri bir bir anlattim. Icim sevincten tasarak, askla sevkle
su kaymakamin yaptigi igleri anlattim. Ne vardi anlatacak? Ne bilirdim bdyle olacagini? Ben o yazilar1 yazmasaydim,
kaymakamin atilma isi bu kadar ¢abuk olmazdi. Belki bir zaman daha yerinde kalirdi. Agalar bu yazilar1 goriince
meydan okudular. Alin size... Bu kadar ayyuka ¢ikmig bir kaymakami ne pahasina olursa olsun yerinde birakamazlardi.
Agalar, otoritelerinin sarsilmasina hi¢ mi hi¢ dayanamazlar. Kaymakamin Kadirlide kalmasi onlarin otoritelerine bir
setti. Once kaymakam kirryordu otoritelerini. Sonra ne diyecekti halk, agalarda gayri is kalmadi. Bir kaymakamcig1
bile attiramayan agaya ben aga m1 derim. Aga, yarim devlet oldugunu her giin, her dakika halka bildirmek zorundadir.
Kaymakamla birlikte bagka kaymakamlarin da yerleri degismis. Bana dyle geliyor ki, 6tekiler de Memet Canin narina
yandilar. Adana Valisi de, o ¢aliskan, o kiiltiirlii adam da onun narma yandi. Memet Can1 tutuyordu. Tyi biliyorum ki,
su agalar bir pire i¢in bir yorgani degil, bir evi yakarlar. Kendi yorganlarini degil tabii. Bagkalarin yorganlarini.
Yukaridaki mektuptan da, bana gelen bagka mektuplardan da anlasiliyor ki, "Aga" meselesi Tiirkiye i¢in bilyiik bir
kaygidir. Yirminci yiizyil, agalan gétiiremiyor. Gotiiremiyor ama, aga da siiriip gidiyor. Onunla birlikte de
yoksullugumuz, agligimiz, geriligimiz, somiiriilmemiz siiriip gidiyor. Ve de siiriip gidecege benziyor bu gidise
bakarsan.

Ben korktum. Bir daha hi¢bir kaymakamla roportaj yapmak istemiyorum. Yazik degil mi giizelim insanlara. Benim yii-
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ziimden, agalar meydan okuyacak diye, nigin rahatlan kagsin. Islerinden olsunlar. Isleri yarim kalsin.

Ben, bundan sonra, karar verdim, ilk firsatta, izin verirse eger, sayin Inéniiyle réportaj yapacagim. Onun yaptig1 giizel
isler iistiine. Ornegin Garp Cephesinin muzaffer kumandam iistiine. Koy Enstitiilerini agtiran Cumhurbaskan: iistiine.
Klasikleri terclime ettirmesi iistiine. Yok yok, vazgectim... Neme gerek, agalarin bir meydan okumasina daha sebep
olurum da...

Tiirk milletinin karsisinda sesimin ¢iktiginca sdyliiyorum. Ben, gazeteci olarak 6devimi yaptim. Kaymakama yaptiklar
onlarin bilecekleri isti. Ama bir insan olarak, bir yazar, bir gazeteci olarak konumu savunuyorum. Sonuna kadar da
savunacagim.

Bu millet gii¢ gosterisine ¢ikmis ¢ok yigit gérdi. Ben, agalarin biiyiik giiglerini inkar etmedim ki. Onlarin giigleri
iistiine konustum hep. Bunda alinacak ne vardi?

Kadirlili hemserimiz Ahmet Topalogluna da rica ettim ki, su kaymakam islerini bitirsin. O zaman isterseniz degil
Tuzlu-caya, nereye isterseniz gonderin kaymakami. Oralar1 yurt pargalari degil mi?

Aklim almiyor, almiyor, almayacak da hi¢bir zaman, yirminci yiizyilda bir ortacag kabadayilig1 soker mi? Bu agalarin
hi¢ mi akillar1 yok? Boyle koca bir millet gogunluguna meydan okunur mu? Varsin okusunlar. Benim elimden yazip



cizmekten bagka hicbir is gelmez. Gidip de teker teker, agalari tutup, arkadaslar etmeyin eylemeyin, yazik oluyor,
diyemem ki...
Kadirli agalarina selam ederim, saygilarimi sunarim, istedikleri kadar meydan okusunlar, isterlerse kaymakami sinir
dis1 ettirsinler, kaymakam onlar1 yendi.
Kadirlinin beton caddeleri durdukga, Kadirlinin suyu aktik¢a, Kadirlinin okullar1 okuyan ¢ocuklarla dolup tastikea,
Kadirlinin o giizelim parkinin agaglar biiyiidiik¢e, Kadirlide iyiliksever bu halk bulunduk¢a her zaman kaymakam
onlar1 yenmis sayilacaktir. Kaymakamin giizel eserleri...
28.3.1962
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Agalar
Y1l, 1946 yili, ben Kayseride bir buguk yillik askerim. Kay-seride tiirlii tabakadan ahbaplar edindim. Bu arada Kayseri
Memleket Hastanesi doktorlarindan biriyle de ahbap olduk.
Doktorlardan bir giin bana bir haber geldi, ¢abucak gelsin, diye. Haberi bana ileten arkadas ¢ok heyecanli idi.
Aglamakli bir hali vardu.
Boyuna:
"Boyle bir sey olamaz, olamaz," diyordu.
Saskinlik i¢inde kivraniyordu.
Hemen hastaneye kostum.
Yasli bir adam yumulmus duruyordu. Altmisindan fazla gosteriyordu.
Doktor:
"Bu yasli adamla konus," dedi.
Benim bdyle konularla ilgilendigimi, hikayeler yazdigimi biliyordu. Bir hikayemi okumustu.
"Bu, biiyiik bir 6rnek," dedi.
Hastaneye yarali bir delikanli getirmigler. Delikanli can ¢ekisir durumda, 61dii dlecek.
Yaralinin sorgusunu yapiyorlar:
"Ne oldu sana? Kim vurdu seni?"
Yarali:
"Tiifek bosandirdim, kendi kendimi vurdum," diyor. Bir yandan da sorup sorusturuyorlar, "ben kendi kendimi, kazara
vurdum"dan bagka sz alamiyorlar agzindan. Sonra delikanl dliiyor. Yaray: bagindan almig, kurtarilamiyor.
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Olay bdylece kapanmis gitmisken, doktor, ogluyla birlikte gelen babasinin, oglunun 6liisii baginda aglamasini, ¢1gligini
duyuyor.
Anadoluda analar, babalar, kardesler dliilerinin basinda, 6lenin ni¢in 61diigiinii, nasil bir kisi oldugunu sdyleyerek
aglarlar. Bu hem bir gelenek, hem de acidan kendini tutamamak-tan gelen bir konugmadir.
Babanin konusmalari, agid1 bir tuhaf:
"Dag gibi yavrumu Sldiirenler iflah olmasin... Gavurlar, dinsizler, sugsuz yavruya boyle kiyilir mi?" Daha bir siirii
seyler soyliiyor.
Kendisini dinleyenlerden, dinleyip anlayanlardan haberi yok.
Doktor, adamin konusmalarina, agidma bir mim koyuyor. Ve anliyor ki, isin i¢inde is var.
Adamu bir yana ¢ekip sikistirtyor.
"Kim vurdu oglunu?"
"Hig¢ kimse vurmadi. Kendi kendini vurdu."
"Peki, sen aglarken, ogluma kiyanlar iflah olmasin, diyordun. Bu ne demek?"
Yasli adami iyice bir sikigtirinca, is ortaya ¢ikiyor.
Adam aglayarak, korkung bir aci1 i¢inde olay1 oldugu gibi anlatiyor.
Aganm bir oglu var, Istanbullarda dolasan. Bu aganin oglu giftlige gelince tabancayla nisan atislarina basliyor.
Delikanli kendini miithis bir nisanc1 sayryor. Olen ¢ocuk da yillardan bu yana kapilarinda yarici olan Cakir Emminin
oglu.
Bir giin tarlada Cakir Emminin ogluna diyor ki:
"Dur uzakta, bagina bir yumurta koyacagim, ates edecegim."
Cocuk, olmaz, yapamam, derse de dinlemiyor. Uzun bir cebellesmeden sonra gocugun basina yumurtayr koyup
kargisina dikiliyor. Nigan aliyor. Her insan Giyom Tel olamaz ya, yumurtaya nisan alacagi yerde delikanlinin bagina
nisan altyor, yumurta yerine Cakir Emminin oglunu vuruyor.
Buraya kadar higbir diyecek yok. Durmasaydi karsisinda, koymasaydi basina yumurtayi, der gegeriz.
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Delikanli yaral1.
Cakir Emmiye ve bizim Giyom Telin babasina, is bdyle bdyle diye, haber gidiyor.
Giyom Telin babasidir, Cakir Emmiyi ¢agiriyor:



"Cakir," diyor, "var git oglunla konus. Bir kazadir olmus. Var git sdyle ki ogluna, ifade verirken desin ki, ben kendi
kendimi vurdum. Oglum, senin oglunun yiiziinden hapislerde ¢ii-riirse seni iflah etmem. Bu g¢iftlikte yagatmam, seni de,
cocuklarini da acidan 6ldiiriirim. Anladin mi1, dedigimi?"

Cakir Emminin baginda on alti niifus var. Cakir Emmi altmigini agkin. Topraktan atilirsa eline ne gececek!

Gidiyor ogluna:

"Insallah kurtulursun ogul," diyor. "Diyeceksin ki, ben kendimi vurdum. Diyeceksin ki, beni hi¢ kimse vurmadz."
Yarali diretiyor:

"Boyle bir ifadeyi veremem de veremem," diyor.

Cakir Emmi bagliyor aglamaya:

"Sen gidiyorsun... On alt1 bag horanta bagimda... Oglumdan oluyorum, arkasindan da topragimdan olmayayim. Sikayet
etsen de aganin oglunu hapse atsalar ne olacak? Aga, bir yolunu bulur oglunu hapisten kurtarir ya. Bizim de topraktan
atildigimiz yanimiza kar kalir. Etme eyleme ogul. Agzini agma. Topraktan atilmamiz demek, on alt1 bag niifusumuzun
da 6lmesi demek. Gel 6ldiirme, kanina girme on alt1 bas kiilfetimin ogul. Bu yasimda beni siiriindiirme."

Oguldur, bakip goriiyor ki, bagka bir ¢aresi yok. Boyun biikiip babasina sdz veriyor.

Hastanede de ifadesini bdyle veriyor. Ve 6liiyor.

Doktor, Cakir Emmiyi konusturuyor ya, Cakir Emmi aglayarak derdini dokiiyor ya, bos bulunuyor ya. Bin pigman.
"Ben boyle bir sey soylemedim," diyor. "Agzimdan boyle bir sey ¢ikmadi," diyor bagkalarina.

Isin korkung tarafi bu inkar. Cakir Emminin inkardan baska ¢ikar yolu yok. Bu ogul pahasina, éliinceye kadar siirdiigii
toprakta kalacak. Sikayet etse ne olacak? Eline higbir sey ge¢meyecegini Cakir Emmi bilmez mi? Isin korkung tarafi
insanoglunu buna mecbur etmek.
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Bu bir ac1 6rnek. Tesadiifen karsilagtigimiz bir 6rnek.

Boyle bir adam gelsin de agasinin istegi diginda, partisi disinda oy kullansin! Yagma mi?

Bizim agalik sistemimiz asag1 yukar1 bu.

Ben askerdim, sirtimda er elbisesi vardi. Cakir Emmiyi sikigtirdim. Agzini1 agmadi...

"Emmi," dedim, "ben de yaric1 bir ailenin ¢ocuguyum. Soyle bana derdini."

"Doktora dedigimdir. Sen yaziciysan, sdyleyemem. Kesseler, agzimi agamam. Allah rahmet eylesin, giden gitti."

Ve gittim, Cakir Emminin, dldiirsek de agzin1 agmayacagini arkadaglara bir iyice anlattim.

Cakir Emmi de kodu gitti. Bir korkusu vardi, agzindan kagirdigi s6zlerden dolayi efendilerin bir isler karistirmasiydi.
Giderken bana yalvardi durdu.

"Soyle de efendilere ocagimi sondiirmesinler, bir oglum gitti, geride kalan on alt1 bag kiilfetimi de onlar §ldiirmesinler."
Boyle ornekler verecek olsam, bu yapraklar degil, koca derginin tiimii yetmez.

Ornegin gene iinlii "Baladiz Olay1"n1 anlatsam, bir roman olur. Duyup isitenin dudag1 catlar. Hani 1946'da kéyliiler
Bala-dizda koyiin agasini 6ldiirmiiglerdi ya... O olay gazetelere gegmis, uzun zaman iistiinde konusulmustu ya...

Aga kimdir? Bildigimce anlatayim:

1- Simdi agalarin en 6nemlileri asiret bagkanlari, oba, kabile bagkanlaridir. Bunlar daha ¢ok Dogu Anadolu beyleri,
agalaridir. Beylikler babadan oguladir. Agalarin giicii zenginliklerinden gelir. Oba beyleri olmadiklari halde, onlar
zenginlikleri, aile olarak halkin iistiine hakim kilmistir. Bey olmadiklart halde Osmanlilar, bu zengin, giiclii agalar da,
beyler gibi tanimus, riitbeler vermistir. Halk onlara bey degil, aga diye bakar. Cogunluk, bunlarin beylerden farki
olmamugtir.

Benim bildigim beylerin, bir 6rnek olarak veriyorum, 6zel hapisaneleri olmustur da, agalarin olmamistir. Bey hem
yargi¢, hem hapisaneci olmustur.

Giiniimiizde, bu beylerin ¢ocuklari, sahip olduklari kdylerden dolayr -Cumhuriyet devrinde hiikiimet bunlarin elinden
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hapisaneyi, halki yargilama isini almistir- eski giiglerini daha siirdiirtip gidiyorlar. Eskiden bir derebey halka yiizde yiiz
hiikmederdi. Halkin gidecegi tek kap1 derebey kapisiydi. Cumhuriyetin ilk giinlerinde, beyler toparlanincaya kadar halk
rahat bir soluk almistir. Sonra ne olmustur, ellerinde para olan, gii¢ olan agalar, beyler yavas yavas hiikiimete
sokulmaya baglamislar, gelenek de onlara yardim ettigi i¢in, halkla hiikiimet arasinda bir koprii olmuslardir. Onlarsiz
halk, hiikiimet kapisinda higbir islerini gérdiirememeye baglamisgtir.

Sunu surada agik¢a yazayim da, gézden kagmasin, Cumhuriyetten sonra bir kisim derebey ortadan kalkmistir. Bunlar
topraklarini har vurup harman savuran derebey ¢ocuklariyla eski derebeyliklerini oldugu gibi siirdiirmeye ¢alisan,
ekonomik gii¢leri olmayan derebey ¢ocuklaridir. Sirtlarin1 ekonomik giice dayayan derebeyleri, hem niifuzlari, hem de
ekonomik giigleriyle siiriip gelmektedirler.

Demokrasiden sonra bunlar partilere girmisler, ellerinde oy oldugu i¢in hemen birinci plana gegmislerdir.

Biz segimlerde hangi parti kazanacak yoklamasina ¢iktigimizda kag¢ aga bu yanda, kag aga su yanda diye yoklama
yapar, agalarin giiclerini 6lger, ona gére sonucu gazetemize bildirirdik. Se¢im tahminlerini bu sekilde kolaylikla
yapardik.

Bir de bunlarla paralel, tay giden bir Seyhlik kurumu vardir. Seyhler de din niifuzundan faydalanan kimselerdir.
Seyhlik kurumu da babadan ogula kalan bir kurumdur. Ayni derebeylik gibi. Ellerinde ekonomik giicii olmayan, yalniz
seyhlik giicliyle kalan seyhler zamanla giiglerini, yani biitiin giiglerini yitirmisler, sirtlarin1 ekonomik giice dayayan



seyhler eskisinden de daha ¢ok halk iistiindeki hakimiyetlerini siirdiirmiislerdir. Seyhler de beyler, agalar gibi halkla
hiikiimet arasinda araci olmuslardir. Cumhuriyet ¢aginda, bizim sandigimiz gibi, hiikkiimetin halkla dyle direkt bir
iliskisi olamamigtir. Yazik ki, bu bir gercektir. Agalar, hi¢cbir zaman hiikiimetle halk arasini bog birakmamiglardir. Bunu
kaldirmaya da hiikiimetlerin gilici yetmemistir.

Bizim tarihimizde derebeylerin giiciinii hep hiikiimet saglamistir. Cumhuriyette verilen halkg¢ilik savaglarina ragmen
bu-
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nUn 6niine gegilememistir. Bunun 6niine gegmek yle lafla, avurla zavurla olmuyor. Agalari hitkiimetten ayiracak,
onlar1 ortadan kaldiracak bir sisteme yonelmek gerekiyor. Bundan da hiikiimetlerimiz her zaman kaginmiglardir.
Agalari, derebeyle-rini ortadan kaldirmak i¢in savaglar yapilmamis, niyetlenilmemis degil, buna niyetlenen yilizde yiiz
onlarla savasacak giicii kendilerinde bulamamuslar, attiklart adimlart her zaman geri almiglardir.

2- Oteki agalar da tiirlii sebeplerden toprak sahibi olmus, zengin olmus kisilerdir. Bunlarin giicleri, dnceleri, yalniz
ekonomik gii¢leridir. Sonralari, buna dayanarak, hiikiimet gii¢lerini de kendi gii¢lerine katmaya ¢alismiglardir. Ve de
katmusglardir.

Gelelim simdiki duruma... Tiirkiyede bir agalar saltanat1 vardir. Cumhuriyetin ilk yillarinda bunlar hiikiimetin
politikasina yiizde yiiz hakim degillerdi. Sinmislerdi. Hiikiimette onlarin dedikleri olmuyordu. Yani, dogrudan dogruya
demek istiyorum. Kabuklarma ¢ekilmis, bekliyorlar, dylece duruyorlardi. Ama hiikiimet de yiizde yiiz onlar1 ortadan
kaldiramiyordu. Ortaya ¢ikmak i¢in uygun bir yer, zaman bekliyorlardi.

Atatiirkten sonra bir durgun ¢ag basladi. Bu cagda, gittikce giiclenmekte olan agalar, hizlarimi iyice artirdilar.
Atatiirkten gelen devrimci hiz siiriip gittigini saniyordu. Koy Enstitiileri agildi. Koy Enstitiileri agalarin elindeki
koyliileri ister istemez uyaracakti. Tlkin, agalar bu okullarin ne olup olmadigim anlamadilar. Sonradan baktilar ki, bu
okullar karanliklarim deliyor. Biiyiik bir tehlike oluyor onlar igin... Oyle bir propagandaya basladilar ki, kdydeki anay1
Enstitiideki ogluna diisman kildilar.

Gene dayanaklari, "din elden gidiyor, okuyanlar gavur oluyor, ahlak bozuluyor"du. Bu iste, sehirlerdeki gericilerden de
kendilerine biiyiik yardimcilar buldular. Bir de politik faydalar ¢ikt1 ortaya. Ortaya ¢ikan partiler kdyde, kdyliiniin
faydasmna dayayamazdi sirtini, dayasa dayasa aganin faydasina dayardi. Iste boylelikle agalarla politikacilar birlestiler.
Bu sefer agalari partiler paylasamaz oldular. Hangi partide aga ¢oksa, o partinin se¢im giicii daha ¢oktu.
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Once Halk Partisi agalarin hosuna gitmek icin Koy Enstitiisiiniin yiiksek kismim kapatti. Bu, yiizde yiiz birka¢ agay1
kendisine ¢ekmek i¢indi. Sonra gii¢lenen agalar, Enstitiileri toptan kapattilar. Boylelikle agalarin 6nlerindeki en biiyiik
engel kalkmig oldu. Simdi aydinlar diretiyorlar. Koy Enstitiileri agilsin da agilsin. Havanda su doviiyorlar. Bdyle bir
sistemde Koy Enstitiileri agilamaz. Bunu bilerek savagiyorlarsa bir diyecegim yok. Eger agilir umutlari varsa,
avuglarini yalasinlar. Koy Enstitiileri, son yillarda 6lii haline gelen Halkevleri de kapatilinca, agalar kargisinda higbir
engel kalmadi, halka giden biitiin yollar kapatildi.

Son yillarda agalar iki giice birden sahip oldular, biri ekonomik giig, 6teki de politik giig.

Bunlarm karsisinda yalniz, aydinlar kaldi.

Eskiden agalarin ekonomik giigleri yalniz, topraklarinin sinirlarinda kaliyordu. Simdilerde bu gii¢ sehirlere, kasabalara
girdi. Ticarete, sanayiye el att1.

Cukurovadan, Egeden, hatta Dogu Anadoludan bir¢ok 6rnekler verebilirim. Ciftlik temel oldu. Ciftligin getirdigi
parayla bazi kimseler, fabrikalar kurdular, ticarethaneler actilar.

Cukurovadaki biiyiik fabrikalardan, ticarethanelerden bir kismu ¢iftligi olan agalarindir. Bunlarin bir kollar
ciftliklerinde, bir kollar1 da fabrikalarinda, ticarethanelerindedir.

Ciftligi olmayan, ise fabrika kurmakla, ticaretle baglamig birtakim kisiler de ¢iftlik almaya basladilar. Buna da Egede,
Cukurovada birgok 6rnek verebilirim.

Ekonomik goriiniis bu, gittikce iki gii¢ bir yerde birlesiyor.

Bunlar, boylelikle dort bir yara saradursunlar, biitiin giigleri ellerinde toplayadursun, bunun karsisindakiler ne yaptilar?
Yani aydinlar, emekgiler?..

On yedi yilda bunlar politik, ekonomik, yenilmez bir gii¢ haline gelirlerken, halk gii¢leri hep baltalandi.

Emekgiden yana olan partiler kuruldu, tiirlii bahanelerle bunlar kapatildi. Kuranlarin baslarina olmadik isler agildi.
Tiirlii karalar ¢alindi. Emekgi taraftarlarina vatan haini bile dediler.

Nerede is¢i, koylii teskilatlanmaya dogru bir adim attiysa, agalarin etkisindeki politika onlarin basina hisim gibi indi.
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Baoylelikle ortaya korkung bir dengesizlik ¢ikti. Halk hakkini arayamiyor, birikemiyor, bu dengesizlik, kesmekes daha
siiriip gidiyor.

Politikacilar da yirminci yilizyilda bunun bdyle, tam bu minval {izere siiriip gidecegini saniyorlar.

Goren goz kilavuz istemez, derler ya yalan. Goren goz kilavuz istiyor, hem de nasil. Agalar hem goriiyor, hem de
yiizy1llik oyunlanna eskisi gibi, eskisinden de daha beter devam edip gidiyorlar.

Simdi bunlar politik giigleriyle, ekonomik giigleriyle, bir de propaganda giigleriyle halkin karsisindalar. Gittikge
biiyiiyorlar. Bir s6z vardir, birak sarhosu yikilana kadar gitsin, derler.



Para verip gazete ¢ikarttirtyorlar. Para verip adam tutuyorlar. Halki tutan, o halk i¢in bir 151k olan K&y Enstitiisiinii
tutanlara, emekginin hakkiyla birlikte olanlara sovdiir ha sévdiir ediyorlar.

Bence, bunlar isi daha da azitacaklar. Otuz yildan bu yana gelisleri bunu gosteriyor. Simdi ilerici, emekten yana
olanlara soviiyorlar. Yarin hapsedecekler. Baslarina tiirlii haller agacaklar.

Bir sey bilmiyorlar, halki toptan imha etmedikten sonra, yirminci yiizyilda halk emegini yedirmemeyi 6grenmistir, evet
halki toptan imha etmedikten sonra &niine gegemezsin. Halk hakkini alacak. Bir halk sairinin dedigi gibi:

Serdari halimiz boyle n'olacak Kisa ¢6p uzundan hakkin alacak Mamurlar yikilip viran olacak Akibet dagilir ilimiz
bizim

Yukaridan beri séylediklerimi bir araya toplayayim: Once toprak, sonra ticaret ve sanayi giicii. Bunlarla birlikte politik
gii¢, sonra gittikge organize bir hale gelmek. Bununla birlikte miithis bir propaganda giicii. Gazeteler ¢ikarmak,
yardakgilar tutmak. Milliyetgi kalibina girmek, karsidakilere vatan haini demek. Biitiin gerici 6geleri, sahte dindarlar1
bir araya getirmek.
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Bir araya gelmeye calisan emekgi giiciinii pargalamak. Bunun sonu ne mi olacak? Agalar, daha nereye kadar
giiclenecekler? Getirdim sizi bir umutsuzluk kapisina biraktim.

Is hig de sanildig1 gibi degil. Bizim tarihimizde ilk olarak emekgilerle aydinlar birlesiyorlar. Bu birlesmenin éniine
gecmek i¢in tiirlii gabalar gosteriliyor. Ama birlesecekler. Emekgi giiciiyle birlesen aydin giiciiniin 6niine higbir sey
gecemez. Simdilik bu birlesme bir kipirt1 halinde. Yakinda biiyiiyecek.

Gene biliyorsunuz ki, hak nerdeyse gii¢ ordadir. Hakkin baz1 bazi1 yenildigini gérmiissek de, bunun yalanci bir yenilme
oldugu ¢ok gecmeden anlagilmistir.

Gene yeniden yeniden soyliiyorum:

Kisa ¢6p uzundan hakkin alacak!

Ya insanoglunun hakki? Kisa ¢op kisa ¢opken...

4.4.1962
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Kasaba Politikacilar

Fakir fikaralar elbirlik edek Gelin beg on tane mezar kazalim Celtik arkin bagladilar geliyor Gelin bes on tane mezar
kazalim

Bu is gayet yakin zannetmem 1rak Celtik ekilirse el tutmaz kiirek Eninde sonunda bizlere gerek Gelin bes on tane
mezar kazalim

Fikaranin zaten kotii baht1 var Zenginlerin cibinligi taht1 var Sivrisinegin de bize aht1 var Gelin bes on tane mezar
kazalim

Vakti misaitler tarlaya gogiin Sivrisinek var ha géziiniiz agin Durman arkadaslar, ¢ocuklar igin Gelin bes on tane mezar
kazalim

Sivrisinek dermanimiz olmadan Yerler yamsak kuragimi bulmadan Isin giiciin firavunu gelmeden Gelin bes on tane
mezar kazalim
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Kiminiz bel alin kiminiz kiirek Bu is bize ait hazirlik gérek Komsu kdylere de hep haber verek Gelin bes on tane mezar
kazalint

Yarin heyet gelir verilir emir Bu saltanin yeri yolsuz mu denir Fakir fikaranin ¢ocugu 6liir Gelin bes on tane mezar
kazalim

O sahada sivrisiriek beslenir Uslanmayan fikaralar uslanir Beyaz kefen iizerine siislenir Gelin bes on tane mezar
kazalim

Ali Dilci der ki dinler mi aman Celtikginin kast1 hepsinden yaman Oliim muliakkaktir geldigi zaman Gelin bes on tane
mezar kazalim

Bu ¢eltik sorununu bir drnek olarak ele aliyorum. Celtik biiyiik masraf, biiyiik para isteyen bir istir. Suyu, tarlasi, irgat
parasi. Sonra ¢eltik en ¢ok para kazandiran bir lirlindiir. Bire seksen, bire yiiz verir. Bazi geltikler vardir ki, bire yiiz
yirmi de verir. En az {i¢ ay, en ¢ok bes ayda bu {irlin gelisir. Yani bes ay dnce yatirdigin paranin birka¢ mislini hemen
alabilirsin. Kim ekebilir bu geltigi, kim ekecek, tabii agalar. Iste boylece kolay kazang saglayan bu iiriin iistiine 6yle
dalavereler doner ki, akil hayal almaz. Bir insan otursa da ¢eltik iistiine dondiiriilen dalavereleri yazsa, ciltlerle kitap
olur. Ve de bu kitaplari1 okuyanlar insan soyundan utanir. O dalavereleri burada yazmamin miimkiinii yok. Onun i¢in bu
fash gegelim.

Celtik ekimi baglamadan koyliiniin i¢ine bir korkudur diiser. Sitma korkusu, 6liim korkusu. Celtikten dolay: yapilan
batakliklar havay1 zehirler. Celtik sahalarina yakin kdyler kokmusg bataklik havasi almak zorundadirlar. Bu
batakliklardan bir sivrisinek ¢ikar ki, bulut 6rnegi. Buna inanilmaz. Gergekten bulut
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gibi karartir gokyiiziinii sivrisinek. Insanlar degil, hayvanlar da tedirgin olurlar. Sabahleyin kalkar ki, avludaki atlarin,
ineklerin dkiizlerin sirtlan kizil kan i¢inde kalmig. Bizim kdyiin insanlar atlarini sinekten kurtarmak i¢in bir usul
buldulardi. Geceleri atlarini daga ¢ekiyorlardi.



G0z 6niine getirin ki, koyliilerin ¢ogu cibinliksiz. Cocukla-nn yiizleri, bedenleri paramparca. Kadinlarin, erkeklerin
ylizleri gozleri sis sis... Ve ¢ocuklarin karinlar1 gebe kadinlarin karni gibi. Boyunlart ipincecik. Celtik ekimi zamant,
cocuklarin kirim zamani. Ve ¢ocuklar, ¢eltikten dolayr mutlaka 6leceklerdir. Yukaridaki siir geltik ekimi zamani
gelirken, 6lecekler icin daha 6nceden mezar kazmaya ¢agridir. Bu bir haykiristir. Bu iste Ali Dilci tek degil. Son
yillarda Cukurovada yetismis halk sairlerinin hepsi boyle acili siirler yazmiglardir.

Cukurovada celtikten dolay1 her yil yiizlerce ¢cocuk 6liir. Buna insan yiiregi dayanmaz. Bu diipediiz bir kirimdir.

Bu celtikgiler kim? Bu memleketin cocuklart... Ustelik de birgogu, hani su milliyetgiler var ya, onlardan. Bunlar bu
vatani sevmezler mi? Sevmez olurlar m1? Hele yanlarinda bir vatan, bir millet s6zii agin. Goriin ki, iki gozleri iki
¢esme. Ah vatan, vah vatan... Simdi sunu da surada yazmadan gegmeyeyim. DDT ¢ikmadan 6nceydi bu kirim hikayesi.
DDT ¢iktiktan sonra, sivrisinek belasi bir zaman i¢in ortadan kalkti. Simdi sinekler DDT'ye de adapte olmuslar. Artik
DDT onlara vizgeliyor. Gene Cukurovada ¢ocuk 6liimii yavas yavas basliyor.

Gegelim bunu da, diyecegime gelelim. Bir giin, bu ¢ocuk kirimui giinleri, bu geltik¢i agalardan biriyle bir kdye geldik.
Adamin ovada ekilmis tam 3000 doniim celtigi vardi. Kéye girerken kdyiin mezarliginda bir kalabalik gordiik,
kalabaliga girdik. Baktik ki, dort bes tane kiigiik mezar. Koyliiler, beni ve agayi taniyorlardi. Dediler ki:

"Bugiin besini birden gomdiik. Hepsi de zehirli sitmadan."

Aga konusamadi. Gozleri dolmustu. O kdyde isimiz vardi. Orada duramadik, kdye giremedik, mezarliktan gerisin geri
dondiik.

Agaya dedim ki:
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"Iste gozlerinle gordiin. Bu celtik yerine pamuk ekseniz, ya da su celtigi usuliiyle ekseniz..."

Aga uzun zaman konusmadi, sonra bana dondii:

"Ben ekmesem oGtekiler ekmeyecekler mi?"

Dedim ki:

"Sen gii¢lii bir adamsin. Halk ¢eltik ekilmesin diye var giicliyle miicadele ediyor. Ankaraya heyetler gonderiyor. Tel
iistline tel ¢ekiyor. Sen de halkla birlik olsan bu kasabaya celtik ekilmez."

Aga:

"Dogrusun, ekilmez." dedi. "Ama ben ¢eltikgilerle savaga-mam. Beni mahvederler. Ocagimi sondiiriirler. Sonra ¢eltik
¢ok faydali bir Giriindiir. Eger biz ¢eltik ekmesek, devletin dovizleri disar1 gider. Birkag ¢ocuk 6lmiis..."

Iste bu adam bir gerceveye, sinek gibi bir bala diismiis. Ne kadar cirpinirsa ¢irpmsm, cirpindikca batiyor. Bu verdigim
ornek iyi niyetli bir aga drnegi...

Kasaba politikacisinin siniri, faydalarinin sinirindan baglar, orada biter. Memleketin faydalar ¢iftliginin, fabrikasinin
digina ¢ikamaz. Ciftligi iiriin vermemisse memleket batmistir. Fabrikasi az iglemigse memleket yanmistir. Her zaman
aganin faydas1 memleket faydasiyla paralel gitmez. Cogu zaman c¢atisir. Bu bir gergektir.

Bizim politikamiz, kasaba politikacilarinin elindedir. Hele su bizim demokrasi denemesinden sonra biisbiitiin gegmistir.
Demokraside, parti, sirtin1 segmene dayamak zorundadir. Segmen kimin elinde, agalarin elinde... Agalar sittin sene,
secmeni elinde tutmak icin ne yapar? Once ekonomik giicii elinde tutmak ister. Bu ekonomik giicii elinde tutmak icin,
vatandi milletti, kimsenin gozliniin yasina bakmaz. Higbir iilkiisii yoktur. Olamaz da... Ekonomik giicii eline nasil
gecirmistir? Halki somiirerek. Halk sémiiriilmesine neden izin verir? Geridir, cahildir, gelenegi yikacak giicii kendinde
bulamaz. Halk ilerlemesin diye aga, halki okutmamak ister. Koy Enstitiilerine bu yiizden diigman oldular. Halk, kot
gelenekleri icinde kalsin ister. Hocalarin, imamlarin hurafeleri iginde kalsin ister. Ileriligi isteyen -az da olsa vardir-
hocalara, imamlara diisman olur. Ben
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Oyle bir hoca biliyorum. Salt hurafelerin aleyhinde bulunuyor, akli/ ger¢ek Miisliimanlig1 sdyliiyor diye, fikara
hocaciklara komiinist dediler. Bir tanesini agalar kasabaya sokmuyorlardi. Ciinkii bunlar i¢in en biiyiik tehlike ger¢ek
din adamlari, ger¢ek Misliimanlardir. Kasabaya sokmadiklari bu hoca, toprak reformu taraftariydi. Bunun da
gerekgesini Miisliimanliktan ¢ikartyordu.

Yukarda ne demistim, segmenler ekonomik ve baska sebeplerden dolayi kasaba agalarinin elinde. Partiler de sirtlarin
ister istemez bu agalara dayamislardir. Iste bundan dolay1 da Tiirkiyedeki Meclise birgok aga giriyor. Catlasan da
patlasan da Tiirkiyenin bugiinkii durumu bu. Bugiinlerde Tiirkiye politikasi bu agalarin elinde.

Istedigin kadar gabala, dyle olumlu bir tarim vergisi koyamazsin. Koydurmazlar.

Toprak reformu yapamazsin, yaptirmazlar.

Koy Enstitiilerini agtirmazlar, agamazsin.

Herhangi bir gergek kalkinma gabasi bu adamlarin isine gelmez. Gelemez. Isteseler de bunu yapamazlar. I¢lerinde, yu-
kardaki 6rnekteki gibi, iyi niyetli insanlar da olsa, onlar1 mahvederler. I¢lerinden atarlar. Politik, ekonomik giiciinii
sarsarlar. Bu bir diizendir. Bu diizen Tiirkiyede tas iistiine tas koydurt-maz. Ot bile bitirtmez.

Bu agalardan iilkiicii insanlar da ¢tkmaz mi1? Ben ¢ikanlarini gérdiim. A galar kendi iglerinden ¢ikan iilkiiciilere en
biiyiik diigmandirlar. Boylelerini ne yapip yapip, saf dist ediyorlar.

Peki, bu agalar kimler? Sosyal, ekonomik durumlar belli. Ogrenim durumlarma gelince... Hemen hepsi iiniversite
mezunu. Birgoklar1 da Avrupa gérmiis kisiler. Ogrenimini bitirip kasabaya yeni gelmis gencler bilirim. Geldikleri
giinlerde bunlar sosyalist mi sosyalist, ilerici mi ilerici... Oniine gelene esitlikten, somiiriilen halktan sdz acar...



Tiirkiyenin kurtulusu bu aga diizeninin yok edilmesinde, sosyal adaletin saglanmasmdadir. Bunlara bakar bakar da
Tiirkiye kurtuldu dersin. Bir aga oglu bdyle olur, boyle diisiiniirse, memleketin kurtulusu i¢in biitiin Ageller kalkmig
demektir.
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Aradan, ¢ok degil, alt1 ay ya da bir yil gecer. Aga oglu tamamen degismistir. Sosyalizm mi, bu bir esirliktir. Halk mu,
bu kadar geri, bu kadar cahil bir kiitle baska tiirlii bir idareye layik degildir. Somiiriilme mi, halk degil, agalar
somiiriiliiyor. Bu tembel koyliiler, hi¢ ¢alismiyorlar. Yat babam yat ediyorlar. Biitiin Tiirkiyenin felaketi bu tembel
halktir. Halk elleri kollari sivayip bir ¢aligsa, onu ¢alistirmanin bir yolunu bulsak, Tiirkiye cennete donecek. Halki
caligmaya aligtirmali. Bizi hicbir yeni diizen kurtaramaz. Bir tek sey kurtarir, o da halkin daha ¢ok ¢alismasi... Avrupa,
caligkan halki yiiziinden boyle ileri, yoksa sosyal esitlikten dolayr degil.

Delikanli artik tam yola gelmistir. Ustelik de agz1 laf yapar. Ilk secimde aday olur, segilir.

Artik o, Tiirkiyenin gercegini herkesten iyi biliyordur. Halkin i¢cinden gelmistir. Onun disindakiler, sosyal esitlikgiler,
Koy Enstitiiciiler, her ilerilik isteyen, birer hayalcidir. Onlar Tiirkiyenin ger¢egini bilmezler ki... Masa basinda oturup
havaya savu-rurlar. Sosyal esitlik, sosyal esitlik... Tiirkiyede sosyal esitlik s6kse, Koy Enstitiileri sokse, ileri herhangi
bir hareket yapilabilse, onlar yapmazlar n? Onlar bu memleketin diismam degiller ki... Once halki bu tembellikten
kurtarmali...

Insana &yle geliyor ki, bunlarin dillerinin altinda bir bakla var. Bir bakla var ki, gikaramiyorlar. Nasil galistiracaklar
halki1? Bu diizende nasil ¢alistiracaklar? Soyle olabilir. Bir kanun ¢ikartilir, ¢iftliklerde, fabrikalarda halk giinde yirmi
saat caligtirilsin. Calistirilsin ki, Tiirkiye bu yoksulluktan kurtulsun. Halki bu diizende, baska tiirlii ¢calistirabilmek
benim aklima gelmiyor.

Bir de korkulari var. Goriiyorlar, bu bdoyle gitmiyor. Her sey karmakarisik. Karsilarina birtakim ilerici giigler dikiliyor.
Halk homurdaniyor. Halkin durumu giin gectik¢e daha bozuluyor. Onlar zenginlestik¢e, kendilerinin isleri biiyiiyor ya,
onlarda da hayir yok. Bu yiizden bir rahatsizlik var.

Tiirkiye biiyiik bir gelismeye gebe. Ne yapacaklar? Kasaba faydaciligi, kasaba dalavereciligi ile artik, bu ¢cagda, bir
devlet idare edilemiyor. Bu gelisen, biiyiiyen rahatsizlik kargisinda bir yolunu bulmalilar. Simdi karisiklik, bu yolunu
bulma ¢abasindan doguyor. Kasaba faydaciliginda direnenler, bir de kasaba
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faydaciligini asmak isteyenler. Ama ikisinin de temeli gene kasaba faydacilig1... iginden ¢ikamayacaklar. Gelisen halk
giicii, gelisen emekgi giicli kargisinda saskina donmiisler. Siz simdiye kadar Tiirkiyede bu kadar gerici, Turanci, irkgt,
soziimona milliyet¢i yayin gérmiis milydiiniiz? Denize diisen yilana sarilir, derler. Kasaba politikacilart simdi bu gerici
yayinlara sarilmiglar. Onlar1 besliyorlar, onlar1 savunuyorlar, onlardan bir car umuyorlar. Bu dergiler, bu gazeteler agza
alinmaz kiifiir, inanilmaz ¢amurlarla ilericilerin {istiine saldiriyorlar. Ahlaktan s6z ediyorlar. Sayfalari birer ahlaksizlik
kumkumast... Tiirk milleti kiifretmez diye, bir romanin yasak edilmesini sagliyorlar. Hem de en beterinden kiifrederek.
Bu ortam bulamaz, okunmaz yayinlar, satilmadiklar1 halde yasiyorlar. Yagayacaklar da. Ta ki... halk giicii karsilarina
dikilsin... Dikilinceye kadar.

Son sdz, bu diizen kasaba politikacilig1 diizenidir. Temeli faydaciliktir. Kiigiik, mahalli faydaciliktir. Ister istemez, her
sey bu faydaciliga gore gelistirilir. Umudum yok. Bala diismiis sinekler, bu baldan ¢ikamayacaklar.

Celtik 6rnegi kiigiik bir 6rnek. Celtik zararli mi1, gozii yas iginde aga, onun zararli oldugunu bile bile ekecek. Koy
Enstitiileri faydali m1, onun faydasina inanan -dedigim gibi, ben en iyi niyetlilerini sdyliiyorum- evet, inanan aga, bile
bile Koy Enstitiilerini agtirmayacak. Bile bile geriligi, cehaleti koriikleyecek.

Kasaba politikacisi ne kadar iyi niyetli olursa olsun, kiigiik hesaplarinin digina ¢gikamayacak. Ugurumun basinda
oldugunu bile bile, muhatarali yolunda yiiriiyecek.

Ustelik de kasaba politikacilar1 arasinda bu iyi niyetliler devede kulak. Kétii niyetliler cogunlukta. Bunlarin gozleri de
faydalarindan bagka hicbir seyi géremez.

14.5.1962
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Karakolda Ayna Var — Ankarada Ayna Var

Ben hiikiimetin, aydinlarin, politikacilarin yerinde olsam en ¢ok Erbaa Olay {istiinde dururdum. Erbaaya kurullar
gonderirdim, bilim adamlar1 gonderirdim, bu isi enine boyuna arastirirdim. Biliyorum ki, bizimkiler buna hi¢ 6nem
vermezler, vermeyecekler. Gene eski tas, eski hamam siiriip gidecek.

Burada, bildigimce, dilimin doéndiigiince Erbaa Olayini anlatmam gerek. Okuyan var okumayan var, bi kere haberin
Ozetini vereyim. Erbaa koyliiklerinden sug sanigi bir delikanliyr Erbaa karakoluna gotiiriiyorlar. Sabahleyin, karakoldan
¢ocugun oliisii ¢ikiyor.

O giin Erbaanm pazariymis. Binlerce koylii Erbaaya birikmis. Bunu duyan koyliiler cosup tasiyorlar. Siz misiniz
karakolda adam &ldiiren, bastyorlar karakolu. Koyliiyle candarmalar arasindaki silahli gatigma tam dort saat siiriiyor.
Simdi agik konusalim. Senirkent Olayini da herkes bilir, halk karakollar1 zuliim mahalli olarak bilir. Simdi burada size
acik acik soyleyeyim. Cumhuriyet caginda karakol dayagi yememis hemen hemen higbir koylii yoktur. Vergi demis
dayak atmis, yol parasi demis atmis, kiz kacirma demis atmis, taniksin demis atmis, sonra da keyif i¢in atmis... Atmis
oglu atmig-Simdi Tiirkiyeye sesleniyorum, dayak yememis koylii varsa parmagini kaldirsin, diyorum. Buna parmak
kaldiracak ¢ok kisi ¢ikmaz.



Senirkent bir drnektir. Erbaa da bir 6rnektir. Senirkent Olayindan sonra millet saniyordu ki, karakolda dayak yok. Mah-
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k karar vermeden Erbaa olayini candarmalarin sirtina yiik-leyemeyiz. Ama, yirmi bes yasindaki fidan gibi delikanlt
karakoldan 6lii ¢ikt1 ya, kiyamet kopsa kimse inanmaz delikanliyt candarmalarin 6ldiirmedigine. Ciinkii sebebi vardir.
Tiirk koyliisii bilir ki, karakola giren dayak yer.

Candarmalik kurumu Anadolu halki iistiinde bir baski kurumu olmustur. Bir sorumsuzluk kurumu. Bir olay, bes olay
degil. Anadolu halki binlerce candarma olayinin tanigidir.

Tiirk koyliisii candarmadan o kadar korkar ki... Ne eskiyadan, ne ejderhadan, ne de zelzeleden candarmadan korktugu
kadar korkmaz. Candarmalar kdye girdigi zaman dylesine korkardik ki, hepimiz kapilarimizi kapar, candarmanin
kdyden ¢ikip gitmesini beklerdik. Onlar gidincedir ki, kdyliiler disar1 ¢ikarlardi.

Erbaa ne demektir, biliyor musunuz? Nah, buraya geldi, demektir. Yoksa, nah buraya kadar gelmese, bu kadar ezilmis,
candarma korkusu altinda bu kadar sinmis halk, karakolu basacak kadar her seyi géze alamazdi. Siz candarmalarimizi
bilirseniz, ben de kdyliilerimi bilirim.

Ben karigmam, iste burada sdyliiyorum... Aklinizi baginiza toplayin, ddvmeyin kdyliiyii. Soymayin, somiirmeyin...
Insan gibi yasamast icin bir seyler bulun... Sonra basimiza biiyiik isler acacaksiniz.

Ankara Olay1 da Erbaa Olayina bagli, onun soyundan bir olay. Simdiye kadar aglar kendi baslarinin garesine
bakmislardir bizim yurdumuzda. Baslarina bir ¢care bulmayanlar agliktan 6lmiislerdir. A¢ mezari var mi, diye bir s6z
dolagir ortalikta. Vardir ya... Yok diyenler yalan sdyliiyorlar. Ama simdiye kadar bizim aglarimiz bagirmamiglar
cagirmamislar, kediler gibi gidip evden uzakta dlmiislerdir.

Simdi isciler, 6leceklerse, agliklarim sdyleye sdyleye olecekler.

Ne yapmuslar isgiler, fikaralar? Ankarada yola diismiisler, sessiz sessiz yiiriimiigler. Bakin hele sunlarin ettiklerine.
Iscinin yiirimesi ne demek. Simdiye kadar ag ag oldiiler de yiirtidiiler i? Bizim gelenegimizde isci yiiriimesi, koylii
yiiriimesi diye
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bir sey var m1? Iste bu bizim agalar1 zivanadan gikarmis. Vermisler adliyeye. Ne kolay, ne kolay... Elinde polisin var,
polisinin elinde copu var, tabancasi var. Is¢inin elinde a¢ midesinden baska bir sey yok ki... Giicii yeten giicii yetene...
Yiiz yi1l 6nceki metotlarla, dayak metotlartyla memleket idare edilmez. Karsihigini mutlaka goreceksin. Yirminci yiizyil,
halklarin haklarini aldiklart yiizyildir. Bunu boyle kabul etmek zorunda kalacaksin. Etmemekte direnirsen, kirilacaksin.
Simdi gene tedbirler alacaklarmis. Sikisinca tedbir. Bir yere gelince artik tedbir falan para etmez. Tedbir alip da ne
yapacaksin? Biitiin bir milleti tutup da hapse atamazsin ya... Kursunla-yamazsm ya. Tek tedbir insanlar ag
koymamaktir. Insanca, esitce yasamalarii saglamaktir.

Bunu yapabildin mi, biitiin tedbirler senindir.

Dayak atanlar, cop kullananlar Anadoluyu iyi bilmiyorlar. Anadolu halkini hi¢ bilmiyorlar. Bu millet ¢ok tahammiilli
bir millettir. Yiizyillarca ¢eker ¢eker, bir yere getirir. Sonra bir de ¢gekmeyecegi tutarsa... O zaman iste, seyreyle
glimbiirtiiyii.

Nigin biitiin tedbirlerine ragmen fagizm s6kmedi? S6kmeyecek. Bundan boyle halkin faydasiyla bagdagsmayan higbir
idare sokmeyecek. Yirminci yiizyilda idarelerin en biiyiik 6zelligi halkin faydasiyla atbasi gitmesindedir. Cagimizin
biiyiik savasi budur.

Erbaa Olayi bin olaydan bir tanesi. Ankara Olayi bin igsizden bir tanesi... Yeter artik, bunlar i¢in cop tedbirleri almayin.
Elinize higbir sey gecmez.

Bagka tedbirler, baska tedbirler... Temel tedbirlere dogru.

Benden bu kadar...

9.5.1962
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Demokrasicilik Degil, Demokrasi...

Biz demokrasicilik oynuyoruz, dedigim zaman kiziyorlar.

Hiirriyet bir biitiindiir. Demokrasilerdeki hiirriyetin bir kismu, kiigiiciik bir yeri zedelenirse, orada demokrasi yok
demektir. O demokrasi bir aldatmacadan bagka bir sey degildir.

Once kisinin hiirriyeti. S6z, vicdan hiirriyeti. Sonra smiflarin hiirriyeti. Faydalarini koruma hiirriyeti. Simflarm esitligi.
Y1l 1945. Eeeeh, artik siras1 geldi, bizde de demokrasi olsun. Elde var da neden bizde yok. Makinay1 Avrupalilar
yapmislar, para verir aliriz. Bir de demokrasi yapmuislar, bunu para vermeden de aliveririz. En ucuzu bu.

Avrupa bu demokrasiyi nasil yapmis? Hangi zorluklar onlari ite ite cagimizdaki demokrasi diisiincesine getirmis? Bu
toplumlarin simdiki demokrasi anlayislar: nedir?

Bizde bir s6z daha var. Bu soziin iistiinde 1srarla duruyoruz. Tiirkiyede sinif yok. Isin kétiiliigii de budur iste.

Ne demek smif yok?

Yani, diyorlar ki, somiiren ve somiiriilen yok. Bunu boyle kabul edince de her sey bitiyor.

Yalniz idare edenler ve edilenler var.

Turancilari, 1rkgilari, s6ziimona milliyetcileriyle, mukadde-satcilartyla sinif var diyenlere de veryansin ediyorlar. Bir
kiifiir sagnagi, bir vatan hainligi damgasi... Sonra Turancisi, irk¢isi, mukaddesatgisi, somiireni demokrasi istiyor. Ah



demokrasi, vah demokrasi, demokrasi gibi hi¢ var mi1? Su demokrasi bir gelse yurdumuza, her sey diizelecek. Ama
demokrasi gelmiyor. Bir tiirlii, bir tiirlii gelmiyor.
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S6z hiirriyeti, vicdan hiirriyeti. Ve herkese esit bir hiirriyet. Bir de teskilatlanma hiirriyeti...

Y1l 1945. Avrupada var da bizde neden olmasin su demokrasi? Sahiden neden olmasin? Gelin yapalim. Ortada bir CHP
var. Bagka partilere de izin verelim. Hemen bagka partiler kuruluyor. En giigliisii DP oluyor. Bagliyor politik savasa.
Bagka partiler de kuruluyor, 6rnegin sosyalist partileri. Sendikalar kurulmaya bagliyor. Amanin ipin ucu elden gidiyor.
Biz demokrasi istemistik. Biz, sinif partileri istememistik ki. Sosyalist partileri kapatiliyor. Sendikalar tiirlii yollardan
ortadaki partiler paylagiyorlar.

Calisan sinifin disindakiler ikiye {ige ayrilip sonu gelmez sozlerle, kavgalarla biribirlerini oyaliyorlar. Ama memleket
de bir yandan uguruma uguruma gidiyor.

Buhran bagliyor. Bu buhran ister istemez bir diktator ¢ikariyor ortaya. Bu diktatoryaya karsi millet ayaklaniyor.

S6z hiirriyeti, vicdan hiirriyeti. Tegkilatlanma hiirriyeti. Bir diigiiniirimiiz, bizim demokrasiyi iki ayakli bir masaya
benzetmisti. Ne yaparsan yap, masa iki ayak iistiinde durmaz. Bir denge gerek. Bu masayi iki ayak iistiinde durdurmak
i¢in sihirbaz olmak gerekir. Inonii gibi bir sihirbaz. Ama Inéniiniin sihirbazliginin da bir smir1 olsa gerek.

Kisi hiirriyetini, s6z hiirriyetini, vicdan hiirriyetini kabul edince sinif hiirriyetini de kabul edeceksin. Kisiden yiiriiyerek
sinifa varmak zorundasin. Sinifa varinca da onun teskilatlanmasini kabul edeceksin.

Simdiye kadar yalniz aga sinifi tegkilatlandi. Onlar partiler kurdular, onlarin faydasina isledi hiikkiimetler. Sinifi inkar
etmek ne demekti? Tiirkiyedeki ¢alisan sinifi inkar etmekti. Onlara higbir hak tanimamakti. Tek yonli, tek faydali bir
demokrasi. Sinifi inkar edince birtakim insanlarin s6z, vicdan, teskilatlanma hiirriyetlerini yasaklamakti.

Tek yonlii demokrasi, demokrasi degildir. Bunu bilmistik. Isimize gelmemisti.

Iptida Batida da idare belirli bir smifin elindeydi. Uzun yillar diinyay1 bu boliigiin diktatoryast idare etti. Bir zaman
geldi ki, calisanlarin gézii agild1. Haklarim, hiirriyetlerini istemeye basladilar. Ustelik zorla da almaya kalktilar.
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Buna karsilik ortaya demokrasi ¢ikt1. Isci sinifi teskilatlandi. Calisanlar faydalarini koruyan kurumlar ¢evresinde
toplandilar. Idareye katildilar.

Demokrasi iki sinifin savas alamdir. Faydalarinin carpistigi yerdir. Iste bizde, demokrasinin hikmeti viicudu olan
calisanlara higbir hak taninmamustir. Politik alanda da onlar ezilmislerdir.

Korku i¢indeyiz. Demokrasi yagayacak mi1, yagsamayacak mi1? Yani simdiki acayip demokrasi. Yani iki ayakli masa. Ne
kadar ¢irpinirsak ¢irpinalim, ne yaparsak yapalim bu iki ayakli masa diisecektir.

Demokrasinin teminati ne sudur, ne de budur. Ne bu boliik, ne su boliiktiir. Ne bu adam, ne su adamdir. Demokrasinin
teminat1 onun kurumlaridir. Hiir sendikalardr.

Vicdan hiirriyetini kabul etmissen, sdz hiirriyetini kabul edeceksin. Yoksa senin vicdan hiirriyetin higbir ise yaramaz.
Kisi hiirriyetini kabul etmigsen, teskilatlanma hiirriyetini kabul edeceksin. Zenginin hiirriyetini kabul etmissen, fakirin
hiirriyetini de kabul edeceksin... Yoksa ne kadar sihirbaz olursan ol, iki ayakli masayi ayakta tutamazsin.
Diyeceksiniz ki, iste sendikalar, iste is¢i partileri. Kim Oniine gegiyor?

Ben de diyorum ki, nerede grev hakki?

Calisanlarin baginda Demoklesin kilic1 gibi duran, onun biitiin ¢alisma, tegkilatlanma hiirriyetini kostekleyen 141.
madde, 142. madde, 163. madde. Bu maddeler antidemokratiktir. Bu maddeler bizim simdiki Anayasamiza da
aykiridir.

Grev hakkim tanimadan, su yukaridaki antidemokratik maddeleri kaldirmadan tek yonlii, tek faydali demokrasi
olmaktan kurtaramazsin demokrasiyi. Ha yikildi, ha yikilacak korkusundan da kurtulamazsin.

Goériiyoruz, Fransada, Ingilterede. Baska diyarlarda demokrasi masas1 dort ayak iistiindedir. Iste bu yiizden de tiirlii
biiyiik firtinalara dayaniyor.

Gizli Ordu fasistleri, Fransada demokrasiyi yikamiyorlarsa, Fransadaki demokratik kurumlar yliziindendir. Onlarin
biiyiik giiglerinin demokrasiye yardimeci olmasindandir.
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Size soylilyorum, eger igtenlikle demokrasiyi istiyorsaniz, grev hakkinin, is¢i sendikalarinin, Is¢i Partisinin
teskilatlanmasinin oniine gegmek degil, ona var giicliniizle yardim edersiniz.

Demokrasiyi ayakta tutacak biiyiik gii¢, bu ve bunun gibi demokratik kurumlarin giiciidiir. Bunu bdylece bilip aklinizi
basiniza toplayasmiz. Ve de ondan bundan sihir, keramet bek-

lemeyesiniz.

30.5.1962
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Yergi

"Kopek lesi gibi uyuyor sehir: Yok, degil, dyle degil. Kopek lesi, kokusu yoniinden igreng, yoksa dlmiis bir kdpekte
kirilmig ¢ocuk oyuncaginin hiizniinden baska tatsiz ne vardir. Kokusu bakimindan 6yle bu sehir. Pis sehir bu.
Alabildigine pis sehir. Bit gezmemis kanepe, siimiik siiriilmemis, balgam atilmamis higbir yeri yok. Yakamizdaki kir
fabrika dumanindan degil, pislikten, tozdan, mikroptan. Bu sehir laubaliligin, kotiiliigiin, ikiytizliliigin kaynastigi bir
sehir. Tyi insanlar1 yok mu? Dolu... Ama nasil ¢ekilmisler, nasil iirkmiisler, nasil kapanmuslar bir yere? Neredeler?"



Ne zaman 6fkem basima ¢iksa, 6fkeden deli divane olsam, Sait Faikin bu "Séylendim Durdum" adl1 yazis1 gelir aklima.
Alir okurum. Bir daha, bir daha okurum. Ne zaman igrensem, igrentiden ne yapacagimi bilmesem, kusmak bile aklima
gelmese, bu yaziy1 okurum. Bu yazi da yetmez, bagimi taglara ¢alarim. Deniz kiyisina giderim, o da yetmez, daglara
vururum. Yiriirim yiiriiriim... Esen yel, ylirimenin hiz1 igimdeki tiksintiyi gideremez. Bir sey gerek, iyice yitkanmak,
arinmak. Bin kere, bin kere yikanmak gerek. Bu igrenti i¢inden ¢ikincaya, akin-caya, bir zehir gibi bosalincaya kadar
yikanmak. Derini yiizebilirsin...

Bir gare... En temizi ¢ocuklar. Kurnaz, faydaci, zalim gozleri yar gogunun ama, gene ¢ocuklar. Tek kurtulus ¢cocuklar,
agaclar, insanin i¢ini, ¢cok konusan ¢ocuk kadar hi¢ kimse temizlemez.
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Nereye gitsen, ne etsen kurtulamiyorsun. Bu pisligi, bu kokuyu i¢inde tagiyorsun. Ben nereye kagacagimi bilemem.
Bazilariin gidecekleri, hayal ettikleri bir yerleri vardir. Benim yok. Ben ¢eltik tarlalarinin irgadiyim. Ben yari beline
kadar camurlara gomiilenlerle yan yana ¢eltik bigtim. Anacigimla birlik. Ben halkin biribirine ne kétiiliikler, ne
zuliimler, ne bayagiliklar ettiklerini gordiim. Oldiiriilen insan1 gordiim. Bir kadin 6liisii bir harmanin yaninda,
basaklarin altinda, giinesin alninda yatiyordu. Elimin iistiine bir damla kan diistii. O kanin aciligini, igrengligini daha
etimde duyarim. Bir hos, bir civik kandi bu. Kocasiyla kavga ederken ayirmistim da, kani elime bulagsmisti. Genig bir
alanda ha bire karisini1 kovaliyordu adam.

Karisini 6niine katmis kovaliyor. Kadimnin dili bir karig di-sarda, adamin elinde bir kocaman tas. Boyuna meydani
doniiyorlar. Karanlik kavustu, daha doniiyorlar.

Dehset sicak var. Ekinlerin arasinda bir 6lii, tam harmanin yaninda. Yesilce sineklerin viziltisi, pariltisi. Bir yesil sinek
kandan kalkti, elime kondu. Elim yandi. Kusacagim geldi.

Sonra uzun boylu, boynu kiris kirig bir adam. Gece ¢ardakta yatarken bir kar1 kocay: 6ldiirdii. Onlar uyurlarken. Derler
ki, erkek, kursunu yiyince tam bir buguk metre havaya sigramis, kadinsa hi¢ mi hi¢ yerinden kipirdamamas.
Hapisanede bir Liitfi hatirliyorum. Bir Kemal Aga... Kemal Aga bir 6gretmeni 6ldiirmiistii. Gece gilindiiz namaz
kiliyordu. Liitfi bir kdpekti. Kdpege kurban olayim, bir korkung yaratikti. Kemalin dizi dibinde sabahtan aksama kadar
yaltaklanip duruyor, fakir fikara mahpuslara agzina gelen kiifrii savuruyordu. Dayak yiyor yiyor, gene de bana misin
demiyordu. Biitiin mah-pusane onu dévmekten bikmisti. Kemal Aga o giin 6fkeliyse Liitfi o giin biitiin hapisaneye,
diinyaya, yeryiiziine, gokyiiziine, yildizlara, daridan ufagina Torostan biiyiigiine sov babam sév ediyordu. Kemal Aga
iyi bir gliniindeyse, Liitfi de kimseye sdvmiiyordu o giin. Ben bu Liitfiden, ben bu hapisaneden igrendim.

Bir kadin1 kirk kisi... Ben bunu kadindan kulaklarimla isittim. Hem de bu isi yapanlardan birisine sdylerken... Altin
disli bir adamdi. Ben adamdan da igrendim.
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Biliyorum, biliyorum, kdyliiden ¢ok sey biliyorum.

"Iyi insanlar1 yok mu? Dolu. Ama nasil ¢ekilmisler, nasil Urkmiisler?"

Ben oralara gidemem, orada Liitfiler var, katiller var, orada degme pislikler, somiirmeler var. Ben hepsini gordiim.
"Kopek lesi gibi kokuyor bu sehir." Kopek lesinden de beter. Bu sehirde burnunu kapamadan dolagsamazsin.

Bu sehirde herkes herkese diigman. Kimse kimseyi sevmiyor. Ogul babayi, baba ogulu, kardes kardesi sevmiyor. Bu
sehirde herkes biribirine yabanci. Bu sehirde herkes biribirinden igreniyor. Herkes biribirine bir kazik attigi zaman
mutlu. Bu sehir yalancilar sehri, dolandiricilar sehri, ikiyiizliiler sehri. Bu sehrin insani kendi kendine bile yabanci.
Kendi kendini kandirmay1 anlarim, bir insanca yani vardir. Hayir, bunlarin kendi kendilerine ikiyiizlii olmas1 korkung.
Kendi kendilerine ikiyiizlii oluyorlar. Kendi kendilerine zerrece saygi duymuyorlar. Hi¢ kimseye sevgi, saygi
duymuyorlar. Bir kurumusg yanlari var. Sevgi gozleri kurumus. Sevgi gozleri kuruyup yalan gézleri iki misli, i¢ misli
biiylimiis.

Biliyorlar, dylesine degersizler ki, biliyorlar. Oylesine ¢iiriimiisler ki, farkindalar. Kokular1 burunlarim kapatiyor.
Burun-suz olmuglar. Sevgisiz olunca kor, sagir olmuslar.

Her siiriindiikleri yer yalan, pis kokuyor. Bir koca memleketin {istiine de ¢okmiisler. Kokulari, 6lmiigliikleri, koca bir
memleketi zehirliyor. Bunlar katil degiller. Ama her giin katil oluyorlar. Bunlar mikrop degiller, her giin binlerce insani
oldiiriiyorlar. Bunu onlar biliyorlar.

Bu mutsuz kisiler azicik, bir saniye, bir saniyeden daha da az kendilerini mutlu kilmak i¢in yillar yili ellerini siktiklari
insanlari koétiiliiklerden kétiiliikklere buluyorlar.

Yalan soyliiyorlar. Bir anlik bir mutluluk i¢in yalan sdyliiyorlar. Yalan yaziyorlar, yalan.

Soygunlarini, ise yaramazliklarini, on para etmezliklerini kapatabilmek i¢in yapmadiklari, yapamayacaklari kotiiliik
yok. Bunlar 6lii solucanlar gibi ¢iirlimiis. Bunlar 6lii solucanlar gibi kokuyorlar.
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Bunlar ¢ildirmislar. Ciiriimiis et gibi insanliktan dokiilmiisler.

Ag yiiregini... Ve dostlugunu, ver ¢ocukga safligini, ver kardesligini, bana misin demek ne demek, bunca sicaklik, bir
insanin insana kardeslik duyabilmesi deli ediyor onlar1. Diisman oluyorlar. Ciimle insanlara diisman olmuslar. Insanlhiga
diisman olmuslar. Insanca her seye diisman olmuslar. Karilarina, ¢ocuklarina diisman olmuslar. Sevgiye, sehvete
diisman olmuslar.



Biitiin dalaverelerini biliyorsun. Kaziklamalarini, sémiirmelerini, 6ldiirmelerini, kiigiikliiklerini biliyorsun. Kirlettikleri
diinyalarim biliyorsun. Ustelik de aralarinda yasiyorsun. Ustelik de arkadasmn oluyorlar. Ve yasayabiliyorsun.
Ciirlimenin sirayeti mi? Kendi kendinden igreniyorsun.

Miimkiin olmali. Yiiziine bakmamaksin bunlarin. Ellerini stkkmamaksin. Yiizlerine tiikiirmeksin. Hem de hak tu diye.
Ofkelenmeli, kudurmaksin.

Bir koca sehir. Tki milyonluk. Tam iki milyonluk. Tam, tam iki milyonluk. Insanca bir pirilt1 gérdiigiin zaman icin
aciliyor. Bir kii¢liclik, kiigiiciik pirilti. Deli ediyor seni. Sehre daliyorsun. Az dnceki o yalanci, o hayasiz, o azicik bir
mutluluk i¢in arkadagini bes pula satan, camurlara bulayan yazicinin boynuna bile sarilacagin geliyor. Bu kiigiiciik
pirilt neler yapmiyor insana. Biitiin katilleri, biitiin somiiriiciileri... O kadar da degil... Senin mutlulugun da bir an
stirliyor. Bu kiigiiciik pirilt1, bunca karanligina dayanamiyor. Bir kiigiiciik insanca pirilti.

Bu adamlarin macerasini yaz diyorlar bana. Ben bu adamlarin maceralarin1 yazamam. Elimi yliziimii, yiiregimi bu
adamlarin kirine bulayamam. O karisin1 6ldiireni yazarim. Celtik tarlasinda, girtlagina kadar camur iginde bile
biribirlerini yiyenleri yazarim. Bulutlari, kecileri, eskiyalari, yirmi kisi 61diirmiis canavari yazarim. Liitfiyi de yazarim.
Katil aga Kamili de yazarim. Uykuda insan 6ldiireni de yazarim. Ustelik gider de onunla konusurum. Ama bunlart
yazamam. Bu ¢iiriimiigleri yazamam. Bu insan dykiintiilerini yazamam. Bunlar iki cami arasinda kalmis fikaralar,
zavallilar, ¢lirlimiisler. Bunlar1 yazamam. Bdyle insanlar bundan sonra diinyamiza gelemeyecekler. Bir kara leke gibi
insanligimizdan akip gidecekler. Ben bunlari gercekten yazamam. Ben insanliga kiyamam. Insanlara, yazar-
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lara salik veririm, bunlart yazmasinlar. Bunlardan hicbir sey ¢ikmaz. Bunlara elini siiren iflah olmaz. Bulagmamak
gerek. Benden s6ylemesi. Isteyen denesin.

"Iyi insanlar yok olur mu? Dolu..." Tki milyon, tam iki milyon insan var bu sehirde... Bu iki milyonluk sehirde insan mm
yok? Var, var olmasina ama, "Ama nasil ¢ekilmisler, nasil iirkmiigler?"

Iste onlar1 bulmali. Onlar1 yazmak. Buna da benim giiciim yetmez.

Ben bir yerlere gidemem. Basimi alir bu sehirde tastan tasa vururum. Celtik tarlalarini, irgatlari, vebalardan, ciizzamlar-
dan, kirginlardan, koleralardan, yiiz binlerce yildir savaslardan geriye kalmiglar1 yazarim. Biitiin bu belalarin
o6ldiiremedigi insanligimizin, sonmeyen insanlik cevherimizin bulundugu yeri yazarim. Giiciim yettigince onlar1
yazarim. Mutlulugumu burada ararim.

Ben bu insanlart hi¢ mi hi¢ yazamam, insanligimiza kiyamam. Elimden gelmez. Ben yergi sevemem. Bir yergide sevgi
yoksa, ben o yergiden yana da olamam. Oyleyse sevemedikleri-mi yazamam. Sevecek kadar tamimadiklarimi, igrenecek
kadar tanidiklarimi1 yazamam -igrenecek kadar tanidigim kimse olmadi ya-. Kusura kalmayin, ben bu insanlara
dokunamam.

Subat 1965
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Demokrasi Korkusu

Demokrasi bir gereksinmedir. insanoglu gergek bir demokrasiye varmayi her zaman, her zaman hayal etmistir.
Demokrasi diye de insanlarin biribirlerini soydugu, kullastirdig1, kiigiilttiigii, yoksullastirdigi, a¢ biraktigi bir diizene
demezler. Bizim yillardir varmak i¢in ¢alistigimiz demokrasiye bi¢cimsel demokrasi ya da burjuva demokrasisi diyorlar.
Demokrasi, ekonomik esitlik, 6zgiirliik, hi¢bir zaman hi¢bir sey i¢in insanin insan1 s-miirmemesi diizenidir. Bigimsel
demokrasi bu ulasilmasi amag olan gergek demokrasiye giden en giivenli yoldur. Iste emekgiler, kendilerine,
hakliliklarina, giiglerine giivendiklerinden bu yolu daha iyi bulurlar. Emekgiler, demokratik diizende 6rgiitlenir,
haklarinin bir kismini alir, bilinglenirler. Demokrasiye, ger¢ek demokrasiye varilacak yol olmasa emekgiler bigimsel
demokrasi oyunuyla kendilerini aldatmazlar. Bigimsel demokrasi kapitalizmin somiirme 6zgiirliigidiir. Ama emekgiler
de birlesme, kars1 koyma, haklarini arama, somiirmeyi elden geldigi kadar, insanin insan1 kul etmesi ortadan kalkincaya
kadar, bunu diizenlerin en ehveni serri kabul etmislerdir.

Fagizm, emekgilerin bi¢cimsel demokraside giiglenip, ger¢ek demokrasiye gegecek kadar giiglenip, kapitalistler i¢in
tehlike olduklar1 zaman, kapitalistlerin hegemonyalarini siirdiirebilmek i¢in, demokrasiye paydos deyip diktatoryaya
gitmeleridir.

Fagizm, kapitalizmin ¢aresizligidir. Yoksa kapitalistler de bilirler ki, fasizm onlara istedikleri gibi yar olacak degildir.
Ya da diyebiliriz ki, postu elden vermemek i¢in kapitalistlerin bas-
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vurduklari bir denemedir. Yalniz, fagizmi kapitalistler desteklerler, kurarlar, ama her zaman da onu istedikleri yone
cevire-mezler. Diktatoryada, o diktatorliigii kendileri de kursalar, ellerinde olmadan birtakim uygunsuzluklara gitmek
zorundalar. Diktatorliik bir olumsuzluk diizenidir.

Demem o ki, denenmis fasizm, bigimsel demokrasi kadar, kapitalistlerin isine gelmemistir. Islerine gelseydi yiizyillar
boyunca, ellerinden geldigi kadar, emekginin, aydinin goziiniin yasina bakmadan kapitalistler fagizmi siirdiiriirlerdi.
Herkes anladi ki fagizm bir ¢ikar yol degildir. S6ylemenin gerekligi yok, fagizm emekgiye, emege kars1 bir diizendir.
Hikmeti viicudu da budur zaten.

Biz yirmi yildir bocaliyoruz. Bigimsel demokrasiyi kurmak i¢in bocaliyoruz. Bizim burjuvalar bigimsel demokrasiye
gitmemek i¢in ellerinden geleni yapiyorlar. Ciinkii 1908'den bu yana -tam bi¢imlendirilmemigse de- Tiirkiyede bir
fagizm, yani bir burjuva -baska ¢are bulamadigim i¢in burjuva diyorum- dikta-toryas siiriip gelmektedir. 1908'den bu



yana aralikla siirlip gelen bu burjuva diktatoryasinin memlekete higbir faydasi olmamis, memleketi beladan belaya
atmig, memleketi diinyanin on geri memleketi arasina katmaktan bagka higbir ey yapmamustir. Bugiin Tiirkiye bir
yangin yeri gibiyse, bir aclik, yoksulluk alamysa hep bu diktatoryanm yiiziindendir. Bu diktatorya, halk uyanmasin,
aydinlar bagkaldirmasin diye, ¢cagimizin utang sayfalarina yazilacak iskenceler yapmistir. Ve Tiirk halkina, aydinina,
elli yilda birkag mutlu yilin diginda goz agctirmamiglardir.

Bugiinlerde bir bigimsel demokrasi diizenine giriyoruz. Girmis de degiliz. Kapitalistler her istediklerini sdyliiyorlar,
yaziyorlar, onun karsiti emekgilere gelince en kiigiik bir ger¢ege dokun-mayagorsiinler, kiyamet kopuyor... Ne
vatansizliklari kaliyor, ne namussuzluklari. Kapitalizmin satilmis usaklarinin en kiigiik bir diiglince 6zgiirliigiine
tahammiilleri yok. Polisleri, savcilari nasil imdada ¢agiriyorlar, inanilmaz. Bas bas bagirtyorlar.

Tiirkiyede polisleri, savcilari biri ¢agiracaksa onlari ¢agirmak, yalniz ve yalniz emekgilerin hakki olmalidir. Cilinkii
Tiirkiye bunlarin yiiziinden bagimsizligini yitirmis, onuruna, bu koca milletin onuruna darbeler indirip yar1 somiirge
durumu-
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na sokulmugtur, halkinin yiizde doksani okutulmamus, sistemli bir geride birakma, kor birakmaya gidilmis, memleketin
ana ekonomik kaynaklar1 dis kapitale peskes ¢ekilmis. Tiirk kapitalistlerinin ¢ogu dig kapitalizmin ondacist durumuna
diismiis, higbir yaratici ¢aba gostermemis... Onlarm Tiirkiyeye yaptiklari kotiiliik sayilmakla bitmez. Hem somiiriiyor
Tiirk halkini, hem somiiren dis kapitalin aleti oluyor. Diinyada boyle bir kapitalist tipi goriilmemistir.

Iste emekgiler biitiin bu kétiiliikler icin bile polis cagirmiyor. Hatta milletin Anayasadaki direnme giiciinii bile ise
karigtirmak istemiyor. Ciinkii bicimsel demokrasinin kendi faydasina da isledigini biliyor. Bigimsel demokrasi tam
olarak uygulanirsa bir denge diizeni de saglayacagina inaniyor. Bu denge diizeninde, kapitalist, diktatoryaya
basvurmazsa onu oyla da yenecegine inantyor. Tiirkiyenin kosullan, Tiirk halkinin, bi¢imsel demokrasi tam
uygulandig1 zaman, oyla kapitalizmi yenebilecegini gosteriyor. Tiirk emekgisi iyi uygulanan bi¢cimsel demokraside
mutlaka ve mutlaka bu ¢iirlimiis, hi¢bir yaratici yonii olmayan, sirtini dis kapitalin ondasina dayamis kapitalizmi
yenecektir.

Bu giirtik kapitalizm iste bunu biliyor. Bugiinlerdeki telasi, en kiigiik bir 6zgiirliik belirtisine vaveylayr koparmast,
giigsiizliigiinii bilmesindendir. Bugiin bunlar Tiirkiyede gelisen 6zgiirliige karst ylesine kiigiik, olumsuz, zavalli
carelere bagvuruyorlar ki, insan utanir. Yazarlara kiigiik, ayip, insanliga yakismaz baskilar yapmak, tehditler savurmak.
Onlar1 aglikla kars1 karsiya getirmek. Korkutmak. Ne bileyim ben, bin tiirlii kiigiik, al¢altici islere kosulmak.
Bilmiyorlar ki, diinyada bunlar hep denenmistir. Ama onlarin denedikleri gibi onur kiricilar1 degil, daha asilleri.
Koétiiliigiin asili olmaz ya... Birgok katiiliikler bizimkilerin denedikleri yaninda asil kaliyor. Kétiiliigiin asilini de
bunlarin kétiiliiklerini, kiigiikliiklerini gordiikten sonradir ki, ben ortaya ¢ikardim. Kétiiliigiin bile asili vardir.

Ben gene de diyorum ki, bizim kapitalistin bit yenigi vardir. Diinyadaki biitiin sémiiriiciilerden daha ¢ok bit yenikleri
vardir. Gergekten bizim kapitalistlerin yaptiklari, demokrasi aydinligina tahammiil edemez. Onlarin karanlikta pisirip
ko-
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tardiklari, halkin 6niine serilince onlar igin hi¢ de iyi olmaz. Bunu onlar da biliyorlar, biz de biliyoruz. Ama onlar
bilmiyorlar ki, hi¢bir kotiiliik sonuna kadar siirlip gidemez ve karanlikta oyununu oynayamaz. Her gecenin bir sabahi
mutlak olacaktir.

Demokrasiye set gekmeleri, bu korkularindan dolay: onla-rin lehine olmaz. Karanlikta oynadiklari oyunlardan
vazgecerler sadece... Tiirk milletini yabancilara peskes ¢cekmekten vazgegerler. Somiiriiciilerin ondacist olmaktan
vazgegerler, kiiciik oyunlardan vazgegerler. Halk dedigin gafur ve rahim bir topluluktur. Demokrasi adina,
demokrasinin giil yiizii hiirmetine onlarin simdiye kadarki biitiin yaptiklar kotiiliikleri bagislar.

Sonra hig telaglanmasinlar, cabalamasinlar, Anayasa var. Anayasay1 Tiirk milleti biitiin gii¢leriyle, {iniversitesi,
emekgisi, aydini, zinde gii¢leriyle koruyor. Tiirk kapitalistini yeni bir fagizm diktatoryasma gondermezler. Biz onlarin
fagizme gidebileceklerinden korkmuyoruz, sadece demokrasiyi zedeleyeceklerinden ¢ekiniyoruz. Onu da
yapamayacaklardir. Karsilarindaki halk giicii, yani demokratik gii¢ler onlardan ¢ok ¢ok giigliidiirler.

Eger demokratik giigler gafil avlanir da demokrasinin basina bir i gelirse, bunun tek sorumlusu bezirganlar olacaktir.
Basimiza ne gelmisse onlarin demokrasi diigmanligindan, gizli fagizminden gelmistir. Ne gelecekse, onlarin da, halkin
da basina gene bundan gelecektir. Demokrasiden korkmasinlar. Korkunun ecele faydasi yok, demisler atalar.

Tiirk kapitalisti aklin1 basina alsin. Borkiinii 6niine koyup bir iyice diislinsiin. Demokratik diizenden bagka hig, hicbir
¢ikar yolu yok.

Zaten onlarin kirdiklart koz kirki gegti. Tiirkiyenin demokratik gii¢leri olmasaydi, onlar demokraside kendi sonsuz
giiclerine inanmasalardi, bu yiizden de demokrasinin iistiine titre-meselerdi, Tiirk kapitalistlerinin telaslari, demokrasi
korkusu ve diigmanlig1 yiiziinden, simdi ¢oktan demokrasinin yerinde yeller eserdi.

Ne yaparlarsa yapsinlar, biitiin engeller asilip Tiirkiyede demokrasi, hem de gergek demokrasi yiiriirliige girecektir.
Kimse bunun 6niine gecemeyecektir. Bari 6niine gegmeye ¢ali-Sip iyice kotii olmasinlar.

24.1965
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Kiiltiir Somiiriiciiligi



Somiiriiciiliigiin karsisindaki en biiyiik giic milli kiiltiirlerdir. Somiirgeciler bir milleti tutsak kilmak, somiirmek i¢in
ilkdnce o milletin kiiltlirlinii yozlastirmaya baslamislardir. Bunu da nasil etmisler, o milletin kiiltiiriiniin yerine kendi
kiiltiirlerini yerlestirmek istemislerdir. Bugiin Hindistanda, Pakistanda birgok gazete Ingilizce ¢ikar. Biiyiik sairleri bile
siitlerini Ingilizce yazmislardir. Sémiirgeciler, o milletin kiiltiiriinii yenmeden, uzun bir siire icin o milleti yenemez,
tutsaklik altinda tutamazlar. Somiiriiciiliikte yenilecek ilk amag o milletin kiiltiiriinli yenmektir.

Kiiltiirleri yozlastirmakla Batililar insan tarihinin en biiyiik cinayetlerini iglemislerdir. Bati uygarliginin, yani somiiriicii
uygarligin cagimizda biiyiik, akil almaz cinayetleri olmustur. Al-manyada Yahudi katliami, Hindistanda Ingilizlerin
oldiirdiikleri Hintliler, Cinde Afyon Harbi... Somiiriiciiliigin dosyasin1 agmayalim. Onun dosyasi bir cinayetler
kumkumasidir. Tarihin hi¢bir ¢aginda somiiriiciilerin bu devirde yaptiklari ¢apta toplu cinayetler islenmemistir. Bir giin
cagimiz disina ¢ikildiginda, soyle bize uzaktan bakildiginda insanlar bizden igrenecekler. Bu kadari da olmaz
diyecekler. Insanlar bu kadar deliremezler, bu kadar hastalanamazlar, toptan boylesine manyaklasamazlar, diyecekler.
Ben gergekten cagimdaki kotiiliiklerden ¢ok ¢ok utaniyorum. Cagimiz bir yaniyla mutlu bir ¢ag... Uzayda yiiriiyen
insan1 ve atomuyla. Ama kétiiliikleri, cinayetleri bu basarisim gdlgeliyor. Iste sdmiirgecilerin yaptiklar bu cinayetlerin
en kotiisti de Kiiltiir Somiiriiciiliigii cinayetidir.
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Su misyonerlik var ya... Allah bin belasin1 versin misyonerligin. lyilik gétiirecegiz diye, gercekten kisisel iyiligi,
bireysel iyiligi toplumsal kotiilige kullanmigslardir. Tarihi bir gergektir. Misyonerler bir memlekete ¢ok iyilik yapacagiz
diye girmisler, arkasindan da ordular gelmislerdir.

Misyonerler biiyiik gayretlerle milletlerin geleneklerini, kiiltiirlerini, dinlerini yikmislar, o milletin halkini kendi
kiiltirlerine yani Batili geleneklere, Batili dine, Batil1 kiiltiirlere hayran etmislerdir. Hindistanin ilk miicadelesi kiiltiir
bagimsizlig1 savasi olmustur. Savase1 liderler ilk olaraktan kiiltiirlerini tutsakliktan kurtarmaya bakmuslardir. Tlk
savaslar1 kiiltiirlerini kurtarma savasi olmustur. Beyaz libaslar i¢cinde Avrupalarda yalinayak dolasan Hintli liderlerin
davraniglar tesadiifi degildir. Bu bir agiriliktir ama, kiiltiirlerine kastedilmis bir milletin milliyetgilerine bunu ¢ok
gormemeliyiz. Varsinlar yalinayak gezsinler. Kiiltiirlerini tutsakliktan kurtardiklari, kurtarmaya bagladiklari giin onlar
da ayakkabi1 giymekte bir sakinca gérmeyeceklerdir.

Bizim somiirge olusumuz bes asag1 bes yukar1 Tanzimatla baglamistir. Hani o 6viindiigiimiiz Tanzimat var ya, iste
onunla. Baz1 bilim adamlar1 diyecekler ki, bizde Tanzimat hareketi ileri bir harekettir. Oyle de diyorlar, dyle de
Ogretiyorlar ya, aldirmayin. Tanzimat diipediiz sémiiriilmemizin baslangicidir. Olmasa demiyorum, kag para eder
olmasa demek, olmus iste... Belki iyilikleri de olmustur. O yoniinii de baskalar1 sdylesin. Bence Tanzimatm iyiligi,
somiiriiciilerin Afrikaya iyiligi gibi bir seydir. Hani somiiriicli dostlar1, somiiriiciiler, Afrikaya ilerilik, uygarlik
gotiirmislerdir diyorlar ya, Tanzimatm da bize getirdigi uygarlik, iyilik onun gibi bir uygarliktir. Sémiiriiciiler Afrikaya
gitmeselerdi, Tiirkiyeye gelmeselerdi, o halklarin durumlarinin bugiin ne olacagini bilemeyiz ki.

Attila Tlhan bir yazisinin basina almis su tiimceyi: Nouveau Larousse Universel diyor ki, "Tiirk edebiyat1 orijinallikten
yoksundur, iistiinde uzun boylu durmaya degmez." Onlar sdylemese de, biz artik simdi biliyoruz ki, Tiirk Edebiyati
orijinallikten yoksundur. Tiirk burjuva edebiyatt Avrupanm, daha dogrusu Fransiz edebiyatinin kotiiniin kotiisii bir
kopyasidir.
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Ta Mustafa Kemale gelinceye kadar bizimkiler, Tiirk milletini, onunla birlikte Tiirk dilini, Tiirk edebiyatini, sanatini,
geleneklerini, dinini kiiglik gormiisler. Varsa da Fransa, yoksa da Fransa. O da suyunun suyu bir Fransa. Mustafa
Kemalden sonradir ki, bir kipirdanig olmus, milli sanata dogru, Tiirk milletine dogru bir yonelis olmus. Sadece yonelis.
Gene Fransa kopyacilig1 az da olsa siirmiis. Ustiinde bir iyice durulup diisiiniilsiin, Fransiz kiiltiirii, Fransiz
somiirgeciligi ile, kapitali ile birlikte gelmistir Tiirkiyeye. Bunun bitimi de Kurtulus Savasi ile birlikte olmustur.
Mustafa Kemal devrinde bitmeye baslamus. Tkinci Diinya Savasiyla da yeniden gelmeye baslamis.

Tlk bityiik milli Tiirk sairi elbette ki Nazim Hikmettir. Bu ¢agdaki ilk biiyiik milli sairimizin bir sosyalist olmas1 tesadiif
degildir. Bir sosyalist her yoniiyle somiiriiciilige karsidir. Sosyalizm insanin kendisine, insanin insana, insanin emege
saygi-sidir. Insan bireyi, insan toplumu 6zgiir olacaksa, bir tek yoldan 6zgiir olacaktir. O da sosyalizm yoluyla. Insanin
insan1 somiirmesi bitmedikge 6zgiirliigiin higbir tiirliisiinden s6z edilemez. Onlarin 6zgiirliik dedikleri, insan insan1
somiirdiik¢e yeryliziinde sdylenmis en biiyiik yalandir.

Milli bir edebiyat Tiirkiyede Mustafa Kemalle basladi, demistim... Tiirk milleti kendini bulmaya, ¢oktan beri unuttugu
kendini bulmaya Mustafa Kemalle basladi. Bu sadece bir baslangic. Ustelik de, "dogmadan 6len" diyecegim, iiziilerek,
kah-rolarak, dogmadan 6lmekte olan bir baglangi¢. Bu kendine gelisin 6mrii ¢ok kisa oldu. Bir Nazim Hikmet ve bir
Sabahattin Ali ve de sonra birkag sair, yazar ¢ikti. Sonra sonra, akibeti malum olmadi insanlara Tiirkiye insanlarinin,
Tiirk kiiltliriinlin. Alismis kudurmustan beterdir, demis atalar. Bizim burjuva oglanlari da firsati bulur bulmaz, Tiirk
milleti azicik bagimsizligin yitirir yitirmez hemen gene solugu Bat1 kiiltiiriiniin, sanatinin kopyaciliginda aldilar. Hem
de elli yil arkadan gelerek, dyle kopya ettiler. Sovmedik ne Nazim Hikmet, ne de bagka Tiirk milletinin gergek
temsilcilerini biraktilar. Hem de Karacaogla-na, Pir Sultana, Yunusa sdverek. Sair gecinen birisi bir giin bana, "Folklor
mu, halk dili mi, Allah géstermesin... Cehalet, cehalet efendim," dedi. Ustelik de bu adam kendi yozlasmisligi01

148

yillarca ona buna sdyledi de. Hi¢ kimseden bir tepki gérmedi, padaloglu mu, Pir Sultan m1, aman Allah. Ve de bu adam
bu fliernlekette, burjuva oglanlarimin destegiyle sair oldu. Ustelik de bunlarin hepsi sosyalist gecinir, bu yalancilarin.



Gergek sanatgilarin isi, kendi temel kiiltiirlerine saygidir. Sanatgilar kendi kiiltiirlerinin koruyucusudurlar. Kiiltiirlerinin
yozlagmasinin 6niine gegmek o milletin sanatgilarinin isidir. Kiiltiirlerinin bagimsizligini korumak yalniz ve yalniz
sanatcilarin isidir. Yozlagsmak, bagska kiiltiirlere dykiinmek kolaydir, ama kendin olmak, bu kadar asagilik duygusu
icinde kendi kiiltiiriine egilmek zordur, ama saglamdir. Ne derlerse desinler, isterlerse siirin inceligi yok onda desinler,
yalan ya, anlayigsizlik ya, Tiirki-yenin biiyiik milli sairi Nazim Hikmettir. Tiirk milli kiltiiriiniin bayragi oldugu i¢in de
insanligin kiiltiir bayraklarindan birisidir. O incelmis dedikleri dykiiniiciiler 6lmeye, ¢iirlimeye her zaman mahkumdur.
Onlarin 6ykiiniicli agababalar1 nasil ¢iirii-miislerse, onlar da 6yle ¢iiriiyeceklerdir. Bir tek ¢are vardir sanatta: Kendine
ve kendi kaynagina doneceksin. Ama diinyay1 bilerek doneceksin. Diinyay1 bilmeden zaten kendin olamazsin. Tipki
Nazim Hikmet gibi.

Demistim ki, Nazim Hikmet sosyalist oldugu i¢in, somiiriiciiliige karsi oldugu igin Tiirkiyenin biiyiik milli sairi oldu.
Diinyada yalniz sosyalistlerdir ki, milli kiiltiirlere saygi duyarlar. Sosyalistler nasil hi¢bir insanin 6teki insant
sOmiirmesini istemezlerse, nasil hi¢bir milletin bagka bir milleti sémiirmesini istemezlerse, hi¢bir kiiltiiriin de 6teki
kiiltirli yok etmesini istemezler. Sosyalizm, toptan somiiriiciiliige karsidir.

Cok yalinca sdyleyeyim: Diyelim ki, diinya bin ¢i¢ekli bir kiiltiir bahgesidir. Her ¢i¢egin kendine 6zgii bir rengi, bir
kokusu vardir. Diinyamiz, bu bin ¢igeginden dolay1 giizel, zengin, Cesitlidir. Bu bin ¢igegi bir tek ¢igege ya da birkag
cicege indir, tek yonlii, tek kokulu, tek renkli bir diinya. Allah bdyle bir diinyanin bin belasini versin. Kapitalizm daha
uzunca siiriip gitseydi, somiirgecilik elli y1l 6nceleri gibi diledigince at oyna-tabilseydi diinya iistiinde, diinya birkag
cicege inebilirdi. Iste o zaman biiyiik felaket olurdu diinyamiz i¢in. Atom diismesinden de biiyiik felaket. Yasanilmaz
bir diinya olurdu diinyamiz.
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Diisiiniin ki, biitiin insanlar Ingiliz gibi diisiiniiyor, onlar gibi sanat yapiyor. Cekilmez bir diinya. Bunun icindir ki,
sosyalistler, kiiltiirleri ezmezler, kiiltiirleri yiiceltirler.

Kiiltiirlerin biribirini ezmesi degil, kiiltiirlerin aligverisi, kiiltiirlerin kiiltiirleri beslemesidir amag. Somiirgecilerce tam
tersi yapilmis. Kiiltiirler kiiltiirleri ezmis. Fransiz, Ingiliz, Rus kiiltiiriinii bildik¢e, kendi kiiltiiriinii bildikce, kendi
kiiltiiriiniin derinligine daha inecek, kendini bulacak, kendine daha iyi varacakken tam tersi, kendini daha ¢ok yitiriyor,
bir oykiiniicli oluyorsun.

Bin cicekli bahge... Bu bahge her cicegiyle her giin biraz daha gelisiyor, biraz daha biiyiiyor... Ornegin, Yunus Emreyi
bilen bir Fransiz sairi, Nazim Hikmeti bilen bir Fransiz sairi diinyasini biraz daha genisletecek, kendine biraz daha
yaklagacak, yaratma giicline biraz daha gii¢ katilacaktir.

Onun i¢in sosyalistler kendi kiiltiirlerinin iistiine nasil titrerlerse, bagka milletlerin kiiltiirlerinin iistiine dyle titrerler.
Kendi emeklerinin iistiine nasil titrerlerse, bagkalarinin emekleri {istiine dyle titredikleri gibi.

Tiirk burjuvasi ise yaramaz, korkung, gayri milli bir burjuvadir. Isi giicii baska milletlere dykiinmekle gecmistir. Onlara
gore Tirk yoktur. Tiirkiye yoktur. Tiirk kiiltiirli yoktur. Bazilartyla konustum, biliyorum. Onlarca, Tiirkiye
somiiriilmekten bagka ise yaramayan insan siiriileriyle doludur. Agir konusuyorsun, demeyin. Bu bdyledir ve gergektir.
Onlarca, millet Amerikadir. Fransadir, Ingilteredir. Kiiltiir de onlarm kiiltiiriidiir. Bu sdylediklerimi ben
uydurmuyorum. Burjuva oglanlarindan yiizlerce kere kulaklarimla duydum. Duymasam ne olurdu. Iste yaptiklari
ortada. Sanat yapitlar1 ortada. Tiirki-yeyle, Tiirk kiiltiiriiyle hicbir ilgisi olmadigi i¢in, insanla da ilgisi yok.

Oykiinen, yozlasan, yozlastiran Tiirk burjuvalaridir. Kiiltiiriimiizii tiirlii yollardan kemiriyor, yok ediyorlar. Onlarin
diizeni budur. Emegini koruyamadiktan sonra, ellerinden emegini kurtaramadiktan sonra higbir seyini kurtaramazsin.
Seni tutsak ettigi gibi dort yoniiyle biitiin varligint da yok edecektir. Biricik amaci budur. Ciinkii kiiltiirce yozlagmamius,
Oykiiniiciiliikten

kurtulup kendi olmus bir milletin halkin1 sémiirmek, yillar yili onlar1 tutsak kilmak miimkiin degildir. Onun i¢in
somiirgeciler ilkdnce kiiltiirii yozlagtirmaya bakmislardir, dedim. Yozlasmis bir milletin kisileri somiirgecilige
baskaldiramazlar. Kiiltiirleri saglam, kiiltiirleri kendi olan milletler uzun bir siire kétiiliiklere, "Evet Efendim,"
demezler. Baskaldirirlar.

Kiiltiirii yozlasmus bir millet, dumura ugramis bir millettir. Higbir yaratict giicii kalmamis bir millettir. Oliime mahkum
bir millettir.

Bugiinlerde, her seyimizle birlikte, kiiltiiriimiizde de bir yilginlik var. Halktan, kendinden uzaklasma var. Bunun nedeni
somiiriiciiliik diizenidir.

Somiiriiciiliik diizeni ortadan kalkmadan kiiltiir bagimsizligina erisemezsin. Bunun miimkiinii ¢aresi yok. Yazarlarimiz
yakinda Amerikan Ingilizcesi sentaksiyla tiimceler kurarlarsa hi¢ sagsmayin. Tiirkceyi Amerikan aksaniyla konusurlarsa,
ki ¢oklar1 konusuyorlar, hi¢ sagsmaym. Onlar gibi yazdiktan sonra, ne olacakmas.

Su ortalikta dolagan bir kisim sairlere, yazarlara hi¢ su¢ bulmuyorum. Bu, bir somiiriiciiliikk diizeninin sonucudur. Bir de
onlerinde korkung drnekler var. Nazim Hikmet 6rnegi gibi. Bir milletin biiyiik milli sairi yillarca kendi vataninda yasak
ediliyor. Kendi vataninda da milli sair 6mriiniin gogunu hapiste gegiriyor. Sonra sonra, en acisi, o sair diinyanin en
biiyiik siir ustalarindan biri oldugu halde, 6liimiinden sonra bazi yozlagmislar onun siirine dil uzatiyorlar. Ben Nazim
Hikmet elestiriye vurulmasin demiyorum. Onun da iyi kotii yanlar1 vardir elbette. Nazim gibi biiyiik bir sair ayakiisti
harcanmaz, diyorum. Onun iyi ve kétii yanlari derin bir incelemeye tutulur,, onun iistiine 6ylecene konusulur, diyorum.



Sonug: Ben diyorum ki, biz bdyle bagimliyken, somiiriiliirken, kiiltiiriimiizii de yikimdan kurtaramayiz. Kendimize
varamayiz. Yaratici olamayiz. Cok soyledim, gene de sdyleyecegim, o bin ¢icekli bahgede bir gigek olamiyoruz. O bin
cicekli bahgeden, biz boyle gidersek bir ¢igek eksik olacak. Elimizi ¢abuk tutmaliyiz. Tek neden, somiiriiciiliik
diizenidir. Bu diizenden Yurdu kurtarmaliyiz. Bu diizen yasadik¢a bizim bir millet ol-
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1

mamizin miimkiinii caresi yok. Oyleyse tek hedef, SOMURUCULUK DUZENI. Bize biitiin kétiiliikleri yapanin
somiiriiciiliik diizeni oldugu bilincine vardigimiz giin, is yarl1 yariya, belki de tiimiiyle halledilmis demektir. Yeter ki, bu
151k altinda somiirticiiliik diizeni tstiine diistinelim.

14.5.1965
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Halka inanmak

insan vardir cismi semiz Aptest alsa olmaz temiz Halki taneylemek nemiz Ciimle kiistahlik bizdedir

PR Hasan Dede

Gegen giin Eyiipte bir konugma yaptim. O konusmamda halka dedim ki: "Bu is diinyanin en basit isi. Bir yanda
somiiriiciiler, caligmadan, elini 1liktan soguga vurmadan, milyonlar kazaniyorlar, bir yandan da fakir fikara, yil on iki
ay calisip bir lokma ekmek bile bulamiyor. Bunu anlayamayacak ne var? Bunu, bu kadar basit bir gergegi
anlamadigindan dolayi ben de halka kiziyorum," dedim. "Ben size ¢ok kiziyorum," dedim.

Simdi diisliniiyorum da, epeyce haksizlik etmisim. Biliyorum, kizginligimin sebebi akla yakin. Halk uyandig1 zaman,
kendi menfaatini bildigi zaman diinyadaki ciimle kétiiliikler, zuliimler, agliklar hallediliverecek. Hem de en kolayindan.
Halk uyandigy, isi anladi8i, su yukarda soyledigim gok basit gercegi kavradigi zaman yurdumuz cennet olacak.
Caligmadan kazanan somiiriiciiyii aradan ¢ikardigi zaman biitiin insanlarimiz mutlu olacak. Biitiin kétiiliiklerin,
harplerin, yoksulluklarin, igrengliklerin basi, caligmadan, elini 1liktan soguga vurmadan kazanan sémiiriiciilerdir.
Halkin uyanmasini engelleyen onlardir. Harbi ¢ikaranlar, {iriinii yok edenler, insanlarin ¢ikardig: iiriinleri tek elde
toplayip halka vermeyen onlardir.
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Bunun karsisina ilk olarak tarihte sosyalistler ¢ikmislar. Bizde de bdyle oldu. Sosyalistler bu en basit gergegi halka
anlatmak istiyorlar. Bunun karsisindaki somiiriiciiler, bu gergek ve sosyalistler halka ulasmasin diye ellerinden geleni
de gelmeyeni de yapiyorlar. Sosyalistlere akla hayale gelmez iftiralar atiyorlar. Onlar i¢in akla hayale gelmez yalanlar
uyduruyorlar. Sosyalistler halka ulasip da gercekleri ona anlatmasinlar diye korkung bir ¢aba harciyorlar.

Haklan da var. Ellerindeki yagh kuyrugu halkla paylasmamak i¢in her seyi yapacaklar.

Biitiin iftiralara, biitiin yalanlara, biitiin gabalamalara ragmen ¢agimizin halki isi anliyor.

Eger somiiriiciiniin korkung engelleri, korkung yalanlar1 olmasaydi, ya da biitiin bu yalanlara engellere ragmen
sosyalistler halka ulasabilip de isi halka anlatabilselerdi, halk kendi faydasina olani hemencecik anlayacakti.

Halktan daha ¢ok bizler, halktan ¢ikan aydinlar, halkin dostlar1 sugluyuz bu iste.

Halka ulasabildik, halka gercegi anlatabildik de halk bizle olmadi mi1?

Bizim de imkanimiz az. Paramiz yok. Suyun basini somiiriiciiler kesmisler. Epeyce de azinliktayiz. Halktan ¢ikan
aydinlarin birgogu da halktan yana olacaklarina yagli kuyrukgular-dan yana geciyorlar.

Gene de halka ulasacagiz. Canimiz1 disimize takip, ne olursa olsun halka ulasip gergegi halka anlatacagiz. Isi halka
anlattigimiz zaman insanligin zaferi tamdir.

Halk, kendi menfaatini anlar. Kendi menfaatiyle birlik olan1 hemencecik tanir.

Halktan bir korkacak varsa o da somiiriiciilerdir. Bizim halka gidecegimizden, gercekleri ona anlatacagimizdan &dleri
kopuyor. Taslarla, sopalarla kdpeklerini, vatansizlarini iistiimiize saldirtiyorlar.

Evet, vatansizlar. Bu ¢cagda en biiyiik vatansizlik, vatan saticiligi, Hiristiyan sirketlerle birlik olup kendi halkini
soymak, iste bu giizelim vatani boyle virane hale getirmektir.
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Eger secimlerde bizim basarimiz az olursa, segimlerde somiiriiciilerin partilerinden daha az oy alirsak, su¢ halkta
degildir. Sug bizde de degildir. Sug bizim halka gidemedigimiz ve halkin bize kadar gelemedigidir.

Bir giin, ¢cok yakinda biz halka gidecegiz, halk da bize gelecek. Bize taslarla, sopalarla saldiranlar, somiiriiciilere alet
olanlar, onlara kopeklik edenler, vatan saticis1 Hiristiyan ortaklarina "hik" deyicilik edenler isi anladiklar giin, "Eyvah"
diyecekler, "bizler ne yapmisiz da iki géziimiizii kendi elimizle kor edip, ¢oluk ¢ocugumuzun ekmeginin katili olup,
somiiriiciilere alet-lik etmigiz." Taglar alip kara bagirlarin1 doveceklerdir.

Iste boyle olacaktir. Halka giivenmek gerek. Bizim halka ulasan bir ¢ift séziimiiz, sémiiriiciilerin bin yalanindan daha
tesirli olacaktir. Bunu bdylece bilip halkimiza biitiin yiiregimizle giivenmeliyiz.

Ekim
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Folklor Uzerine*

Cagimizda gerektigi kadar folklora 6nem verilmiyor ve folklor iistiinde durulmuyor. Folklor ¢caligmalari, bilimsel
arastirmalar yapilmiyor demiyorum. Folklor enstitiileri, folklor iistiine galisan, biitiin 6mriinii folklora vermis insanlar



var. Bunlarin varligini da inkar etmiyorum. Hatta diinyamizin birgok memleketinde folklor ¢aligmalari devletin birinci
isleri arasina da girmis bulunuyor. Folklora ¢agimizda gereken ilgi gosterilmiyor dedigim, biitiin bunlar degil.
Insanliginiz folkloru ana kiiltiirleri arasinda saymiyor. Ornegin bir sanatg, bir aydin, felsefe bilmeden ne savasci
olabiliyor ¢agimizda, ne de aydin. Felsefe bilmemek bir aydin, bir sanat¢i igin kiiltiir eksikligidir. Felsefe 6gretimi
okullara kadar girmistir. Halbuki felsefe kadar, 6teki bilim dallari, sanat dallari, kiiltiir dallart kadar 6nemli bir ana, bir
temel kiiltiir dal1 da folklordur.

Bir sanatgi, bir aydin, folklor bilmeden, folklorla hig ilgilenmeden hem sanatgi, hem de aydin olabiliyor, sayilabiliyor.
Iste cagimizda folklora gerektigi kadar 5nem verilmiyor dedigim, yukarda saydigim sebeplerden dolayidir.

Folklor, insanligin biiyiik deneyinin getirdigi, yasayan, her zaman da yasamakta siiriip gidecek bir kiiltiir birikimidir.
Yiizyillardan bu yana halklarin elbirligiyle yarattiklar bir kiiltiir zenginligidir.

* Yasar Kemal'in, Tiirkiye Milli Talebe Federasyonu'nca diizenlenen XI. Uluslararasi Kiiltiir Senligi'nin agilig téreninde
yaptig1 konugma.
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Folkloru bilimciler séyle tanimlryorlar: fleri gitmis toplumlarda geride kalmis halklarim bilgisini inceleyen bilim dals...
Folkloru boyle tanimlayinca is gatallagiyor. Folklor, dar bir ¢ergeve igine sikistiriliyor. Ve yari 6lii bir hale getiriliyor.
Yasamasi, temel kiiltiir, ana kiiltiir olma niteligi sinirlandiriliyor, dar bir uzmanlik dali haline getiriliyor.

Folklor eserleri insanlarin yiizbinlerce yildan bu yana elbirligiyle yaratip, isleyip gelistirdikleri, halklarin, toplumlarin
elden ele, halktan halka aktardiklari, yasayan, yasamakta devam edecek eserleridir.

Bir tiirkdi, bir kilim, bir oyun motifini ele alalim: Bu motiflerin ilk ¢ikis1 dogada, insanda ortaya ¢ikan bir olayin
sonucudur. Kilim, tiirkii, oyun motifi ilk ¢ikisinda kabadir, ilkeldir. Sonra o motif elden ele, halktan halka gege gege
incelir, olgunlasir, gilizellesir, miikemmellesin Bir kii¢iiciik kilim motifi, bir kiigiiciik heykel detayi, bir kiigiiciik tiirkii
sesi yiizbinlerce yildan bu yana, milyonlarca insanin emek vererek olusturdugu, su altinda yiizbinlerce yildan bu yana
yikanan ¢akiltaglarindaki gibi diizlesmis, olusmus eserleridir.

Bir tek oyun motifini ele aldigimizda, bu motifin Cinden Hinde, Hintten Fransaya, Afrikaya kadar uzandiginm goriiriiz.
Boyle bir motifin yaratiligini, yurttan yurda gegisini, ¢agdan ¢aga olusumunu takip edebilmek imkanina sahip olsaydik,
ne biiylik degisikliklere ugradigini goriirdiik.

Simdi biliyoruz ki ve ¢agimizda tespit ettik ki, ayn1 folklor motifi -oyun olsun, tiirkii, kilim olsun- halktan halka
degisiyor. Hangi halkta kullaniliyorsa o halkin damgasini yiyor.

Folklor eserleri yiizeyde ne kadar milliyse, altta da, derinde de o kadar insanligimizin malidir.

Insanligimizin en biiyiik yapitlarindan Ilyada, Odysseia ne kadar Yunanllarisa o kadar da insanligimizin malidir. Bir
cagda, ya da ¢aglarda insanlik ilyaday1 ve Odysseiayi elbirligiyle yaratmigtir.

Bir Anadolu kilimindeki nakisin benzerini diinyanin 6teki ucundaki Kizilderilinin kiliminde buluyoruz. Bir Anadolu
masalinin bir benzerini en kiyida késede kalmis bir Hint kdyiinde dinleyebiliyoruz.
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Burada, Tiirkiye Milli Talebe Federasyonunun tertipledigi festivalde halk oyunlari gérecegiz. Dikkat edelim, oyunlarda
ne kadar yerlilik, millilik, o oyunu oynayan milletin damgasini goriirsek, o kadar da "miistereklik" goriiriiz. Tiirkiiler de
Oyle, kilimler de dyle.

Folklor, ta eskiden bu yana insanligin el ele tutustugu yerdir.

Eger bu siralarda diinyamiz sagliksizsa, bozulmussa, eger diinyamizda "gayri insani" dedigimiz olaylar oluyorsa, eger
sanatimizla, insanligimizla bir yabancilagsmaya, bir yozlasmaya dogru gidiyorsak, bu biraz da folklora insanligin temel,
vazgegcilmez kiiltiirli olarak bakmadigimizdandir. Bu kiiltiirden uzaklagsmak, ona sirt ¢evirmek dogadan uzaklagmanin
aymidir. Insanlar bunu fark ettikleri giin diinyamiz biraz daha saglik kazanacaktir.

Folklor, insanlik kiiltiiriiniin temel direklerinden biri, belki birincisidir.

Agustos 1966

Milliyetgilik ve Sosyalizm
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Diinyamizda belali, korkung bir propaganda ortalig1 kasip kavuruyor. Kapitalizm, yeryiiziinde, ayakta kalabilmek i¢in,
yalanini, zulmiinii, haksizligini siirdiirebilmek i¢in olmadik carelere bagvuruyor. Kapitalizmin yeryiiziinde
somiirmedigi higbir sey yok. Biitiin emekleri, kiiltiirleri somiirdiigii gibi biitiin kutsal kavramlari da somiiriiyor.
Kapitalizmin emrinde biitiin degerleri altiist eden, ters mers eyleyen, yalan1 dogru, dogruyu yalan yapan, insanlarin
beynini yikayan, gozlerini kor, kulaklarini sagir eden bir cehennemi makina var, propaganda makina-s...
Universitedeki bilim adamlarindan tut da televizyonuna, radyosuna, milyonluk tirajl1 gazetelerine kadar bir biiyiik
sebeke kapitalizmin emrinde. Kapitalizmin yarattig1 yalan devleri... Yalani1 dogru, dogruyu yalan eden devler.
Kapitalizmin emrine almaya ¢alistigi, kullandigi, ters bir yone ¢ektigi kutsal bir kavram da "Milliyetgilik" kavramidir.
Geri kalmis, somiiriilen, kiiltiirii ve topragiyla, tarihi ve tekmil gelenekleriyle yok edilmeye ¢alisilan bir memlekettir
Tiirkiye. Tiirkiyeyi yok etmeye ¢alisan somiirgecilerin usaklariin adi da: Milliyetgi. Diyeceksiniz ki, nasil olur?
Milliyetgi dedigin, kendi kiiltiirlinii, geleneklerini yozlastirmaya ¢aliganlara karsi kiiltiiriinii, geleneklerini korumaz,
onlarla birlik olur mu? Milliyet¢i dedigin, toprag: 6ldiiriiliirken durur da dylecene bu dliimii seyreder mi? Bu sorular da
yanlig, yani hafif. Milliyet¢i dedigin milletini topyekun yok etmeye ¢alisan somiirgecinin uSagi, masasi, ortagi olur
mu? Olmaz, olmaz ama, iste onlarn
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ad1 milliyetci. Kim onlar1 milliyet¢i yapmis? Kim onlara bu kutsal kavrami sémiirme imkanini vermis, kim onlar1
halklara béyle tamttirmis? Iste yukarida saydigim kapitalizmin propaganda, yalan makinalar1. Yalani dogru, dogruyu
yalan yapan makinalar.

Kapitalizm, beynelmilel bir soyguncu sebekesidir. Kapitalizmin ne vatani vardir, ne de milliyeti. Kapitalizm, kendisine
kars1 her direnen giicii yok etmek zorundadir. Beynelmilel bir soygun sebekesi olan kapitalizm, asliyeti, kurulusu,
varolusu, 6zii, temeli itibariyle hi¢cbir zaman milliyet¢i olamaz. Somut bir rnek versem daha iyi ederim: Tirkiyeyi ele
alalim, Tirkiyede-ki kapitalistleri. Tiirkiyedeki kapitalistlerin menfaatleri diinya kapitalistlerinin menfaatleriyle
birliktir. Tiirk halkinin da men-faatleriyle taban tabana zittir. S6yle ki, islenmis madde getirir Tiirkiyeye disardan Tiirk
kapitalisti. Bu islenmis maddeyi Tiirk halkina satar. Yiizdesini alir sattig1 malin, gerisini Avrupadaki, Amerikadaki
agasina gonderir. Tiirk halki onun i¢in somiiriile-cek topluluktur. Onun ig¢in, Tiirk halki bagka hicbir deger ifade etmez.
O, kendisine islenmis madde veren agasina hayrandir. Kendi halki ise onun géziinde somiiriilmeye layik bir koleler
toplulugudur. Kendi halkinin kdleligi siiriip gitsin diye, kapitalist efendileriyle isbirligi yapar. Politik igbirligi.
Diinyadaki somiiriiciiliige karsi koyan gii¢lere kars1 agasiyla igbirligi yapar. Memlekette bilyiik endiistrinin
kurulmamasi i¢in vargiiciinii harcar. Halkin gozii agilmasin da olani biteni géremesin diye elinden geleni yapar. Dini
eline alir, ondan faydalanir. Milliyetcilik kavramini, din kavramini yozlastirir. Gelenek, tarih kavramini yozlagtirir. Ya
emrine alir, emrine alamazsa yozlastirir.

Cagimiz, somiirgeciligin bin kiliga girdigi, kendini tiirlii kutsal kavramlar altinda gizledigi ¢agdir. Afrikadaki, Hindis-
tandaki Ingiliz albaymin kim oldugunu biitiin halklar biliyorlard:. Ingiliz albay1 kendini gizleyemeyecek kadar agikta
bir diismandi. Izmirden ¢ikip gelen somiirgeci diismanini da bizim halkimiz hemen &grendi ve savasa gecti.
Somiirgeciligin birinci sathasi nispeten halklar i¢in daha kolay bir sathaydi.

Simdi dyle mi, somiirgecilerin buradaki biiyiik ekonomik giicii olan kollarini agiga ¢ikarmak daha gii¢, hem de giiciin
glicti.
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a) Iktidar ellerinde.

b) Biitiin propaganda giicii ellerinde: 1) Radyo 2) Biiyiik tirajli gazeteler 3) Universitelerde tutulmus adamlar1 var 4)
Dini kurumlari ellerine almislardir.

¢) En biiyiik milliyetgiler onlar, en dindar kisiler onlar, vatansever kisiler onlar.

Ellerindeki ekonomi ve propaganda giicliyle yukardaki saydiklarimi kolaylikla sagliyorlar.

Kendilerine kars1 koyanlar1 da damgaliyorlar:

1) Vatan haini, diyorlar. 2) Dinsiz, diyorlar. 3) Ellerindeki korkung yalan makinasini durmadan isletip, en kiigiik bir
firsat1 bile kagirmadan vatanseverleri halkin géziinden diisiiriiyorlar.

Yani yalam1 dogru, dogruyu yalan edip isin i¢inden kolaylikla gikiyorlar. Ingiliz albayinin Afrikada, Asyada siirdiireme-
digi somiirgecilik diizenini, igerden tuttuklari usaklari eliyle kolaylikla siirdiiriiyorlar.

Yavuz hirsiz ev sahibine baskin ¢ikiyor. Caglarin en biiyiik yavuz hirsizlar ¢agimizdaki, geri kalmig memleketlerdeki
kapitalistlerin i¢ kollaridir.

Simdi bunlara kars1 savasan insanlara gelelim. Bunlar sosyalistlerdir. Isi ters mers edip sosyalistler icin
beynelmilelcidir, diyorlar. Sosyalistleri kapitalist gibi bir beynelmilel sebeke gosteriyorlar. Bu, belki insan tarihinin en
alcake¢a yalanidir. Sosyalizm, 6zii, temeli, asliyeti, varolusu itibariyle kapitalistlerin kurdugu yeryiizii sebekesi gibi bir
sebekeye doniisemez.

Icte ve dista tekmil somiiriiciiliige kars1 olan sosyalistler, halklarin menfaatleriyle yiizde yiiz birliktirler. Kapitalistler,
milletler i¢in kiiiik birer azinliktirlar. Ornegin, diyelim ki yiizde on, on bes, haydi haydi yiizde yirmi... Sosyalistler
yiizde seksenin menfaatiyle birlikteler. Oyleyse sosyalistler milletin Cogunluguyla, daha dogrusu milletle birliktirler.
Milletse bir cografya iistiindedir. Bir tarihten, bir gelenekten gelir. Dili vardir, dini vardir. Bir de kiiltiirii vardir.
Milletler sebeke kuramazlar. Kapitalistler gibi, insanlarin aleyhine isleyen bir soyguncu Sebekesi kuramazlar. Onun
i¢in de onlarin oldugu sekilde beynelmilelci olamazlar.
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Milletler, milletlerin savas giicleri olan sosyalistler bu beynelmilelci sebekeye karst doviisiirler.

Kapitalistler, yani beynelmilel soyguncu sebekesi milletler i¢cinde kendine kars1 ¢ikabilecek giicleri alt edemezse o
giicleri yozlastirmaya ugrasir, demistik. Millet birligi kapitalizme kars1 koyacak en dnde bir giigtiir. Kapitalistler bu
giicii parcalamaya caligirlar. Somiirgeciligin ilk sathasinda kullandiklari en gegerli usul buydu. Bu usulden
vazgegemezler. En iyi silahtir. Millet birligini ayakta tutan en gii¢lii 6ge nedir? Milletin kiiltiirii. Kapitalistlerin iistiinde
durduklar1, yok etmeye ¢alistiklari sey nedir, milletlerin kiiltiirleridir. Bunu tiirlii yollarla, tiirlii sekilde becerirler. I¢
kapitalistler dis kapitalistin kiiltiiriiniin de hayranidir. Onun gibi konusur, onun gibi yatar kalkar, onun gibi... O bir
maymundur. O, efendisini taklit eder. Ve halkinin kiiltiirine tepeden bakar. Somiirdiikleri onun igin ancak birer koledir.
Kélenin de kiiltiirii kiiltiir degildir. Olamaz da. Gidin su Tiirk kapitalistlerinin evine, yasayislarina, okuduklarina,
yasadiklarma bakin. Tiirkiye-den, Tiirk halkindan onlarda ¢ok az sey bulursunuz. Belki de hicbir sey bulamazsiniz.
Insanliktan ¢ikmis, her birisi birer Avrupa maymunu. Ve bilingli olarak da halklarmn, milli kiiltiirlerin gelismesini
istemezler. Y ozlagsmasini isterler. Bunun igin de ellerinden geleni arkalarina koymazlar. Sosyalistler:



1) Millet biitiinligiinii ayakta tutmaya calisirlar. Ancak bu biitiinliik saglandiktan sonradir ki, kapitalistlerin i¢erdeki ve
disardaki giiclerine karsi savasabilirler. Savagmak, kurtulmak i¢in milletin biitiinliiglinii ayakta tutmak gerekir. Milleti
kapitalizmin biitiin yikiciligindan korumak gerektir. Kapitalistlerin yozlastirmaya ugrastiklar kiiltiirli de diri, taze
tutmak, yozlagtirmamak gerektir.

2) Bir milletin kiiltiirli iyice yozlastirilmadan o milleti sonuna kadar, yalan makinasi ne tiirlii cehennemi bir giicle
islerse islesin, sdmiirmek miimkiin degildir. Kapitalizmle savasta kiiltiir diriligini korumak sosyalistlerin ilk isidir: a)
Millet ¢ogunlugunun emegini korumak i¢in savagmak b) Milletin biitiinliiglinii korumak i¢in savasmak c) Milletin
kiiltiiriinii korumak igin savasmak...
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Gene tekrar ediyorum, fayda vardir tekrar etmekte, bu viizden, millet ¢ogunluguyla, daha dogrusu tekmil milletle bir
olan sosyalistler diinyada kapitalistler gibi beynelmilel bir menfaat sebekesi kuramazlar. Onun i¢in sosyalistlere ayn1
anlamda beynelmilel denemez. Demek yalandir.

Sosyalistler insan emegine saygi duyduklari igin, emegin savasini yaptiklari igin, biitiin insani degerlerin de,
kapitalizmin yikmaya, ¢iirlitmeye c¢alistigi milli ve insani degerlerin de korunmasi, gelismesi, ayakta durmasi i¢in savag
verirler.

Diinya bin ¢igekli bir kiiltiir bahgesidir. Her milletin kiiltiirii o bahgede bir ¢igek, bir renktir. Bu bin ¢i¢ekli bahgeden bir
rengin, bir kokunun, bir ¢igegin yok olmasi biiyiik insanligin isine gelmez. Dlinyamizdan bir tat, bir renk yok olur.
Kapitalistler i¢in bu bahgedeki ¢igeklerin yok olmasi gerekir.

Nasil emekleri yok etmeye calismiyor, insan emeginin {istiine titriyorsak, insan kiiltiiriiniin de iistiine dyle titreriz. Biz
kendi halkimizin emegini nasil “korumaya ¢alistyorsak, baska halklarin emeginin de iistiine 6ylesine titreriz. Nerede
olursa olsun, nerede emek somiiriiliiyorsa biz orada somiiriiciiliige karsiyiz. Doviisiiyoruz. Nasil emekte esitlik
istemekse bizim meslegimiz, kiiltiirde de esitlik istemektir. Hi¢cbir insan higbir insant sémiirmesin, savas bunun i¢indir.
Higbir millet higbir milleti sémiirmesin, savas bunun igindir. Higbir milletin kiiltiirii, 6teki milletin kiiltiiriinli ezmesin,
yok etmesin, savag bunun i¢indir.

3.1.1967
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Amerikan Yazarlarina A¢ik Mektup Amerikay1 Kurtariniz

Yazarlar yiirekleri ve kafalariyla, kendi kisisel ¢ikarlarim diisiinmeksizin yurtlarina baghdirlar. Yazarlar sevginin,
dostlugun adamidirlar. Yurtlarinimn insanlarmni, diinyanin insanlarini severler. Sevgi ve dostluk birinci dzellikleridir. Iste
size bu sebepten yaziyorum.

Benim memleketim yeryiiziiniin en geride kalmis on memleketinden biridir. Bunu size yazabiliyorsam kahrolarak,
acilarin ve utanglarin en biiyiigii iginde yaziyorum. Cagimizda insanoglunun nerelere kadar vardigini bilen bir yazar
i¢in yurdunun bu yiirekler acisi halini bilmesi, gérmesi 6liimden de beter.

Benim yurdumun insanlarinin yiizde yetmisi hi¢ okuryazar degil. Halkimin yiizde doksani yar1 ag yar1 tok. Seker var ya
seker, benim halkimin ¢ogunlugu bir topak sekerden bile mahrum. Dogru diiriist bir lokma ekmekten bile.

Koca kig aylarinda ¢ok Tiirk koyliisii yakacak bulamaz, bulanlar da o Anadolunun amansiz kigina karsi tezek yakarlar.
Sizler tezegi bilemezsiniz. Ne bileceksiniz. Tezek, kurutulmus sigir mayisidir. Ve 1sitma giicii ¢ok diisiiktiir. Siz
yirminci yiizyilda yasiyorsunuz ve benim halkim on bin y1l dncesini yastyor. On bin y1l dncesini derken abartmiyorum.
Bu, gergekten boyledir.

Benim yurdum parga boliiktiir. Tam altmis bin pargaya ayrilmistir. Bu altmig bin pargaya higbir medeni ihtiyag
gotiiriile-memistir. Evleri var ama, eve benzemez.
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On Binlerin Doniigiinde Ksenofon Anadoluyu anlatirken «dyle der: "Evleri yerin altindaydi. Toprak merdivenlerle bu
kovuklara iniliyordu. Bir tek pencereleri vardi, o da evlerin tepesinde. Bu toprak merdivenlerle yerin altina iniyordun."
Simdi de binlerce koyiimiiz bdyle, yeraltinda. Yeraltinda hayvanlartyla birlikte ¢iril¢iplak orada, yerin altinda
yastyorlar. Anado-luda kdyiimiiz yatak yastik bilmez. Bizde agaglar1 yontup yastik yapan kdyler var.

Halkimiz ve bir avug aydinimiz, vatanseverlerimiz bu gerilikten, bu korkung, bu igren¢ durumdan kurtulmanin
cabasinda. Biliyoruz, bizim memleketimizin bu hali bizim oldugu kadar insanligin da yiizkarasidur.

Biiyiikk medeniyetlerin besigi Anadoluda bir halk bu kadar kétii bir durumda yasamamaliydi.

Biz bu utang verici durumdan kurtulmanin savasini verirken siz ¢iktiniz karsimiza. Siz Amerikalilar. Somiirgeci
Amerikan politikasi. Dost gibi geldiniz, bir ihanet hangeri olarak yiiregimize girdiniz.

Tiirkiyede usaklar, kompradorlar yarattiniz. Sizin bu usaklariniz, Tiirk halki bulundugu durumda kalsin, daha da koti
hallere diigsiin diye ellerinden her geleni yapiyorlar, Tiirk halkinin bu halde kalmas1 somiirgecilere ve onlarin i¢
usaklarmna biiyiik somiirme imkanlari veriyor.

Somiirgeciler ve kompradorlart:

1- Okul diigmanidirlar. Ciinkii bunlar Tiirk halkinin yiizde yiiz okumasini saglayacak bizim en giizel egitim diizenimizi,
Koy Enstitiilerimizi yok ettiler. Bir milletin toptan okumasi sémiirgeciligin ve kompradorlarinin §liimii olur.

2- Bunlar sanayi dismanidirlar. Tiirkiyede yerli bir sanayinin kurulmasini istemiyorlar. Kompradorlarin iginde elli,
yiiz, hatta iki yliz Amerika ve Avrupa firmasinin Tiirkiye miimessilligini yapanlar var. Tiirkiyede sanayinin kurulmasi
onlarin 8liimii olur ve sdomiirgeciligin bir kisminin bitimi olur.



3- Bunlar kiiltliriimiiziin diismani. Komprador, bilingli olarak usagi oldugu sémiirgeci milletin, kiiltiiriiniin hayran1 ve
icinde yasadig1 milletin kiiltiiriiniin diismanidir. Kiltiirlimiiziin ayakta kalmasi, millet biitiinliigiiniin ayakta kalmas1 de-
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mektir. Bir milletin kiiltiirii ¢liriitiilmemisse onu sonuna kadar sémiirmek miimkiin degildir.

4- Topragimiz 6ldiiriilityor. Tiirkiyeyi idare eden komprador diizeni, kapkagg¢1 bir diizendir. Tiirkiye topraklar1 onlara
kazandiklar1 kadar ve kazandiklari siirece vatandir. O, giliniine bakar. Milletin, vatanin yarinini diisiinmez. Bu
somiirgeci diizenin elinde ormanlarimiz yok oldu. Oniine gegilmez toprak asinmastyla topraklarimiz bitti. Komprador
yoneticiler topragimizin bu &liimii karsisinda parmaklarini bile oynatmiyorlar. Ustelik topragimizin lmesi icin
ellerinden gelen her kotiiliigii yapiyorlar.

On bes, yirmi yil i¢inde otuz kirk milyonluk Tiirk halki diipediiz agtir. Bu bir bilimsel goriistiir. Bu otuz kirk milyonluk
aclar ordusunu da disardan kimseler besleyemez. Diinyanin basina bela olur bu aglar ordusu. Amerikan politikasinin
yarattig1 ve destekledigi bu kompradorlar Tiirk halkinin basinda kaldik¢a, topragin yasamasi i¢in higbir sey
yapmayacak, aksine topragin 6lmesi i¢in miimkiin olan1 yapacaktir. Topragin 6ldiiriilmesi kompradorun giinliik
yasamasini sagladig igin...

Topraklarimizi isgal ettiniz. Dost ad1, miittefik ad1 altinda. Otuz binden fazla askeriniz topraklarimizi isgal etti. Dev
radarlariniz, yiizlerce, binlerce ucagi barindiran dev havaalanlarimiz var Tiirkiyede. Tiirkiyedeki havaalanlarinizin
birinden kalkan U-2 ugagimiz Sovyetler Birligi tistiinde diisiiriildii. Her sey gosterdi ki, Tiirkiyedeki tisleriniz bir
savunma i¢in degil, saldirganlik i¢indir. Bizim halkimizi, {i¢lincii bir diinya savaginda, hi¢ say1 suyu yokken, bu savasin
¢ikmasiyla higbir ilisigi olmazken 6liime mahkum ettiniz. Bilim adamlar diyorlar ki, {iglincii diinya savasi patladigt
giin Tiirk topraklari iistiinde yasayan herkes, her canli birkag saat iginde 6lecektir.

Tiirk topraklarini, onu topyekun bir 6liime mahkum edercesine isgal ettiniz ama, Tiirkiyede Tiirk halkina kars1 hic de
insanca davranmiyorsunuz. Onu asagiliyor, kiiciimsiiyorsunuz. Binlerce, on binlerce kisiyi sokaklara dokecek kadar
sokaklarda askerleriniz Tiirk kadinlarina saldiriyor. Askerleriniz boyuna Tiirk bayraklarini yirtip ayaklar: altinda
¢igniyorlar. Adamlariniz ha bire insan eziyor, Tiirk mahkemelerinde bile yargilanmi-
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vorlar, Ikinci Diinya Savasinda siz Almanyay: da isgal ettiniz. Ama onlara bize davrandiginiz gibi davranmadmiz.
Daha insanca, daha dost¢a hareket ettiniz onlara karsi.

Biz sizden ve sizin igerdeki usaklarinizdan, yukaridan beri anlattigim korkung durumundan yurdumuzu kurtarmak igin
hazirlaniyoruz. Sizin usaklarimiz simdiden yazarlari, vatanseverleri hapse atmaya basladi. Ogretmenlere, genglige
baskilar arttik¢a artiyor. Bu baskilarin ne ¢esit baskilar oldugunu ve gayri insaniligini ben burada size anlatamam. Ne
kadar anlatmaya ¢aligsam da siz anlayamazsiniz. Bizler bagka diinyalarin adamlariyiz.

Bu durum boyle siiriip giderse Tiirk milleti erinde geginde savasa tutusacak, erinde gecinde karsiniza bir Vietnam daha
¢ikacaktir. Bunu goriiyor, buradan size, Amerikan milletinin ger¢ek temsilcilerine sesleniyorum: ikinci Vietnamin
Oniine ge¢mek i¢in bizimle birlik olun. Bagimizdaki belay1 goriiyorsunuz, yurdumuz on bin yil dncesini yastyor. Biz bu
durumdan kurtulmak savagsmdayken bir de Amerika ¢ikiyor karsimiza, algak kompradorlariyla.

Milletler hangi sartlar altinda bulunurlarsa bulunsunlar, haysiyetlerini korumak i¢in bir giin mutlaka savasa atilirlar. Bu
savasta topyekun imha edileceklerini de bilseler. Insanlardan asagilanmay1 sonuna kadar kabul edemezler. Bu, insanin
asli-yetinde vardir.

Biz Amerikayla savassak da, savasmasak da bir giin bulundugumuz bu kétii durumdan mutlaka mutlaka kurtulacagiz.
Ciinkii bu topraklar Homeroslarm, Yunus Emrelerin, Koca Si-nanlarm, Mustafa Kemallerin, Nazim Hikmetlerin
topragidir. Gururlu, haysiyetli, kisiligi olan bir topraktir. Hiirriyeti i¢in savagacaktir. Hi¢”\slipheniz olmasin.

Hitler, Israil soyunu asagiladi. Alt: milyonunu da 8ldiirttii. Sug Hitler politikasinin elbette. Ama Israilogullart higbir
zaman Alman milletini de bagislamayacak. Israilogullar iglerindeki biiyiik acilariyla Alman milletine sonuna kadar
kirgin kalacaklardir. Kiyamete kadar her Israiloglu Alman milletini andikga i¢indeki onulmaz ac1 depresecektir.
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Bize de bu kétiiliigii Amerikan milleti degil, Johnson politikas1 yapiyor. Biliyoruz. Ofkemiz Amerikan milletine degil
Johnson politikasinadir. Ama ister istemez Tiirk milleti de Amerikan milletine diigman kesiliyor.

Hepimiz biliriz ki, diinyami1z i¢in zararli olan milletlerin biribirine diismanligidir. Kisilerin, politikalarin, rejimlerin
biri-birine diismanlig1 gelip gegicidir. Milletlerin biribirlerine diismanligidir ki, iste korkung olan, onulmaz olan odur.
Benim milletim sizin milletinize diisman oluyor.

Biz bu, insanliga yakismaz, agagilanan durumumuzdan kurtulacagiz. Savasimiz biitiin yigit, imanl insanlarin savasi
kadar kutsal, giizel, verimli ve muzaffer olacaktir. Biz zafere ulastigimiz giin, ¢cektigimiz biitiin acilar1 unutacagiz. Ama,
kugaklar boyunca Amerikay1 andigimiz zaman, tipki Israilogullan gibi, icimizde bir ac1, bir burkulma, belki biraz da
tiksinti olacak. Bunun igindir ki, size sesleniyorum. Bu seslenmemde sizi Tiirk halkini kurtarmaya ¢agirmiyorum. Gene
tekrar edeyim, biz, kendi isimizi kendimiz gorecegiz. Siz, diistiigli bu koti, insanliga yakismaz durumdan, milletlerin
icislerine karismasindan, halklarin tiksintisinden, siz Amerikay1 kurtariniz.

Sizin yapacaginiz Kurtulug Savasinin, bizim simdi yapmakta oldugumuz savastan hig¢ farki olmayacak.

Sevgi ve dostlukla.

1y. 1.1967
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Kopeksiz Koy

Neye, nereye elini atsan dokiilityor. Dokiilmemis, lagkalag-mamis hicbir sey yok. Tiirkiyede sdyle oooh dedirtecek hig,
hicbir sey géremiyorsun. Bir memleket bu hale nasil getirilir, nasil gelir, bunu akillar almiyor. Her yerde, her seyde bir
¢liriime, bir 6liime gitme kokusu. Yoksulluk girtlaga kadar, cehalet almis yiiriimiis. Halk {i¢ bin y1l 6ncesinin hayatini
yastyor. En ilkel yagama, en ilkel aletler, en ilkel, en ilkel...

Zavalli, kadersiz, li¢ ylizyildir satiliga ¢ikarilmig memleket. Satiliga ¢gikaranlar da kendilerini bu milletin ¢ocuklari
sayanlar. Vatan, millet, canim kurban diyenler. Vatan, millet lafin1 dillerine vird etmisler. Avrupali gavurlarla bir olup
fakir fikara milleti durmadan durmadan soymuslar. Azicik mutluluklari i¢in. Doymamislar. Doymuyorlar. Gézlerini
toprak doyursun. Kars1 ¢ikanlari, siz bu memleketi batirdmiz, sattiniz diyenleri kahretmisler, 6ldiirmiigler.
Kahderecekler, 6ldiirecekler.

Benim sastigim, bu burjuvalar, bu satiliklar, bu hale getirdikleri halkin yiiziine utanmadan, sikilmadan nasil bakiyorlar?
Nasil, nasil bakiyorlar? Bunlarda hi¢ haya, hi¢ insanlik yok mu? Hig insanlik onuru yok mu?

Eskiden satilmigliklarini 6rtmek i¢in her ileri hareketi dinsizlikle damgaliyorlardi. Simdi de komiinistlikle.

Azicik miirekkep yalamislar, azicik akli baginda olanlar, bir seycikler bilenler, hatta bu satilik burjuvalar bilirler ki,
komii-rastlik koyliilerle is¢ilerin birleserek burjuva hiikiimetlerini zorla alagagi edip kendi diktatoryalarini kurmalaridir.
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Bizim burjuvalar ne yapmislar, komiinistlik pezevenkliktir, demisler. Bizim burjuvalar ne yapmislar, komiinistlik
kizilbaglik-tir demisler. Ahlaksizlik, vatan hainligidir, demisler. Komiinistler kendi vatanlarini, kiiltiirlerini,
geleneklerini yok ederler, demisler.

Amerikaya kars1 ¢ikarsin, komiinist... Hani komiinist vatan haini idi? Vatanini satardi?

Amerikalilar karmna kizina saldirir, buna karsi ¢ikarsin, komiinist. Hani komiinist irz diigmani idi?

Burjuvalar milli kiiltiiriinii yozlastirirlar, ona karsi ¢ikarsin, komiinist. Hani komiinistler kiiltiir diigmani idi?
Geleneklerini yozlastirir maymun burjuvazi. Ona karsi ¢ikarsin, komiinist. Hani komiinistler gelenek diigmani idi?
Yunus Emreyi, Koca Sinani yaratmis bir millet, tutsakliga, asagilanmaya layik bir millet degildir. Her milletle esit
kosullar iginde isbirligi yapar, dersin, komiinist. Hani komiinistler kendi tarihlerine diismandilar?

Yalan dolan onlarin bas sermayeleridir. Bagka yollan yok, yalandan, namussuzluktan baska ¢ikar yollar1 yok.
Satilmiglik-larini 6rtmek igin ellerinden gelen her yalani, her namussuzlugu kullaniyorlar. Bir siire de beceriyorlar.
Yutturuyorlar. Vatanseverleri, iyi insanlar1 hi¢ olmazsa bir siire kandirabiliyorlar. Ama bir seyin 6niine gecemiyorlar,
insanlarin bir siire sonra kendi kendilerine soru sormalarinin éniine gegemiyorlar. Gegemeyecekler.

Siz iyisiniz, hassiniz. Tiirkiyeyi giil gibi iyi idare ediyorsunuz, ettiniz de bu yoksulluk neden? Koskoca, diinyanin en
biiyiik imparatorluklarindan birini kurmusg bir millet, simdi neden diinyanin geride kalmis on milletinden biri? Neden
yiizde yetmisimiz okuryazar degil? Neden, kendi irademizin disinda, bagka bir millet istedi diye {iglincii bir diinya
savagi patladiginda bortii bocegi, kurdu karincasiyla benim memleketimdeki tekmil canlilar neden, neden, neden
topyekun bir 6liime mahkum ediliyor?

Tiirkiye topraklart neden ¢dllesiyor? Her yil, dort yiiz milyon metrekiipliik bir toprak pargasi neden denize gidiyor?
Neden, neden topraklarimiz 6ldiiriiliiyor? On beg yirmi yil icinde neden, neden, neden halkimiz agliga mahkum?
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Neden kiiltiiriimiiz yozlastiriliyor?

Neden sanayi kuramiyoruz? Ya da sanayi kurmamiza izin vermiyorlar?

Neden boylesine ¢irtlgiplak kalircasina soyuluyoruz?

Neden Amerikalilarin tutsagiy1z? Daha baska, baska sorular, sorular, sorular... Insanoglunun kafasi1 uckur bag: degil ki,
ceke baglayasm. Insanlar bu sualleri soracaklar. Dogruya erinde gecinde ulasacaklar. Ulasinca da eyleme gececekler.
Ciinkii insanlar, normal insanlar vatanlarini, milletlerini her seyin {istiinde severler.

Yillardan bu yana, agizlarinda ¢igneye ¢igneye bir hal ettikleri bir sakizlar1 var. Komiinistler... Komiinistler
gelecekler... Nigin Rusyaya kars1 koymuyorsunuz?

Bir tek Rus askeri mi var, benim sinirlarim i¢inde be ahmaklar? Var da ona karsi savagsmiyor muyum? Bir milliyetgi,
milletini ¢liritmeye gelen herkese”kars1 savasir. Kiiltiiriinii yoz-lagtiran, milletini asagilayan, halkini somiiren,
topraginin lmesine sebep olan herkese, herkese karsi savasir. Eger i¢inde azicik insanlik varsa her vatandas savasir.
Kime kars1 olursa olsun. Savasir.

Iste eseriniz, iste perisan Tiirkiye. Iste bir harabe... Bu harabenin iistiine tiinemis hala konusuyorsunuz... Sizi baykuslar
sizi!

Kandiramazsiniz. Bir giin, iki giin g6z boyarsiniz, ama ii¢iincii giin... Bu memleketin insanlari vatanlarini severler.
Daha diin Canakkalede somiiriiciilere karsi nasil doviistiiler, gérdiiniiz. Dumlupinarda, Sakaryada... Gene de
doviisecekler. Yalaniniz, dolaniniz para etmez... Lagka ettiginiz, 6liime ittiginiz, her giin biraz daha yok olmaya dogru
stiriiklediginiz bu memleketin ¢ocuklar1 biitiin bunlar1 sizin yaniniza koymaz.

7.2.1967

171

Ogretmenler, Kardeslerim...

Bir sey biliyorum. Siirglinden de beter. Elinizden alinacak ekmegin korkusundan da beter. Asagilanmaktan, dayaktan
da beter. Beterin beteri.



Size olmadik iftiralar ediyorlar. Size 6grencilerinizi, dost, yavru, kardes bildiginiz 6grencilerinizi diisman ediyorlar.
Iftiralarla halk: size diisman ediyorlar. Bunca belalar ki, mutlulugunu istediginiz halk yiiziinden bagmiza geliyor.
Cevrenizi size diigman ediyor, diinyay1 yasanmaz hale getiriyorlar. Ve bunu da polis marifetiyle yapiyorlar. Benim
basima gelenleri, o kiigiiciik kasabada, hep polis getirdi. Ondan dolayidir ki, simdi Ana-dolunun kiyiciginda kdsesinde
basiniza gelenleri biliyorum. Yasadiginiz cehennem hayatini biliyorum.

Dogrudan yana misin, halktan yana misin, milliyetgi, vatansever misin, bilimden yana, Atatiirkten yana misin, on
parmaklarinda on kara. Iftiralardan iftira begen. Zuliimlerden zuliim...

Once dgrencilerini sana diisman ederler. Sonra masum halki. Bir polis sdyle esrarli, yar1 tehditli sana yakinlik gsteren
halktan birisini kdseye ¢eker, gozlerini belerterek, zavalli adam biiyiik bir tehlike igindeymis gibi, ona agiyormus gibi
bir tavir takinarak:

"Sen falanca 6gretmenle siki fikiymigsm ha! Oyle mi? Aman deli misin? Aman ha, aman ha! Aman ha, aman! Ayagimni
denk al. Biliyoruz, sen temiz adamsin. Hicbir bezde taragin yok. Onun i¢in sdyliiyoruz sana. Cok gizli yoksa. Ogret-
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de size bunu sdyledigimizi duymasin. Yoksa isimiz berbat olur. Sug listiinde yakalayamayiz 6gretmeni. Bunu sana
acidigimiz i¢in sdylilyoruz, aman 6gretmen duymasin. Kurunun yaninda yag da yanmasin diye sana en biiyiik sirrimizi
actyoruz. Ogretmene zinhar bunu duyurma. Onunla da ilgini kes," der.

En yakin dostu 6gretmene selam vermez. Polis bdyle birkag kisiyi ¢eker, onlara da sdyler. Onlar da 6gretmene selam
vermezler. Sonra, 6gretmen de iginde, biitiin kasaba isi duyar. Polisin, yonetici sinifin istedigi de budur. Artik istenilen
olmus, 6gretmen tehlikeli bir kigi olmus ¢ikmistir halkin géziinde.

1950 yilinda Nurullah Hancilar adindaki Kadirli Ortaokulu Miidiiriiniin bagina gelenler, diinyada higbir insanin bagina
gelmemistir. Diinyada hicbir yonetici sinif, hi¢ kimseye bu zulmii, bu gaddarlig1 yapmamustir.

1950 yilinin nisan aylariydi. Ben icerdeyim. Agalar benim i¢in Cukurovada inanilmaz, algakg¢a bir cadi kazani
kaynatiyorlardi. Ne Rus casuslugum kaliyordu, ne telsizle konustugum. Oyle bir vatan haini idim ki, {istiime hain yok.
Ben hapse girmeden 6nce Kadirli Ortaokulundaki bir bayan 6gretmen cografya dersinde Sovyetler Birligini anlatirken
komiinizme ge¢mis. Sonra da beni ele almis, demis ki:

"Burada da bir komiinist var. Hani su arzuhalci Kemal var ya, iste 0."

Bir ¢ocuk, akrabalarimdan birinin ¢gocugu olacak:

"Ogretmenim," diye sormus, "ne biliyorsunuz onun komiinist oldugunu?"

Bayan 6gretmen karsilik vermis:

"Benim babam Adana Emniyet Miidiirliigii komiserlerin-dendir. Ben bilmeyecegim de kim bilecek," demis. O boyle
deyince de tekmil akan sular durmus. Akraba gocuklari bu konusmay1 bana geldiler séylediler. Ben de kizdim.

Bir giin Belediye parkinda otururken vardim Ortaokul Miidiirii N. Hancilara:

"Siz Ortaokul Midiiriisiiniiz degil mi?" diye sordum.

"Evet," dedi.
"Size bir gikayetim var. Sizin cografya 6gretmeni bayan..."
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Soylediklerini anlattim. "Sinifta benim aleyhime konugmakta devam ederse 6gretmeni mahkemeye verecegim," dedim.
"Oras1 ortaokul mu, politika kiirsiisii mii?"

Ortaokul Miidiirii Hancilar ¢ok iiziildii.

"Bayan dgretmen iyi bir kizdir. Bunu nasil yapmis acaba?" dedi. "Ona sdylerim..."

Bir daha da Ortaokul Miidiiriinii hi¢ gormedim. Daha dnce de hi¢ tanimamigtim. Adamu ilk ve son goriiyordum. Kasaba
agalar1 bizim bu konugmamizi allamiglar pullamiglar, N. Hancilar1 azili bir komiinist yapmislar, benim biiyiik
teskilatima baglamiglar. O zaman her hafta bir miting yaparlardi. Gene bir sali mitinglerini yapmislar. Komiinist yuvasi
Ortaokulu yakmak i¢in de on teneke benzin hazirlamiglar. Bu siralar ben Kozan Hapisanesindeydim. Agalar 6nce
mitingcilere Ortaokulu bastirmislar. Su ¢ok iinlii petrolcii Aydin Bolak var ya, o da o zamanlar Kadirli Kaymakami.
Kaymakam, etmeyin, eylemeyin, diyecek olmus mitingcilere. Saglarindan tuttuklar gibi Kaymakamu siiriikklemeye
baglamuslar. Derken Ortaokul Miidiiriinii yakalamus, ling etmisler. Miidiir bu lingten 6lmemis, 6lmemis ama... Isin
gerisi korkung...

Icerde duydum ki, Hancilar1 Kozan Memleket Hastanesine yatirmislar. Hancilar, sanirsam birkag ay hastanede yatti.
Cok tehlikeli zamanlar gegirmis, 6liimden zor kurtulmus adamcagiz. Sonra ne oldu biliyor musunuz, sonra ne oldu?
Bundan sonra da adam aylarca Kozan Hapisanesinde yatti. Sonra da beraat etti. Yaa, beraat etti. Hi¢bir sugu yokmus.
Ug dért ay hastane... Oliimlerden 6liim begen. Bes alt1 ay hapisane... Sonra beraat... Sonra bir de gégsiinde koskocaman
bir "Komiinist" damgasi... Bu, diinyanin en koksiiz sinifi, en maymun sinifi, gayri milli Tiirk burjuvasinin adaletidir.
Adaletidir iste.

Bir sey daha yazayim size kardesler, géreceksiniz ki, simdiki hayatiniza anlattiklarim ne kadar uyuyor. Kasabadayken
bana epeyce mektup gelirdi. Ankaradan atilan bir mektup komsuya bes giinde gelmisse, bana on bes giinde gelirdi. Bir
ara bana mektup gelmez oldu. Bir ay, iki ay mektup gelmedi. Benim de kafam kizdi, Candarma Komutanina gittim,
dedim ki, "Versene mektuplarimu. Iki ay da mektup tutulur mu?" Komutan
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¢ekmecesini acti, mektuplarimi 6niime att1. "Kusura kalma," dedi, "Cavus izinli de. Ben de elim degip de mektuplarini
oku-yamadim." Mektuplarimin bana gelmeden dnce karakola gittigini tekmil kasaba da, ben de biliyordum.

Iste simdi, sizin hayatimiz, bdyle bir cehennem iginde. Mektuplariniz okunuyor. Halk sizlerden uzaklastiriltyor. Bir cadi
kazani ki, deme gitsin. Camur batakligina her giin sokup ¢ikariyorlar her birinizi. Ofkeden, acidan haksizliktan
boguluyorsunuz. Sartlarimz gittikce agirlasacak. Bunu da ben sdyliiyorum. Insan soyunun en vicdansiz, en soysuz, en
koksiiz sinifiyla karsi karsiyayiz.

Bu ¢ikarci, somiiriiciilerin Tiirkiyede kollan olan sinif, memleketimizi ve memleketseverleri kahretmek savaginda. Her
tiirlii igreng silahi kullaniyor. Kullanacak. Dayanilmaz, igreng silahlar bunlar.

Ogretmenler, kardeslerim, dayanacaksiniz, baska caremiz yok. Bunlarin agababalarina kars1'Canakkalede on binlerce
aydin doviistii ve sehit diistii. Onlar bizim kardeslerimizdi. Kurtulus Savasinda da 6yle. Onlar bizim kardeslerimizdi.
Onlar her seyi yapacaklar. Kahredecekler bizi. Onlar ki, vatanlarini bes on kursuna satmiglar. Yurdumuza iggal
gii¢lerinin bayraklarini kendi elleriyle dikmigler. Onlardan her seyi beklemeliyiz. En kiymetli varligini, yurdunu peskes
¢ekenlerden her seyi, her kotiiliigii, her an beklemek gerek.

Bu topraklari yeniden kurtarmak, tarihine layik bir yere yeniden getirmek i¢in ¢ok aci ¢cekecegiz, ¢ok gdzyast
dokiilecek. Ama kurtulacagiz. Yurdumuzun kurtulusunu gérmek... Bir glin bu giinii mutlaka gorecegiz. Mutlu,
bagimsiz, biiyiik bir Tiirkiye i¢in ¢aba harcamak... Bir giin bdyle bir Tiirkiyeye mutlaka ulasacagiz. Biitiin acilar1
unutacagiz. Biitiin kotiilikleri...

Ogretmenler, kardeslerim, acilar icindesiniz. Giilecegiz.

Zafer topragimizmdir.

21.3.1967
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Ezeli Polis Oyunlar1

Ey Tiirkiyede oturan burjuvalar, siz bu demokrasi oyununu basa kadar gétiiremezsiniz. Biliyorum, herkesler de biliyor
ki, siz hi¢bir zaman demokrasi taraftari olmadiniz. Hep demok-rasicilik oynadiniz. G6z boyadiniz. Bunu herkesler
biliyor. Huylu huyundan vazge¢mez. Alismis kudurmustan beterdir.

Tiirkiye tam elli yildir sancilar iginde. Kurtulmak i¢in kivraniyor. Bagini oradan oraya vuruyor ama, kurtulmanin bir
yolunu bulamiyor. Bulamiyor degil, izin vermiyorsunuz. Siz ¢ok kurnaz ve ¢ok beceriklisiniz. Bir de ¢cok
namussuzsunuz. Bir de insanliga yakigsmaz isler yapiyorsunuz. Bu diinyada sizin yapamayacaginiz hicbir kotiiliik yok.
Siz higbir ahlaki kaide tanimiyorsunuz. Kanundur, demokrasidir, insanliktir size viz geliyor. Yeter ki, isbirligini
yaptiginiz efendileriniz Avrupa burjuvalariyla birlikte Tiirk milletini sonuna kadar soyasiniz.

Diinyaya sizin gibi, higbir ahlak kaidesi tanimayan az da olsa insanlar gelmistir. Sanmiyorum ki, sizin gibi dehsetlisi
gelsin. Sizin gibi piir... Her seyden arinmuis, piriipak. Tiirkiyede oturan burjuvalar, bir giin insan tarihi sizin istiiniizde
duracak. Faydalari ugruna her bir cinayeti isleyen acayip hasta yaratiklar olarak. Oturduklari memleketi yabancilara
peskes ¢cekmis yaratiklar olarak...

Anadolu toprag1 o kadar verimsiz bir toprak degil. Diinya cografyasinda yeri de iyi. Iste siz, bu topraklar iistiindeki
insanlar1 yeryiiziiniin en yoksul insanlar1 yaptiniz. Tarih boyunca
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Anadolu insanlari bu kadar yoksul olmamislardir. Yani, bu oranda demek istiyorum.

Tiirkiye Amerikalilarin somiirgesidir. Tiirkiye isgal altindadir. Bazilar diyorlar ki, bu dogru degil. Utaniyorlar da,
kendilerini aldattyorlar. En iyi niyetlimiz kendisini aldatiyor. Otuz bes milyon metrekarecik, diyorlar. Amerika her
adim basma bir asker dikecek degil ya, Tiirkiyeyi isgal etmek i¢in. gir memleket, iste boyle isgal altina alinir. Tam
Amerikalilarin yaptiklar gibi.

Tiirk milleti bir 6liim kalim savasinda. Her seyiyle, kiiltiirii, topragi, birligiyle 6liimle kars: karsiya.

Diinyanin en yoksul memleketi mi Tiirkiye? Size soruyorum. Tiirk topraklari iistiinde akli erenler, kendilerini adam
sayanlar, hatta vatanperver olduklarini dilleri varip da sdyleyenler. Tiirkiye diinyanin en yoksul memleketi degil mi?
Bir cihangir devletten diinyanin en yoksul milletini kim ¢ikardi? Iste bu burjuvalar.

Nasil ¢ikardilar? Yukarda sayip doktiigiim 6zellikleriyle. Bu onlarin yanlarina kalacak m1? Bu milleti cani goniilden
seven, milliyetci, dyle yalanci, burjuvalari aleti, ahlaksiz, s6zii-mona milliyetci degil, diipediiz milliyetci bir tek adam
bile gelse Tiirkiyeye, bu katiiliikleri Tiirkiyede oturan burjuvalarin yanma koymaz. Koymayacak.

Ne dedim az 6nce, ey Tiirk burjuvalari, siz bu demokrasi oyununu sonuna kadar gétiiremezsiniz, dedim. Tiirk milletiyle
sonuna kadar oynayamazsiniz, dedim. Ya gergek bir demokrasiyi goze alirsiniz, gergek bir demokraside Tiirk milletini
daha az soyma pahasina da olsa. Ya da giimbiir giimbiir Tiirk milletinin bagindan ¢eker gidersiniz. Bu oyunu artik daha
fazla yiiriitemezsiniz. Bunun farkinda degil misiniz? Nedir o orduya dagittiginiz brosiirler? Ne ayip seyler onlar dyle?
Siz Tiirk milletinin subaylarini ilkokul &grencileri mi sandiniz da dyle sagma sapan yazilarla kandirmaya
caligiyorsunuz? Kim inanir 6yle sagmaliklara? Yok, Amerikaya karsi koyanlar komiinistmis de, suymus da, buymus da.
Subaylar bir kere Harbiyeyi bitirmigler. Hayatla da kars1 karsiyalar, ne karsi karsiya, hayatin tam i¢indeler... Okuyorlar
da. Hepsi komiinistligi, sosyalistligi,
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sizin ¢evirdiginiz igreng oyunlari sizden ¢ok iyi biliyor. Hi¢ merak etmeyin. Karsinizda bon ahmaklar yok. Siz o
brosiirleriniz-le kandirsaniz kandirsaniz kendi ahmak kafanizi kandirirsiniz.



Bir de gene ezeli polis oyununuza bagladiniz bugiinlerde. Emekgilere, ger¢cek milliyetcilere, 6gretmenlere baskilara
basladiniz. Polis gene insanlarin pesinde. Gene olmadik iftiralarla halk arasinda insan avina ¢ikt1. Bir iki tane olay geldi
ki kulagima, sizden de, insanliginizdan da igrendim. Yazmaya bile utaniyorum. Vallahi korkumdan degil. Sizin gibi
insanlarin bana yapacaklari her kotiiliik benim i¢in seref olur. O yénden korkum yok.

Polise kanunsuzluk yaptiriyorsunuz. Polis gayri mesru isler yapiyor.

Vazgegin... Bu gayri mesru baskilardan hicbir sey elde edemezsiniz. Gayrimesru hareketlerin kargisina gayri
mesrulukla ¢ikarlar. Bu, hayatin kaidesidir. Ne kadar baski yaparsaniz, o kadar direnmeyle karsilagacaksiniz.
Milletlerin giigleri ziimrelerin giiglerinden daha ¢oktur.

Yirmi yildir oynadiginiz demokrasi oyunundan vazgegin. Polis oyunlarindan, baskilardan, iftiralardan vazgegin...
Gergek demokrasiye yonelin... Azicik daha ayakta kalabilecekseniz, su gercek demokrasinin yiizii suyu hiirmetine
kalabileceksiniz.

Yok, aklinizi basiniza toplamaz da baskilara, gayri mesruluklara devam ederseniz, millet de direnme hakkini
kullanacak. Bizden sdylemesi. Sizin bu kadar basit bir seye akliniz ermez de, ¢ikmaz yolunuzda ilerler giderseniz,
gerisi bize ne. Kendi diisen aglamaz. Buyurun...

114.1967

Somiirgecilik, Milliyetgilik ve Din
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Kapitalizmin birinci 6devi, geride kalmis, sanayisini kuramamis milletleri somiirmektir. Kapitalizm, bu somiirgecilik
diizenini siirdlirmek i¢in diinyada politik, kiiltiirel bilyiik bir ag kurmustur. Biiyiik bir de propaganda ag1 kurmustur.
Kapitalist diizen, bu ii¢ biiyiik agla kendisine kars1 gelmeye c¢alisanlart yok eder.

Kapitalizm, beynelmilel bir soyguncu sebekesidir. Temeli Avrupada atilmis, diinya ¢apindaki sebekesini Avrupadan
kurmustur. Simdi kapitalizmin bayragint Amerika ele almistir. Diinya milletlerini Avrupali eski kapitalistlerle birlikte
Amerika somiiriiyor. Amerika, bu biiyiik kapitalist sebeke siiriip gitsin diye Asyada déviisiiyor. Gerekirse diinyanin her
yerinde de doviisecek.

Geri kalmis memleketlerde kapitalistlerin yilizdecileri, komisyoncular1 var. Bunlar kapitalistlerin iirettikleri tiriinleri,
geri kalmis memleketlerde satarlar, yiizdelerini alirlar, gerisini de Avrupadaki, Asyadaki AGALARINA gonderirler.
Bunlar montaj sanayisi kurarlar. Montaj sanayisini de yerli bir sanayiymis gibi tekmil millete yuttururlar. Kapitalist
diizenle idare edilen memleketlere kapitalistler, Avrupali, Amerikali somiirgeciler yerli sanayi kurdurmazlar, buna izin
vermezler. Yerli sanayi kurulursa bir memlekette, gergek bir yerli sanayi, o memlekette somiirgecilerin pabucu dama
atilir. Bakin bir 6rnek vereyim. Bizde bir mensucat sanayisi var. Kumasimizi, bezimizi, basmamizi biz dokuyoruz.
Disartya hi¢ muhtag degiliz. Artik Avrupa-
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11 kapitalistler bize dokunmus mal satamiyorlar. Ne oluyor, pa_ ramiz memleketimizde kaliyor. Diyeceksiniz ki,
Avrupali, Amerikali somiiriiciiler buna nasil izin verdiler de bizim memlekette mensucat sanayisi kurulabildi?
Mensucat sanayisinin temeli Atatiirk devrinde atildi. En biiyiik sebep bu. Bir de Avrupali, Amerikali somiiriiciiler
islerini dokuma sanayisinden bagka kollara kaydirdilar. Yani geri kalmis memleketlerde yerli dokuma sanayisi
kurulmasina izin verdiler. Dokuma sanayisinin somiirii orani 6teki kollardan daha azdir.

Kapitalist diizen biitiin yontemleriyle bir somiirii diizenidir. Delme takmadir. Cetebasi, Avrupada, Amerikada oturur.
Kol kol memleketlere ajanlar1 yayilmistir. Bu ajanlar politik gii¢leri, basini, radyoyu ellerinde tutarlar. Tabii hepsini
degil, biiyiik kismini.

Bununla o memleketin milli giiglerini yipratmaya caligirlar. Kapitalist diizen siiriip gittik¢e geri kalmig bir memlekette
yerli sanayi kurulamaz. izin vermezler. Bu, miimkiin degil. Ciinkii yerli sanayi kuruldugu an YENI SOMURGECILIK
bitmis demektir. Avrupali, Amerikali deli mi, bindigi dali keser mi?

Onun i¢in simdi bizim idare edildigimiz diizende yerli, milli sanayi kurulamaz. Kurduramazlar.

Biz simdi beynelmilel kapitalizmin pengesinde inleyen, yok olmaya yonelmis bir milletiz.

Kurtulus ¢aresi ne? Bir tek kurtulus caresi var, o da sosyalist diizene yonelmek. Bagkaca kurtulusumuzun, geride
kalmig bir memleketin kurtulugunun miimkiinii, ¢aresi yok.

Cok yazdim, gene de yazacagim. Geri kalmig memleketleri eline almis kapitalist diizen, hegemonyasml siirdiirebilmek
i¢in ne yapar? Once o memleketin asli giilerini ¢iiriitmeye ¢alisir. Bu asli giigler nelerdir? Once millet birligidir. Onu
pargalar. Kiiltiiriidiir, onu yozlastirmaya calisir. Dinidir, onu kullanmaya bakar. Tarihidir, onu kiigiimser. Ciinkii biitiin
bu asli gii¢ler, somiiriiyii, algaltilmayi bir giin sezince kapitalizmi yok edecek giiglerdir. Bu giigler yok edilmeden bir
millet sonuna kadar so-miiriilemez.

Oyleyse en uzaktan, en yakindan beynelmilel kapitalistlerle iliskisi olanlar milliyetci olamazlar. Kapitalist diizen,
milliyetgi-
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j& tam ziddidir. Kutsal millet kavramini kullanirlar. Sémiiriilerine kalkan diye kullanirlar. Geri kalmig memleketlerdeki
milliyet¢i gecinenlerin bir kismi kapitalistlerin bilingli usaklaridir, gir kismi kutsal milliyet kavramina saygisi olan
aldatilmis, ¢agimizin milliyetgiliginin ne oldugunu bilmeyen kisilerdir.

Cagimizin milliyetgiligi sosyalizmle baglar, onunla biter, sosyalizm insanin, milletin bagimsizligi, yiizde yiiz
hiirriyetidir. Sosyalizm, yitirilmis insanlik, yitirilmis millet onurunu insanliga geri verecek bir diizendir.



Dine gelince, kapitalizm din somiiriisiinii kalkan diye kullanir. Eger kullanmazsa onu yerin dibine batirir. Burjuvalar,
de-rebeyleriyle doviisiirlerken en biiyiik diigman olarak dini almiglardi karsilarina. Parolalar1 dinsizlikti. Bugiin dini
kalkan diye, milletlerin alinterine kars1 kullaniyorlar da susuyorlar. Din, simdi su anda, milletleri yok etmeye ¢aligan
kapitalistler aleyhine donsiin de bir seyreyleyin giimbiirtiiyli. Bir seyreyle-yin din aleyhtar1 kampanyayi. Simdi dini
kullantyorlar da burjuvalar, kapitalistler dindar géziikiiyorlar. iki yiizyildir din igin yapmadigini birakmayanlar
burjuvalar degil mi? Dini yok etmeye calisanlar. iki yiizyildir dinle, dindarlarla déviisen, onlar1 yok etmeye calisan
burjuvalara simdi ne oldu da sahte dindar kesildiler? Ramazanlarda imam Hatip Okullarinda iftar yemegi verenlerin
birgogunun hayatlarina bakin, Allahla kitapla, dinle imanla higbir iligkileri var mi1? Su burjuvalarin, dindar burjuvalarin
yasayislarini, gece kuliiplerini, yedikleri tiirlii herzeyi goriiyorsunuz ya, dinle imanla en kiigiik iliskileri var mi?

Imam Hatip Okullar1 azicik kendine gelsin, azicik Tiirk milletinden yana olsun, yani beynelmilel soyguncu sebekesinin
ne oldugunu anlasin, bakin bakalim yerinde kalabilir mi? Iftar yemekleri mi? Ag1 yedirir kapitalist, adama ag1, iftar
yemegi yerine. Iki giin icinde iImam Hatip Okullarinin yerinde yeller eser. Ky Enstitiilerinden bin beter ederler onu.
Dini, Imam Hatip Okullarim Tiirk milletinin alinterine kar-Si kalkan diye kullantyorlar da, bu kadar yiiz veriyorlar
onlara kapitalist burjuvalar.

Kendi milletlerinin ecnebi kapitalistler tarafindan somiiriilmesine, dksiizlerin, hastalarin, elsizlerin, dilsizlerin, tiiyii bit-
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medik yetimlerin haklarinin yenmesine, halk uyanmamus diye onlarin sémiiriilmesine yardime1 olanlarin, yardim
edenlerin milliyet¢i giiclere karsi gelenlerin din adami olmalarinin miimkiinii yoktur. Dindar olmalarinin miimkiinii
yoktur. Allah onlar1 kahredecektir.

Hig kimse uykuda kalmaz. Namuslu hi¢ kimse vatamini esarette koymak istemez. Bir giin Imam Hatip Okullarmin fi-
kara koylii gocuklar1 da uyanacaklardir. Iste o zaman seyrey-leyin siz burjuvalari. Bakin bu okullara atacaklar
iftiralara. Koy Enstitiilerinin basina gelenleri mumla arayacak Imam Hatip Okullar:... Iste gene o zaman da Imam Hatip
Okullarin1 Koy Enstitiileri gibi milletin aydinlik giigleri savunacaktir. Milletine kars1 gelen, onun sdmiiriilmesini
isteyen, milletin almterine kars1 ecnebi kapitalistlerin, onun i¢erdeki usaklarinin yardake¢iligini yapan, milletin
almterine karsi onlarin elinde kalkanlik eden higbir kurum sonuna kadar yagayamaz. Bu din de olsa...

Cagimizda milliyetcilik de, dindarlik da bir biling isidir. Ben milliyet¢iyim derken, adam bilmezse, gider millet
diismaninin kucagina diisebilir ve millet hayini olabilir. Ben dindarim derken, gider de din diigman1 kapitalistin
kucagna diisiiverir. Dininden de, Allahindan da olur. Ustelik de milletini esir edenlerin aleti durumuna diisiiverir.

Kili kirk yarmaliyiz. Cok ¢ok diisiinmeliyiz. Bir insanin alet olmasi kadar igreng bir sey yoktur. Hele bu aletlik
milletinin faydasina kars1 kullanilirsa. En korkacagimiz sey alet olmak olmalidir.

Milliyetgiyim diyenin, dindarim diyenin, iyi niyetli olanin, kapitalizm nedir, sosyalizm nedir, bunlari iyi 6grenmesi
gerek. Bilmeden, hangi yandan olursa olsun kavgaya girmek, kétii bir seydir. Insanliga yakismaz. Bilmeden kavgaya
girmek, alet olmak demektir. Insan insandir. Insan, yaratiklar i¢inde en saygi deger yaratiktir. Insan, alet degildir.
Lanet olsun aletlere...

Ben burada diyorum ki, tekrar ve tekrar soylityorum ki/ somiirgeci kapitalistlerle en yakin en uzak, en kiigiik bir ilis'
182

I  olan, onlarin tiirkiisiinii ¢agiran dindar da olamaz, din adami da.

Ben burada birtakim dostlar1 su¢lamaktan daha ¢ok, bir diisiinceye ¢cagiriyorum. Diisiiniip gelsinler, sen haksizsin
desinler. Yeter ki diisiinsiinler...

2.5.1967
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Doludizgin

Soyle, diisiiniiyorum da Urfanin koyleri aklima geliyor. Urfanin kdyliiklerinde, Mardinin kdyliiklerinde alt1 saatlik bir
uzakliktan sirtinda su tasiyan kadinlar gérmiistiim. Susuz kdyler aklima geliyor. Giineydogu Anadolu koyliisii kisin
goleklerde biriktirdigi pis sulary, itiyle atiyla, sigiriyla birlikte icer. Sapsari, irin gibi sular1 olan golekler aklima geliyor.
Yastik yatak bilmeyen, yastik yerlne bir kiitiige basini koyan, ¢irilgiplak To-ros koyliikleri geliyor aklima. Yeraltindaki
binlerce kdyii diisiiniiyorum. Ug bin y1l énce de boyleydi bu kdyler. Hayvanlartyla ayni yerde, ayni kosullar altinda
yasayan koyliikleri diisiiniiyorum. Isiksiz Orta Anadoluyu diisiiniiyorum. Koyliiler okuma yazma bilmezler. Bilse bile
ylizde besi, altis1 bilir. Uyumus, uyanmamis, su vatan iistiinde bizimle birlikte yasayan, kardeslerimiz dedigimiz
insanlar1 diigiiniiyorum. Bir lokmaya muhtag eyledigimiz, elinde avcunda ne varsa aldigimiz, derisine kadar, Avrupali,
Amerikali kapitalistle bir olup soydugumuz, somiirdiigiimiiz, iliklerine kadar somiirdiigiimiiz insanlar1 diisiniiyorum.
Ve insanligimdan utaniyorum. Vatan, diyorlar, bir kulagimdan girip bir kulagimdan ¢ikiyor. Millet, diyorlar, yaaa,
millet ha... Bu yoksul, bu yarali toprak {iistiinde... Ve Tiirkiyede oturan burjuvalar... Konusuyorlar, giilisiiyorlar,
yiyorlar, igiyorlar, milyonlar1 milyonlarin iistiine koyuyorlar. Su yarali toprakta, su yoksullarin yoksulu iilkede peri
padisahi hayati yasiyorlar. Yoksulu daha yoksul, a¢1 daha ag, hastayi daha hasta, perisan1 daha perisan ederek peri
padisahi hayat1 yasiyorlar.
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gjr de millet var. Yiizyillarm onurlu bir milleti. Iste onun onuruyla oynuyorlar. Peri padisah1 hayatlar siiriip gitsin diye,
diinya 6niinde onun onurunu bes paralik ediyorlar. Size bir sey séyleyim mi, Kibris gidecek. Ne evliyayim, ne de



kehanetim var. Ama Kibris gidecek. Tiiyill bitmedik yetim haklarini, emeklerini kapitalistlere soyduranlar, azicik
faydalar1 i¢in, agalarimin hatirt i¢in Kibrist Yunanlilara vermezler mi saniyorsunuz. Az bekleyin, géreceksiniz.

Su demokrasi oyunu ¢ikinca halkta birazicik uyanis oldu. Bir diizen oyunu olarak ¢ikardilar demokrasiyi ortaya.
Baktilar ki is ciddiye gidiyor, halk uyaniyor. Menderes oyuna son vermeye kalkti ve verdi de. Sonra diinya bagina
yikildi. Simdi de bakti ki AP iktidari, is ciddiye biniyor. O da oyun saydig1 bu ise son vermek i¢in elinden geleni
yapiyor. Ve halk gittik¢e uyaniyor. Ve burjuvalar iktidar gittikce demokratik diizene paydos diyor. Fiilen paydos
demis zaten. Hepimizin, tekmil halk adamlarinin pesinde agiktan agiga yildirma polisleri. Cetin Al-tan, Aziz Nesin
olayi... Her yazimizdan bir mahkeme. O da Anayasayi savunan yazilarimizdan dolayi. Telefon dinlemeler, mektup
agmalar. Polis iftiralar1, zuliim baskilari, iskenceler... Soygunlar, soygunlar, soygunlar...

Halklarin uyanisinin éniine zor gegilir. Halklarim hiirriyet isteklerinin éniine zor gecilir. Iste Menderes drnegi! AP
iktidar1 demokrasiyi, Anayasay1 kaldirmaya dogru doludizgin ugup gidiyor. Gitsin bakalim. Yolu agik olsun bakalim.
Anayasa gii¢leri ona nerede dur diyecek bakalim. Anayasa gii¢leri nasil, ne zaman onun aklini bagina getirecek
bakalim.

Soyle, diisiiniiyorum da yoksullar, sdyle, diisiiniiyorum da on bin yil dncesini yasayan halkimiz aklima diisiiyor.
Perisan olmus, bitmis, ezilmis halkimiz. Ve bir harabe iilke. Beri yanda da sofrasinda kussiitii bile olan, peri padisahi
hayat1 yasayan bir azinlik geliyor aklima. Sonra kahroluyorum, utaniyorum. Sonra sonra, bu memleketi sevenlerin
hepsi, hepsi Canakkalede mi, Dumlupinarda mi kaldi, diyorum.

1.8.1967
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i

24. Saat

24 saatin 24 saatinda yalniz, sosyalizmi diislinmek... Biitiin benligini, varin1 yogunu onun ugruna koymak... 24 saatin
24 saatmda yalniz, insanligin mutlulugu i¢in yasamak... Ve bu yasamay1 hayatinin mutlulugu eylemek... insan bu
mutluluga, bu giizellige varinca her sey biter. Biitiin kirlerinden arinir, bencilligini yitirir, asiriliklardan vazgeger, ne
cekememezlik, ne kiskanglik, bdyle ilkel duygular, semtine bile ugrayamaz, insan, gercek insan olur.

24 saatin 24 saatinda yalniz, sosyalizmi diisiinmek... 24 sa-atm 24 saatinda yalniz, insan mutlulugu i¢in yasamak...
Ciimle kirlerinden piriipak olursun.

Bu 24 saati soyleyen, biiyiik bir doviis adamidir. Biiyiik ve basarili. Ama gergeklestirenler yiiz binlerce inanmis
insandir. Yiiz binlerce insan, bu kavgaya canini kanini koymasaydi, elinin ucuyla tutsaydi, simdiye hicbir sey olmazdi.
Yiiz yildir yerimizde sayardik.

Iste canimi disine takmis Vietnam halk1. Iste 1922'in Tiirk halki. Benliklerinden disar1 ¢ikip yiizde yiiz bir kavganin
insani olmasalardi, bu biiyiik kavgay1 gergeklestiremezlerdi.

Bir kavgaya giren adam, benini, kendini ilk diisiindiik¢e, o adam sonuna kadar yenilgide demektir. Bir siire bagarida
olsa da, bagaril1 goriinse de... Kavga kir gétiirmez. Bir giin bir gegit gelir, ak koyun, kara koyun ayan beyan ortaya
¢ikar. Hig kimse, hi¢bir zaman insanogluna yutturamaz. Yutturdum sananlar, kendileri hapt yutmus kisilerdir. Dahi
olan toplum-
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dur, kisiler degil. O higbir seyi, hi¢ kimseyi yutmaz. Haa, kisiler arasinda da dahiler vardir. Ama iyiyi de kotiiyii de hig
yutmayan, toplumdur. Toplumun dehasina inandin miyds, hi¢bir kotli yoniinii saklamak gerektigini duymazsin, nasil
olsa toplum senin o yoniinii gorecektir, saklayamazsin. Bir de bazi yar1 manyak, kendilerini dahi, toplumu ahmak, her
seyi yutar sanan kisiler var. Kozlarini bunun iistiine kurarak hareket ederler. Ve bunlar, ¢ok basarilara da ulagsalar, bir
giin bu akilsizliklarinin cezasini ¢ekerler. Eger bir insan salt kendi benini tatmin etmek i¢in bir kavgaya girmisse, bu er
geg ortaya cikar. Ve bu adam gergekten de kavgaya faydali olmussa... O da meydana ¢ikar. Toplum dehasi korkung
ince bir aynadir, orada herkes oldugu gibi goziikiir. Toplumu hi¢ kimse aldatamaz. Bu inanca da, senin safligindur,
diyen ¢ikacak. Varsin desinler. Biliyorum, toplumun, nicelerini yuttugu iistiine de 6rnekler gosterecekler. Biiyiik adam,
kiiclik adam ad1 verecekler bir siirii. Zamaninda bak su adami nasil yutmus toplum, diyecekler. Bu yargilar bile
toplumun yutmadigidir. Bugiin degilse, yarin yutmayacagidir.

Sosyalist kavga gibi, biitiin insanligin kavgasi olan bir kavga kir gotiirmez. Ya saf yiirekle, piril piril girersin, ya kavga
sana Oyle bir tokat atar ki, allak bullak olursun.

24 saatin 24 saatinda yalniz ve yalniz kavgayi diisiinmek... Coluk ¢ocugundan 6nce. Evladii ayaldan 6nce. Hayatindan
once. Ornekler bundan baska tiirliisiinii gdstermiyor.

Umut insan igindir. Umutsuzluk da. Son giinlerde, yéremizde olup bitenlere bakacak olursak, umutsuzluga diiseriz.
I¢imiz kararir. Birtakim bencil, kavgadan da, her seyden de dnce kendilerini diisiinen insanlarla karsilasiriz.
Glinlimiiziin gegidine ister istemez gelmis dayanmis kisilerdir bunlar. Ortaya ¢ikmislardir. Gegitten 6nce adam
saydiklarimizin sapir sapir nasil dokiildiiklerini gormiigiizdiir. Gliniimiiziin gegidi, bunlarin belli oldugu gegittir.
Herkesin gegidi bir olacaktir. Herkes kendi gecidinden gegerken kim dokiile, kim kala, onu gegit bilir. Kavga hayatinin
dar gegitleri belalidir. Kimse kendine, giiciine giivenmesin. Kavgaya verdigi kadar temiz yiiregine, hilesiz yiiregine
giivensin.
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Eger 24 saatin 24 saatmda kavgayi, insanlarin mutlulugunu diisiinmiiyor, dyle gériinmeye ¢alisiyorsak, insanlar bunu
cabucak anlayacak, bizi, ona gore yargilayacaktir. Insan kendi akli ve kendi yiiregi kadar bityiiktiir. Ve kendi
caligkanligi kadar. Kendi beninin digina ¢ikip kendini yiizde yiiz bir kavgaya vermek, gii¢lii, bir olgunluga gelmis
kisilerin isidir. Elbette bunu biitiin insanlardan bekleyemeyiz. Bir insan kendini yiizde yiiz bir kavgaya verdigini sanir
da, doner bakar ki, yalniz kendine vermis kendini sonunda. Bu da var. Bu insan da kendi yerini bulur.

Ve karsilik degil, tarih yapmak degil, hatta kendini tatmin etmek de degil... San, sohret degil... Insanlarin mutlulugu
icin déviismenin mutlulugu... Gece giindiiz, gecenin giindiiziin her aninda baska insanlar1 diisiinmenin tad1. Insanlarin
kendi namuslu diinyasinda yasamanin tadi, mutlulugu. Hi¢ kimseyi kiskanmak istemem, hi¢ kimseyi hayran olunacak
kimse saymam, diinyasini namuslu kilan insandan bagka.

Fedakarligin tadi da degil. Sadece 24 saatin 24 saatinda insanlarin mutlulugu i¢in déviismenin tadi, mutlulugu. Buraya
kadar gelen insan, kiskanacak kadar kiigiilmez. Buraya kadar gelen insan, dedikoduyla karsisindakini yikmaya
calisacak kadar insanligini asagilayamaz. Buraya kadar gelen insan, kavgasini azicik benine satamaz. Buraya kadar
gelen insan, politik hilelere bagvurup bir emekg¢i orgiitiinii diismanla birlik olup yikmaya ¢alisamaz. Hem de ilk olarak
halka ulagmig bir orgiitii. Susmasinin bile kavga oldugunu bilir. Ve onun susmasi belki de kavgada en biiyiik gii¢ olur.
Ama bu olgunluga erigmis adami bulmak... Vardir, vardir. Cok siikiir ki vardir. Yoksa bu kadar kir pas i¢inde, bu kadar
diisman arasinda, bu kavga bdylesine yiiriir milydii?

24 saatin 24 saatmda, iliklerine kadar... Insanoglunun giizelligidir de bu.

12.9.1967

Halka Ragmen Halk I¢in mi?
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Insanlar yoksul birakiliyor. Okutulmuyor. Bilingli olaraktan karanliklara itiliyor. Insanlar kér kalsin, sagir olsunlar diye
her sey yapiliyor.

Tiirkiye, burjuvazinin idealist devrini yagsamadi. Bilingli olarak yonetici boliigii halkin'iistiine yiiklendi. Onlar igin halk
dedigin bir koleler toplulugudur. Onlar i¢in halk sagilmasi gereken, somiiriilen bir iiretici tabakadir.

Halk tabakasindan bir adam oldugum i¢in bu yonetici boliigiiniin halka nasil baktigini, nasil davrandigini biliyorum.
Atatiirk devrimleri i¢in, "Halka ragmen halk i¢in devrimlerdir," diyorlar. "Onun i¢in kanli olmustur," diyorlar. Gergek
olan bir sey varsa, halkimiz Atatiirk devrimlerinin birgoguna kars1 koymustur. Sapkaya karsi koymustur. Tekkelerin,
medreselerin kapatilmasina kars1 koymustur. Irili ufakli daha birgok devrime... Devrimlerimizin birgogu halka ragmen
olmustur. Bu da bir gergek. Biitiin bunlara ragmen halkimiz Atiitiirkii cok sever. Atatiirk 61diigli zaman her evden bir
6li ¢ikmiscasina agladi Tiirk halki. Avsar Tirkmeninde, Cukurova Tiirkmeninde, Kiirtlerde sevgili 6liilerine kadinlar
agit yakarlar. Bu bir gelenektir. Atatiirk 6ldiigiinde, hani su tekkeleri kapatan, su sapka giydiren, su kutsal yaziy1
degistiren Atatiirk, Avsar Tiirkmeninde, Cukurova Tiirkmeninde, Kiirtlerde halk kadinlar1 kendi 6liileri imig gibi
Atatiirk i¢in agitlar yaktilar. Nigin bagka hi¢bir 6rnek vermiyor da agit yakma veriyorum? Agit yakma isi, sevginin ice
islemesidir. Halkin bir insana yiizde yiiz sahip ¢ikma-

189

sidir. Eeeeee, diyeceksiniz ki, halk hem Atatiirke kars1 geliyor, hem Atatiirkii seviyor. Bu ne perhiz bu ne lahana
tursusu, diyeceksiniz. Bu ne tutarsiz is, diyeceksiniz. Isin icinde is var. Atatiirk devrimleri icinde bir devrim var ki, iste
devrim olan odur. Halkin hayatiyla yiizde yiiz ilgili olan devrim odur. O da, hukuki esitlik devrimidir. Osmanl
devrinde halkla derebeyler, yoneticiler ve agalar arasinda hukuki esitlik yoktu. Hi¢ olmazsa uygulamada yoktu.
Atatiirk, bir ¢coban da bir, bir pasa da bir, bir aga da bir, bir bey de, demisti...

Halka ragmen halk i¢in s6ziinii kim icat etmis? Biliyorum, bir ¢agin temel diisiincelerinden biridir. Sanki halka ragmen
halk i¢in bir sey yapilabilinirmis gibi. Cagimizin biiylik devrimlerine bakin, hepsi halkla beraber halk i¢in yapilmistir.
Kiiba devrimi, Cin devrimi, Cezayir devrimi... Hepsi hepsi halkla birlikte yapilmis devrimlerdir. Halka ragmen halka
bir iyilik yapmanin hi¢ gerekliligi yok. Halk dyle, baz1 ahmaklarin sandig1 gibi ahmak degildir. Onun canina dokunan
devrimlere yonel bakalim. Bak bakalim, seninle caniyla basiyla beraber degil mi? Toprak reformunu ele alalim.
"Toprak reformu! Toprak reformu!" diye halk ne kadar uyutulmustur. Son kirk y1l iginde kag kere, sana toprak
verecegiz diye ¢ikilmigtir halkin karsisina. Halk Partisi ¢ikt1 boyle, Demokrat Parti ¢ikti boyle. Yaa, Demokrat Parti
bile gikt1. Ustelik Demokrat Parti ilk yillarinda halkin karsisina Bolsevik propagandasi yaparak cikti. Biitiin vaatler fos
cikti. Toprak reformu isi, yozlastirilmig bir istir.

Toprak reformuyla, ¢agin getirdigi 6teki esitlik diislinceleriyle halkin karsisina ¢ikalim, ona ulasalim, ona derdimizi
anlatabilelim bakalim, bizimle mi birlik oluyor burjuvalarla m1? Burjuvalar dini, halkin uyanmamishgim, gelenekleri
somiirii-yor diyeceksiniz, burjuvalarin elinde biiyiik, etkili silahlar var, basin gibi, radyolar gibi, televizyon gibi, en
belalis1 para gibi, diyeceksiniz. Hepsi halkin faydasi ve halkin dehasi karsisinda viz gelir. Halka, yeter ki, en kiiciik
imkanla da olsa ulas ve ona derdini anlatabil. Ve halka ulagabilmek igin bir ortam yarat. Bu ortami1 yaratmak, derdini
halka sdyleyebilmek... Mesele yan yariya halledilmis demektir.
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Halk anlamiyor, gidiyor, kendi diismaniyla birlik oluyor, diye umutsuzluga diismek en kétiistidiir. Doviisii yitirmektir.
pCendini, giiclinii yitirmektir. Ne koydun ki avucuma, ne siireyim yiiziine. Halka ne verdik ki alamadik. Yiizyillarin
kole hayatini yasayan halka, kolelikten bagka bir sey dgretilmemis halka bagimsizlik, insan olma, demokrasi
diislincesini, esitlik diisiincesini ilk giinde nasil anlatirsin. Armut pis, agzima diis. Hele azicik ¢aligalim, hele azicik



canimizi disimize takalim, hele azicik halkla hasir nesir olalim, hele azicik halkin elini tutalim, hele azicik halka
tepeden bakmayalim, hele azicik, hele azicik, hele azicik... Gorelim bakalim halk dedigimizin ardinda kaliyor muyuz?
Oniimiize diisiip de bizi selamete ulastirmiyor mu? Asyanm giizel halklar1 gibi.

Su kafamiza dank desin ki, sunu bir iyice bilelim ki, halka ragmen halk i¢in bir ¢abaya hi¢ liizum kalmayacak halk i¢in
halkla birlik oldugumuz zaman. J-Ialkla birlik, halk i¢in... Halkla birlik, halk i¢in. Hakla birlik, halk... Bana bagka
tiirliisii bir hayal gibi geliyor, kusura bakmayin ya...

19.9.1967
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Curnalcilik Ustiine

Tiirkiyede oturan burjuvalar demokrasiye diigmandirlar. Bunu her davranislariyla belli ederler. Tiirkiyede oturan
burjuvalar demokrasiden 151k gérmiis baykus gibi korkarlar. Ciinkii bu burjuvazi, giigsiiz bir burjuvazidir. Temelsizdir.
Higbir insani ilkesi yoktur. Ciinkii bu burjuvazi Tiirkiyedeki biirokrasinin ve somiirgeci giiglerin yarattigi, uydurma,
yapma bir burjuvazidir. Demokrasiyi ne istemisler, ne de onun ugruna savagsmiglardir. Zorla kabul ettikleri bir diizendir
bu. Baglarina bela olmustur. Atlarini oynattiklari, Tiirkiyeyi har vurup harman savurduklari devre 1950 ile 1960
arasidir. Bu acayip simnif ancak on y1l demokratik diizeni sirtinda tasiyabilmis, gliglendigini sandig1 an da demokratik
diizenin beline vurmustur tekmeyi. Yiizde yiiz bir fagizme gitmeyi denemis, becerememis, 27 Mayista belasini
bulmustur.

Geri kalmis bir memleket, bicimsel demokrasinin kolay kolay gelisebilecegi bir ortam degildir. O memleketin
komprador, gayri mesru kazangli, satilmig, hatta ister istemez politik, ekonomik anlamda, vatan hainligine kadar varmig
burjuvasi i¢in demokrasinin agik seg¢ikligi, demokrasilerde halkin hizla uyanmasi bir 6liimdiir. Tiirkiyede oturan
burjuvalar bunu ¢ok iyi biliyor. Tiirkiyede demokratik diizenin tutunmamasi i¢in ellerinden her geleni yapiyorlar. 27
Mayis Anayasasini, Tiirkiyede oturan burjuvalarin ¢ogunlugu istememistir. Ve 27 Mayis Anayasasina karsi genis bir
kampanya ag¢ilmis, en igreng yollara, yalanlara bagvurularak halk kandirilmaya caligilmis, 27 Mayis
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Anayasasina oy verilmemesi istenmistir. Fakat devrimci gii¢ler ise siki sikiya sarilmislar, bu yiizden de Anayasa, Tiirk
halkinca onaylanmustir.

Bu kadar g¢iiriik, bu kadar koksiiz, taklit burjuvazi asagilik bir fagizmden bagka bir diizen diisiinemez ve bu diizenden
baska bir diizende de yasayamayacagim sanir. Ilerici giiclere bunun icin bdylesine iftiralar yagdirtyorlar. Onun igin
korkung bir iftira, yildirma, curnal kampanyasi agmiglar. Her hareketleri Anayasaya karsidir, Anayasa halk oyunca
onaylandigindan bu yana. Onun i¢in her 6nlerine gelene komiinist, Rus casusu diyorlar. Onun i¢in, bagimsizlik taraftari
gencecik Tiirk cocuklarina hamam oglani diyecek kadar algaliyor, hainlesiyor, kopekle-siyorlar. Onun igin, milletin
kisiligini kendi kisilikleri gibi asagilatmaya, 6ldiirmeye ¢alisiyorlar. Onun i¢in, "Bu millet bagimsiz yasayamaz,
Amerika giderse Rusya gelir" cinayetini igliyorlar. Sanki koskocaman Tiirk milleti hi¢ bagimsiz yagsamamis gibi. Onun
icin yillardan bu yana halki ilerici giiclere karsi kiyima gagiriyorlar. Iftira icin, curnal i¢in bagvurmadiklari asagilik care
kalmiyor. Anayasaya ragmen ilerici gii¢ler iistiinde inanilmaz bir baski riizgari estiriyorlar, yalanla dolanla. Komiinist
diye 6gretmenleri tutuklattiriyorlar, iki giin sonra 6gretmen beraat ediyor. Onlar gene utanmiyorlar. Baska bir yerde,
baska bir 6gretmeni gene tutuklattiriyorlar. Bir 6grenciyi, bir genci... Tutuklama ha tutuklama, beraat ha beraat... Ve
iftira ve beraat kampanyasi durmadan, durmadan isliyor. Biiyiik baski silahlan bu. Tutuklama miiessesesini
yozlastirtyorlar boylece. Yakinda, iftirayla her tutuklanan vatandas bir kahraman, ermis mertebesine yiikselecek halk
goziinde. Beklesinler.

Isci Partisi kuruldugu giinden bu yana Anayasanin tek candan savunucusu oldu. Ciinkii Anayasa, demokratik diizeni
sagliyor, demokratik diizen de emekgilerin isine geliyordu. Tiirk aydinlarinin, yan tabakalarinin igine geliyordu. Bu
sebepten savag, Anayasa diizenini yozlagtirmaya, yitkmaya ¢alisanlarla onu korumaya, siirdiirmeye, ayakta tutmaya
calisanlar arasinda veriliyor. Isci Partisine tehlikeli yolda diyenler, bindikleri dali kesen yapmacik ilericilerdir.
Anayasay1, demokrasiyi savunmak mu tehlikeli yol? Toprak reformu yapmak mi tehlike-
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li yol? Ithalaty, ihracati, bankaciligr devletlestirmek istemek mi tehlikeli yol? Yiizyillarca bagimsiz yasamis biiyiik bir
milletin yiizde yiiz bagimsizligini savunmak mu tehlikeli? Aligmis kudurmustan beterdir; alismis, curnallayacak.
Aligmis bir kere. Curnalcilik silah olarak kullanilinca bir memlekette, 0 memleketin aydini bu igreng silaha sarilinca,
iyisi de kotiisti de bu beladan yakasini kurtaramiyor.

Tiirkiye Isci Partisinin tepesinde bir demokles kilic1. Her giin binbir iftira, binbir kapatma tehdidi. Uyelerini iftirayla
tutuklamalar... Igreng terérler... Tiirkiye Isci Partisi iistiine oynanan asagilik burjuva oyunlari, degil bir demokraside,
degil boyle saglam bir Anayasada, en kotii bir diizende, fagizmde bile oynanamaz.

Yedi y1llik demokrasi deneyinden sonra burjuvalar akillarini baglarina almalilar. Kadere riza demeliler. Su gecen yedi
yil Tiirkiyede Anayasa diizeninin onlar tarafindan degistirilemeyecegini onlara 6gretmeliydi. Tiirkiyede oturan
burjuvalar Anayasay1 degistirecek bir giicte degillerdir. Iftira, yalan, cur-nal dyle silahlardir ki, kullanani yok eder.
Anayasaya kars1 son silahlar1 bu. Kotii, agagilik bir silah. Azicik akillari olsa anlarlardi ki, bu silahi kullanmak hicbir
ise yaramiyor.



Tiirk emekgileri, ilerici gligleri Anayasay1 savunuyorlar. Tiirk burjuvalarinin Anayasa diizenini hicbir sekilde,
arkalarinda diinya giicii Amerika da olsa yikmaya giicleri yetmeyecektir. Anayasa diizeni yikildig: giin Tiirk burjuvalari
da ortadan silineceklerdir.

Tiirkiyede yasayan burjuvalarin ayakta kalmalari, Anayasa diizeninin yasamasina baglidir. Iste bunu anlamiyorlar. Bu
diizende ne kadar uzun yasarlarsa yasarlar. Bunu kabul etmeliler de isi ¢igirindan ¢ikarmamalilar. Emekgiler gibi,
ilericiler gibi onlarin da Anayasa diizenine dort elle sarilmalari gerek.

Ya bu demokrasi devesini giidecekler, ya da bu diyardan ¢ekilip gidecekler.

14.11.1967

194

Milliyetgilik

Yirminci yiizyilda, hele geri kalmis bir memlekette, hele somiirgecilik belasi altinda inleyen, somiirgecilerce simsiki
sarilmig bir memlekette milliyet¢iligi tanimlamak zor olmasa gerek. Ama gel gor ki, bu kadar belli, bu kadar agik se¢ik
bir kavram iistiinde bile biribirimize diisiiyoruz. Geri kalmis 6teki milletlerden bircogu bize kanlariyla milliyetgilik
ornekleri verdikleri halde, cagimizda kanla verilen milliyetcilik 6rneklerini her giin yasadigimiz halde. Hi¢ olmazsa bu
basit, bu acik secik kavram iistiinde anlasabilseydik...

Yirminci yilizyilin somiirgecileri ne istiyorlar, amaglaria varmak igin hangi araci kullaniyorlar, ne bi¢im bir savastalar,
bunu bilmekte, hem de ¢ok iyi bilmekte fayda var.

1- Beynelmilel somiirgeciligin isgal ¢cag1. Bu ¢agda somiirgeciler askerlerini génderip bir memleketi isgal ediyorlar,
zor kullaniyorlar, o memleketin halkini tutsak eyliyorlardi. Bu sathanin adina Kolonyalizm dediler. Kolonyalizm ¢ag1
somiirgeciligi, bir milleti toptan soyup sogana ¢eviriyordu. Burjuvasini, proleterini, yani her sinifi, yani her boligii...
Kolonyalizm ¢agmin Milli Kurtulus Savaslari, bu yiizden, bir sinif savasi degil, bir milletin topyekun savasi niteligini
kazaniyordu. Burjuvalar somiirgecilerin igbirlik¢isi oluyor, onlara kulluk ediyorlardi ama, milli burjuva dedikleri bir
boliik de Milli Kurtulus Savagirina katiliyordu.

2- Ikinci Diinya Savasindan sonra, gogunlukla, somiirge rlkld ~ somiirgeciler askerlerini cektiler. S6ziimona
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bagimsiz milletler dogdu. Bu bagimsiz milletler alayivala iie Birlesmis Milletlere de girdiler. Bilim adamlari hemen isi
sezdiler ve hemen somiirgecilerin oyununu anladilar. Askerlerden sonra gelen sémiirgecilik bagka tiirlitydii ve daha
yaman, daha korkung bir sémiirgecilikti. Adina YENI SOMURGECILIK dediler. Yeni sémiirgecilik, birinci
somiirgeciligin deneylerinden bir faydalanmaydi. Somiirgeciler isgal ettikleri topraklarda yeni bir insan tiirii
kesfetmislerdi. Bu, geri kalmis memleketlerde dogmus, gelismekte olan yeni bir sinifti. Burjuvaya 6zenen, onu taklit
eden bir siniftl. Bunun adina da komprador burjuvazisi dediler. Bunlar, geri kalmis memleketlerde
somiirgecilerin menfaatlerinin bekgileri oldular. Somiirgecilerle igbirligi edip, onlarin ¢ekip giden isgal giiclerinin,
askerlerinin yerini tutup kendi milletlerini onlar adina somiirmeye bagladilar. Ve somiirgecilerin askerlerinden daha
zalim oldular. Olmadik iskenceler, insan soyunun utanacag algakliklar yaptilar. Bir ¢esit demokrasi oyunuyla
komprador burjuvazisi diktatoryasi kurdular. Memleketlerin tekmil ekonomileri ellerinde oldugu i¢in basini ele
gegirdiler. Biitlin propaganda araglarini ele gegirdiler. Din kurumlarini ele gegirdiler. Milliyetgilik kavrami kutsal bir
kavramdi, ona el koydular. Gergek milliyetgileri vatan haini ilan eylediler. Ve milletler komprador burjuvasinin bu
oyunlarini bir siire i¢in yuttu. Simdi, bugiinlerde, sémiirgecilerin ajanlari olan komprador burjuvalarina karsi, Yunan
cuntasinin albaylarina karsi oldugu gibi Milli Kurtulus Savaslari, Milli Direnmeler basladi. Bugiinler diinyamizin gegit
giinleridir.

Komprador burjuvasi biitiin bir milleti, somiirii siirlip gitsin diye maddi ve manevi yok etmeye ¢alisirken, bu
komprador burjuva sinifina karsi ¢ikacak sinif hangi sinif olabilir? Elbette proletarya sinifi. Bir de yan gii¢ler var. Bu
giicler ¢ogunlukla biirokrasi yoresinde kiimelenen bir insan boltgiidiir. Sinif niteligi gostermez. Bu boliik, faydasi
gerektirdiginde burjuvaziyle, faydasi gerektirdiginde, proletaryayla isbirligi yapar. Cumhuriyet devrinde bu béliik, ilk
zamanlarda halkla isbirligi yapar gibi olmus, sonra halkla isbirligi isine yaramayacagi igi*1/ kaburgasindan bugiinkii
komprador burjuvasini ¢ikarip, sonra da onunla isbirligi yapmistir. Bu boliik, sonuna kadar kompra'
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burjuvastyla isbirligi yapacak demiyorum. Bugiinlerde bu boliigiin menfaatleri komprador burjuvasinin menfaatiyle
catisiyor. Proletaryayla bir isbirligine gidebilir. Ve bu yan giicler dedigim12 giigler geri kalmis memleketlerde, hele
Tiirkiyede biiyiik giiclerdir. Orgiitlii giiglerdir. Yalmz bu giicler kiminle isbirligi yapacaktir? Halk giicleriyle mi?
Komprador burjuvasiyla mi1? Biitiin mesele bu.

Geri kalmis memlekette, ister istemez, komprador burjuvasi tutumundan dolayi, bunlar beynelmilel somiirii sebekesinin
ajan1 oldugundan dolayr Milli Kurtulus Savaslar1 sinif savasi oluyor. Proletarya, ister istemez, milli hareketin temel tag1
oluyor. Yan giigler, ne kadar giiclii olurlarsa olsunlar, Milli Kurtulus Savaslarinin temel taslari olamazlar. Smiflar yan
gii¢lerin ardindan gidemezler. Ancak yan giicler, siniflarla birlik olurlar. Bu, bilimsel bir gergektir.

Bizim ¢agimizda Milli Kurtulus Savaslari, yukarda sayip doktiigiim nedenlerden dolay1/ bir sosyalizmi kurma savasi
niteligini kazanmistir. Milli Kurtulug Savasi artik sosyalizmi kurma savasidir.

Bolmeli kafalarimizi azicik daha durulastirip, milli giiciimiiziin can damari olan yan giigleri, milli hareketin temel
diregi olan emekginin yanina, sosyalizmin bayragi altina ¢agirmali-yiz. Bilmeliyiz ki, milli kurtulus hareketinin bagka
tiirliisii ¢agimizda miimkiin degildir.



31.10.196y
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Yogurt

Milletler i¢in de, kisiler i¢in de kisilik sorunu ¢ok 6nemli. Kisiligi olmayan bir insan, bir millet yar1 yariya 6li
demektir. Bir milletin kisiligini neler yapar, bir millet neler iistiinde yiikselir? Kisilik, somiiriilmeye dayanamamak
demektir. Asagilanmaya dayanamamak demektir. Kii¢iilmeye dayanamamak demektir. Kisilik kotiiliiklere,
haksizliklara, kim olursa olsun, karsi koymak demektir. Kisiligi yapan cografyadir, havadir, sudur... Tarihtir,
geleneklerdir. Kisiligi yapan dildir, kiiltiirdiir. Aslinda her milletin kisiligi vardir. Zamanla milletlerin kisilikleri
yozlagtirilmigtir. Su ya da bu sebep yiiziinden.

Somiirgecilik ¢ag1 milletlerin kisiliklerini 6ldiirme ¢agidir. Milletlerin kiiltiirlerini yozlastirma ¢agidir. Kisiligi olmayan
milletten higbir sey bekleyemezsin. O bir tutsaktir. Biitiin haksizliklara karsi boyun egendir. Yaraticiligint yitirendir.
Kisiligi yok edilmis, yozlastirilmig bir insan, bir millet yaraticiligin yitirmistir. O, taklit eder. O, higbir sey yaratamaz.
Bakin Tiirkiyede oturan burjuvalara, hi¢bir sey yaratabiliyorlar m1? Hatta ne ticarette, ne sanayide, bilimden kiiltiirden
gectik, hicbir dalda bir sey yaratabiliyorlar mi? Diinyaya ekledikleri higbir seyleri var m1? En kiiciik, en kiiglik.

Geri kalmis memleketlerin burjuvalari, bulunduklari, yasadiklart memleketleri de kendileri gibi yapmaya ugrasirlar,
istanbul dukalig1 burjuvalari yillarca Fransiz burjuvalarini taklit etmediler mi biitilin kisiliklerini unutup? Kendi
geleneklerini/ tarihlerini, kiiltiirlerini kiigiik gorerek? Simdi de Amerika, Ingi"
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liz burjuvalarmi taklit etmiyorlar m1? Tiirk kiiltiiriinii, geleneklerini kii¢iik gorerek?

Cagimiz bilingli olarak insanin kendisine donme ¢agidir. Topragina, geleneklerine, kiiltliriine donme ¢agidir. Dokme
suyla degirmen dénmez denilen ¢agdir. Elbette insanlar biribir-lerinin kiiltlirlerinden faydalanacaklar. Bu dogal bir
seydir. y\ma hi¢bir kiiltiir 6teki kiiltiirli 6ldiirmeyecek, yozlastirmaya-cak, yok etmeyecek... Bir millet kendi kiiltiiriinii
yitirip 6tekinin kiiltiiriind taklit etmeyecek.

Bizim edebiyatimiz ¢ogu zaman taklit¢i bir edebiyat olmustur. Bu edebiyatta yalniz kendine, halkina donen kisilerdir
ki, biiyiik olabilmislerdir. Nazim Hikmet yiizde yiiz Tiirk kiiltliriiniin, Tiirk dilinin, Tiirk halkinin sairidir. Nazim
Hikmet Fransiz, Rus, Arap, Acem kiiltiiriinden sonuna kadar faydalanmistir. Ama kendi milli kiiltiiriine, kisiligine
sirtin1 dayadiktan sonra.

Ben Kafka'ya kars1 degilim'. Ustelik de siirine, ustaligina hayranim. Hele Faulkner' ¢ok seviyorum. Gergekten
edebiyata yenilik getirmis kisilerdir bunlar. Cagimizin yenilik 6nciileridir. Biiyiik kisilikleri vardir. Onlar1 kendi
kosullar1 ve kendi diinyalari, kendi gelenekleri, kendi dilleri, kendi kiiltiirleri, kendi kisilikleri yaratmistir. Faulkner'm
ustalar1 arasinda Homerosu bulabiliriz. Belki de basustas1t Homerostur. Cok derinlemesine iistiinde diisiinmeden, onda
Homerostan higbir iz bulamayiz. Homeros, Faulkner'a ¢ok sey 6gretmistir. Bu belli. Ama Faulk-ner onu taklit
etmemistir.

Simdi biz de elbette Faulkner ve Kafka'dan bir seyler 6grenecegiz. Diinya edebiyatinda onlar birer agamadir. Ama
bunlarin ikisini de taklit etmeyecegiz. Edersek yaraticiligimiz olmaz, 6liir. Zaten kisilikler taklit edilemez, faydalanilir.
Her kisinin bir yogurt yiyisi vardir. Olmali. Bu yogurt yiyistir ki, insan1 insan eder, yaratici eder. Insan kendine
dondiigli an yaratmaya baglar. Kendi gibi yogurt yedigi an, yaratmaya, insan olmaya, millet olmaya baslar.

Bunun dibi bag1 da milli bagimsizliktir. Millet olarak ne zaman bagimsiz olmugsak, dikkat edelim, o zaman yaratict
olmusuzdur. Bir Nazim Hikmeti yaratan, Mustafa Kemal ¢aginin ba-
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gimsi1zlig1, kendine doniistidiir. Ve hala yaratici giicimiiz azicik da olsa siiriip gidiyorsa Mustafa Kemal ¢aginin
bagimsizlik diigiincesinden dolayidir.

Yaratic1 insan, yaratici millet kendince yogurt yiyen kisi ve millettir. Mustafa Kemalin bagimsizlik politikasina doniis,
insanligimiza doniis olacaktir.

Bu da ancak somiirgecilerle ipi yiizde yiiz koparmakla miimkiindiir. Komprador, taklit¢i burjuvanin egemenligini yiizde
yiiz kirmakla miimkiindiir. Yani bilimsel sosyalizmi kurmakla miimkiindiir. Cagimizda geri kalmis bir milletin sosyalist
olmadan bagimsizlig1 da miimkiin degildir. Sosyalizm, insanligin kendine, kisiligine doniisiidiir. Diinyanin, inanilmaz
bir yaraticiliga kavusmasidir.

5.12.1967

ORHAN KEMAL L HAU KUTUPHANESI

200

Korku

"Korkunun ecele faydasi yok," sozii, 6nemli bir sdzdiir. Korkunun ecele faydasi olmadig: gibi, tam tersidir de. Korku,
yar1 yartya 6liim demektir. Her yoniiyle, kisisel olsun, toplumsal olsun, korku bir ¢iiriitiiciidiir. Yakasini korkuya
kaptirmiglar, ¢lirimiislerdir. Kisisel, toplumsal korkular iistiine aragtirmalar yapilmistir. Korkunun incigi cincigi
yoklanmigtir. Korku iistiine 6nemli sdzler sdylenmistir. Korku, insanin temelli duygularindan biridir. Seving gibi,
iiziintii gibi, kiskanclik gibi... Hepsinden de, biitiin duygulardan da siddetli bir duygudur. Insan tarihi, korkunun
tarihidir de desek yeri var. Bizim iistiinde durmak istedigimiz, olagan olan korku degil, hastalik haline gelmis korkudur.
Hangi duygu hastalik haline gelirse tehlikelidir. Seving bile, kiskanglik bile. Hastalik haline gelmis korkunun temelinde
giivensizlik, umutsuzluk yatar ¢cogunlukla. Kendine giivenini yitirmis bir kisi, bir toplum, olaylar karsisinda korku



icindedir ve perperisandir. Cagimizin bilim adamlar1 korkuyu tedavide, giivensizligi, umutsuzlugu yok etmeye ¢aligirlar
en Once. Sucluluktan geliyorsa korku, sucluluk duygusunu da yok etmeye ¢aligirlar.

Korku &liimden beterdir. Bir bedene, bir topluma hastalik olarak girmisse o bedeni, o toplum bedenini yok eder.
Tiirkiyede oturan burjuvalar korkuyorlar. Geligip biiyiiyen emekgi hareketinden dehsetli korkuyorlar. Bunu elle tutulur
bir yogunlukla gériiyoruz. Korkulari onlar1 insanca olmayan davramslara gétiiriiyor. Tlkel, igreng duygulara siiriikliiyor.
Kan
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davasina kadar gidiyorlar. Tirkiyede oturan her bir burjuva, emekgilere ve emekg¢i 6nciilere dis biliyor. Ellerinden gelse
bir kagik suda bogacaklar. Uygarca demokratik savas yerine kotiiliigii, kan davasini tercih ediyorlar. Antidemokratik
kanunlara sariliglari, durmadan polis ¢agirmalari, savcilari her an harekete gecirmeleri bundan. Emekgilere, emekgi
onciilere iftiralar, karalar, kiifiirler hep bundan. Bir sinif bu kadar korkunun ¢ukuruna diismese bdylesine kiiclilemez.
Boylesine kiifre, iftiraya sartlamaz. Kiifiir, iftira, kara calma garesizliginden imdat uma-

maz.

Cu

Tiirkiyede demokratik diizenin yikilis1, Tiirkiyede oturan burjuvalarin da yikilis1 olacaktir. Zuliimlerini, sémiiriilerini
herhangi bir degisiklikte boylesine basibos siirdiiremeyeceklerdir. Bunu onlar da biliyorlar. Ama dyleyse bugiinkii
Anayasa diizenini nigin yikmaya ¢alistyorlar, ne bekliyorlar Anayasa diizeninin yikimindan? Akl olan higbir sey
bekleyemez ama, bunlar akilla yliriimiiyorlar ki... Onlar1 harekete gegiren, etkisi altina alan inanilmaz bir korkudur, akil
degil.

Bunlarm korkularindan dolay: Tiirkiyenin bagina ¢ok kotii isler gelecek. Bu bir kehanet degildir. Tiirkiyede insanlar a¢
kalacaklar, toprak oldiiriilmiis. Bu bir kehanet degil. Tiirkiye ¢ok ¢cok yoksullagacak, géren goz kilavuz istemez.
Tiirkiye baska milletlerin hem ekonomik, hem politik tutsagi olacak, daha ¢ok, daha beter. Tiirk kdiltiirii, toprag: gibi
asinmakta, yok olmakta. Salt korkudan. Tiirkiyede oturan burjuvalar, can havliyle onlari altedecek milli her degere
saldirtyorlar. Saniyorlar ki, milli degerler yozlasirsa kendileri ayakta kalabilecekler. Haklar1 da var. Milli degerler yok
olunca, bir milletin kiiltiirii yok olunca, o milletin kisiligi de yok olur. Hi¢ olmazsa yozlagir. Ama milletlerin kisilikleri
yok edilemiyor. Dehset bir direnme giicii var milli kisiliklerin. Sasilacak kadar. Yoksa bu riizgara bu .kadar
dayanmazdi. Somiirgecilerin ve onlarin igerdeki usaklarinin, maymunlarinin milli kisiligi yok etmek i¢in bunca
¢abalarina karsin.

Bu burjuvalar bu korkulartyla ¢ok isler agacaklar bu mille' tin bagina. Aman burjuvalarin korkusuna dikkat! Korkudan
gozleri donmiis bunlarm. Gozii donen insan her insaniyetsizli-
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gi yapar. A¢in bakin gazetelerine. Bakin goriin ki, bu ne seviye, bu ne insanliktir! Insani insan soyundan utandirir
bunlar. Bu, kaynayip gelen milli giiclerden, emekgilerden korkudur. Suglunun korkusudur.

Halbuki bilmiyorlar ki, emek¢i rahimdir, milli gii¢ler rahimdir. Sebepsiz hi¢ kimsenin burnunu kanatmak istemezler.
Onlarin bu millete yaptiklar1 koétiiliik ne olursa olsun, islerini Anayasa diizeni i¢inde yiiriitmeye c¢aligirlar. Bu diizeni
siirdiirmek milli gii¢lerin, emekgilerin igine gelir. Ciinkii milli gligler, emekgiler haklinin, giigliiniin umudu ve giiveni
igindedirler.

Burjuvalari, korkularindan kurtarmak da milli gii¢lerin, emekgilerin isi olsun. Tedavilerini de {istiimiize alalim. Ne
yapalim, Anayasa diizeni Tiirk milletinin menfaaatlerine daha ¢ok uygundur. Biz bdyle diisiiniiyoruz. Korkmasinlar.
Korkunun da ecele faydasi yok ki. Benim burada séziim bu kadar, ancak "korkmasmlar" diyebiliyorum.

Burjuvalari korkularindan kurtarmak da ugrasilarimiz i¢inde olmalidir. Bunun da yolunu, ¢aresini aragtirmaliyiz.
Tiirkiyede Anayasa diizeninin siirebilmesi i¢in bu gereklidir. Burjuvalari korkularindan kurtarma yolunu bulursak bu
diizen daha bir yerlesir.

Bu kadar is arasinda bir de burjuvalar1 korkularindan kurtarma isimiz var.

16.1.1968
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Zorbalarin Giicii

Simdi Yassiada Mahkemesinin ilk giiniinii getiriyorum goziimiin 6niine. Salonda soluk almayan bir kalabalik vardi.
Sapsar1 kesilmis, kani1 kurumus, kendilerine acindirmaya ¢alisan, merhamet dilenen bir kalabalik. Bunlar, eti kemigi
olan, giilen, aglayan, diisiinen, duyan insanlar degillerdir artik. Bir kara yigin, bir insan posasi, salonun dibine bir tortu
gibi cokmiistii. Bu tortudan, insan tortusundan biitiin salona bir korku dagilryordu. Urkek iirkek, giin gérmiis baykuslar
gibi gozlerini kirpistiriyorlardi. Boyunlarini biikmiis, ellerini kavusturmus birer merhamet kiilgesiydiler. Gergekten bu
tortuya merhamet duymamaya imkan yoktu, ilk giin Cetin Altan yanimda oturuyordu. Yiiziine baktim, yiliziinde dehset
bir acima vardi. Dokunsan aglayacakti o sakaci, o neseli Cetin Altan. G6z gbze gelince:

"Biliyor musun Yasar," dedi, "ben su yargiclarin yerinde olsaydim ne yapardim?"

"Ne yapardin Cetin?" diye sordum.

"Bunlarm hepsini simdi surada saliverirdim. Bunlarin, bu kadar bitmis, yok olmus insanlarin cezai ehliyeti olamaz."
Yargilanamayacak kadar insanliktan ¢ikmislar, bagka, insanlik dist bir dona girmislerdi.

Simdi de dyle diisiiniiyorum, ben olsaydim, onlarin korkung hallerini gordiikten sonra onlar1 yargilamaz, Yassiadanin
ilk giinii birakir giderdim.



Birkag kisiyi bu tortudan ayirmak gerekti. Bunlardan biri Celal Bayar, 6tekisi Zorluydu...
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Simdi Menderes geliyor goziimiin 6niine. Biribirine dolanan bacaklari, 6lii koyun gézii gibi porsumus gozleriyle. Daha
fazla diisiinmek istemiyorum o manzaray1. Bir insanin bu hale diismesi biitiin insanlari acitir, yaralar.

Onlar bu halkin diigmantydilar, bunu iyi biliyorum. Amerikan iggal gii¢lerini onlar getirdiler Tiirkiyeye. Tarihinde hig
tutsak edilmemis milletimizi tutsak ettirenler onlardir. Ugiincii bir diinya savasinda, alt1 saat i¢inde Tiirk milletinin
yediden yetmise imhasina karar verenler onlardir. Onlardir ki, bir zorba idaresi kurdular, muhaliflerine kan kusturdular.
Kayseri, Top-kapi, Geyikli olaylarini yaratanlar onlardir. Balikesir Olayini, Kurtulus Savasinin biiyiik kumandaniyla
birlikte yasadim. Balikesir bir zorbalar giiruhunun sahlanigiydi. Bir zuliim idaresi kuran onlardi. Hac1 Ali Goktas gibi
inanmig gengleri kaybedenler onlardi. Gene de o giinli anmak istemezdim. O giinii diisiinmek istemezdim.

Hep diisiinmiisiimdiir, bu adamlar ni¢in boylesine insanliktan ¢ikacak kadar paniklediler? Cok diisiindiim, vardigim
yargi su oldu: Onlar inangsizdilar. Higbir seye inanmiyorlardi. Onlar kendi kor gukurlarinin kullariydilar. Onlar higbir
inang ugruna tirnaklarini bile kesip atmamiglardi. Atmazlardi da. Onlar ¢ikarlarinin kullariydilar. Onlar bir diisiincenin
namusunda, kutsalliginda, insani insan eden atesinde yunmanuslardi. Iste bu yiizden bu hale diismiislerdi. Insanoglunu
boyle gormek Gteki insanlar i¢in hog mu sanki, Gviiniilecek bir sey mi sanki... Bence acinin acist. Diigmanint bilen insan
bu hallerde gérmek istemez. Insanlarm insanligim yitirmeleri herkesi yaralar.

Onlardan iste bu sebepten s6z etmek istemezdim. Ama bugiinler tipki Yassiada 6ncesi giinleri gibi. Ag1 yutar gibi o
koti giinleri animsamak zorundayim. Bunlar da gene onlar gibi azdilar. Onlardan da beter azdilar. Kanun dis1, insanlik
dis1 zorbaliga basladilar. Yassiada oncesini bile mumla aratacak bir zorbalik bu. Mecliste muhalif milletvekillerini ling
etmeye kalktilar. Gazeteler bu zorbalik harekatinin igreng haberleriyle dolup tasiyor. Bu olay iistiine Morrison
firmasinin Tirkiye miimessili diyor ki, bdyle isler diinyanin her parlamentosunda olur, diyor. Ingilterede de olur, diyor.
Morrison firmasinin Tiirkiye miimes-
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sili yaniliyor. Haaa, bagislayiniz, "eski miimessili" mi diyecektim. Hayir, diinyanin higbir parlamentosunda muhalif
milletvekillerini bilyiik bir gliruh bdylesine linge kalkmamustir.

Higbir parlamentoda bdyle algakliklar olmaz. Adalet Partisi iktidara geldiginden bu yana hep Anayasa dis1
davraniglarda bulunuyor. Anayasa disi davraniglar: saymakla bitmez. Bu kétii davraniglarint Tiirk milleti salt
demokrasinin selameti ugruna yutuyor. Onun kanunsuzluklarina géz yumuluyor. Ve Adalet Partisi de azittikga azitiyor.
Mecliste muhalif milletvekillerini ling etmeye kadar vardiriyor azginliklarini.

Yukaridaki Yassiada 6rnegini kimseye hakaret etmek, kimseyi kii¢liltmek i¢in vermedim. Bir gercegi, tanik oldugum
bir insan davranisini géstermek igin verdim. Bir giin, simdiki gozii donmiis eskiya bozuntularinin bu hale diigmelerini
istemedigim i¢in verdim.

Tiirkiyedeki yeni dogmus, kokii digsarda komprador burjuvalarinin paralarindan bagka, satin alma giiclerinden bagka
giicleri yoktur. Bugiinlerde bir¢ok seyleri satin alryorlar ya, her seyi satin aliriz samyorlar. Insanlarin vatanlar1 vardir.
Vatan bir¢ok insan i¢in, yozlasmamis, satilmamus, alcalmamis bircok insan i¢in en kutsal varliktir. Insanlar canlarini
veritler de vatanlarinin kilina hile gelmesini istemezler. Iste Vietnamda zafer tiirkiisii sdyler gibi dlenler... Iste
Canakkalede, iste Dumlupi-narda giizel bir tiirkii sdyler gibi seve seve dlmiigler. Vatanseverler satin alinamazlar.
Oyleyse Tiirkiyedeki bu burjuvalar nasil, ni¢in ayakta kalabiliyorlar? Giigleri olmayanlarin giimbiir giimbiir
yuvarlanmalar1 gerekmez mi?

Onlar1 ayakta, Tiirkiyenin demokratik diizene susamiglig1 tutuyor. Herkes, tekmil aydinlar, askerler, dgretmenler,
tiniversiteler ciimle kotiiliiklerine karsin demokratik diizenin selameti ugruna onlar1 destekliyor. Ayaklari siirttiigii
zaman bir tekme de kimse vurmuyor. Onlar1 hatalarindan déndiirmek Tiirk zinde giiclerinin biricik cabas1 oluyor. Ug
yildir bir tor tay dgretir gibi, Tiirk zinde gii¢leri boyuna Anayasa disina ¢ikan bu insanlar1 Anayasa igine cekmeye
calistyor. Isi giicii birakmis bu insanlar yalmz Anayasa sorunuyla ugrasiyorlar. Meclis basmalar1
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bile bunlarin yanlarina kaliyor. Yaptiklari tekmil kanunsuzluklar yanlarina kaliyor. Biitiin Anayasa dis1 islemleri
yanlarina Caliyor. Onlar da azittik¢a azitryorlar. Ve kendilerinde Anayasa-«! ortadan kaldiracak, muhalif
milletvekillerini Mecliste ling edecek gii¢ var saniyorlar.

Tiirkiyede burjuvazinin bir Ingiliz, bir Fransiz burjuvazisi gibi giicii yoktur. Tiirkiyede burjuvazi destekle ayakta duran
bir siiftir. O destekleri ayaginin altindan ¢ekmek, onun glimbiir giimbiir yuvarlanmasina yeter de artar bile. Bu destek,
vatansever gliglerin demokrasi 6zlemi destegidir.

Tiirkiyede demokratik diizen yikilirsa, burjuvazi de ortadan silinir. Burjuvazinin yasamasi, ayakta durabilmesi baska
hicbir seye baglh degil, salt demokratik diizene baghdir.

Daha iyi, diyeceksiniz, dyleyse siz emekgiler ni¢in bu demokrasiyi savunuyorsunuz? Demokratik diizenin ortadan
kalkmasi burjuvaziyi de ortadan kaldirir ama, belli olmaz, bu yikintt memlekette tiirlii yaralarin, hatta onulmaz
yaralarin agilmasina sebep olabilir. Biz, masa dururken kozii elimizle tutmak istemiyoruz. Sosyalizmi, bir demokratik
diizen i¢in halk tabakalarin gergeklestirmesini istiyoruz. Cabamiz budur. Bunun i¢in demokratik diizenin iistiine
titriyoruz. Bunun i¢in de olumsuz burjuvalari durmadan Anayasa sinirlari i¢ine sokmaya ugrasiyoruz.



Bilmiyorlar ki, ilerici giiglerin giicii bir yere kadardir. Olumsuz hareketlerin 6niine bir kere gecebilir, iki kere, {i¢ kere
gecebilir. Sonunda millet onlar1 da dinlemez ve direnme hakkini kullanir. Millet bir gilin direnme hakkini kullanmaya
karar verirse bunun 6niine Tiirkiyede hicbir gii¢ gegemez.

Cig iplige bagl bir umutla da olsa, Adalet Partisinin gittigi yanls yoldan donmesini, kendilerinin selameti i¢in
beklemeliyiz.

Ve Yassiadada bir sabahti. Ve bir salon... Salonda kani kurumus insanlar. Ve bir kara yigin, bir insan posasi salonun
dibine bir tortu gibi ¢okmiistii...

27.2.1968
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Vietnam Arenasi

Cagimizda halklar uyaniyor, binlerce yillik kdle insanlar, kdle milletler zincirlerini kopariyor ve bu yiizden diinyamiz
caglarmn en mutlusu oluyor. Oviiniilecek bir ¢ag oluyor. Insan soyu belki bir giin diyecektir ki, o yirminci yiizyilin
insanlar1 ne mutludurlar ki, zincirlerin kirilisin1 gézleriyle gordiiler, zincirleri kirdilar, zincirlerin kirtligint yasadilar,
savagtilar.

Bir de ¢agimiz utang verici bir ¢ag. Koskoca Amerikan devi, uygarligin doruguna varmis, elinde atomu, insanin vardigi
en son teknigi ele gecirmis her seyiyle, biitlin giiciiyle Vietna-mm {istiine yiiklenmis. Ve napalm bombasiyla ve bilyali
bombalariyla ve dev ucaklariyla ve 180 milyonuyla ve atesle, demirle. Yerden figskiran, gokten yagan cehennemiyle...
Cirilgiplak, yalinayak, bast kabak bir avug insanin iistiine yiikklenmis. Vietnam artik bir yeryiizii mezbahasidir. Bu
korkung mezbahada biitiin insanligin gézii 6niinde Amerikan devi bir avug ¢irtlgiplak insani kesiyor, dogruyor, yok
ediyor... Ve insanligin iistiine bir 6liim solugu gibi, zafer tiirkiilerinin en onur kiricisin1 génderiyor.

Yeryiizii bir arenadir. Ve bu arenada zirhlilarla, atomlarla, atesle, ¢elikle donanmisg bir dev, karsisinda da girilgiplak ii¢
yasinda ¢ocuklar... Dev, cocuklart dogruyor ve yeryiizii bunun seyircisi... Boyle bir insanliktan artik hayir mi kalir?
Gene de bu asagilik, bu soysuz durumdan insanoglunu Vietnamin direnci/ kahramanligi kurtariyor. Eger insanlik bu
korkung yikimdan sonra, aldig1 bu 6ldiiriicii yaradan sonra ayakta kalacaksa, o da
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Vietnamlilarin kahramanligindan dolay1 olacaktir. Amerika devi insanligin hastaligi, Vietnam namusu ve sagligidir.
Gozili donmiis Amerikana, Johnson'a hicbir sey demiyorum- Arenanin seyircilerinde, Sovyetler Birliginde, Cinde, Fran-
sada, Ingilterede, Almanyada, Italyada, tekmil biiyiiklii kiiciiklii milletlerde hi¢ mi insanlik kalmamis? O giizelim
Amerikan milletinde hi¢ mi insanlik kalmamis? Amerikan gencligi, Amerikan halki, is¢ileri daha ne gline duruyorlar?
Arenanin seyircisi olmanin Johnson olmaktan bir farki var m1 saniyorlar?

Hitler'i seyrettik. Yillar yili insanligimiz1 6ldiirdii. Alman-yay1 bir Yahudi mezbahasina ¢evirdi. Ondan sonra da
diinyay1 mezbahaya cevirdi.

Simdi Johnson'u seyrediyoruz. Bir avug Vietnamli et, atese, ¢elige kars1 koyarken, hatta atesi, ¢eligi yenerken
Oviiniiyor, alkigliyoruz onlari. Ama seyrediyoruz. Boyle giderse, sonug Hit-ler'in sonucu olacaktir. Vietnamdan sonra
diinya mezbahasini seyredecek goz kimsede kalmayacak. Kimse kalmayacak.

Bu korkung Mars'a insanlik bir sey s6ylemeli artik... Bir sey yapmali. Bu korkung Mars'a Amerika bir sey sdylemeli.
Amerikan gencligi, Amerikan iscileri, Amerikan aydinlari, Amerikan halki, Lincoln'iin, Faulkner'i halki bir sey
yapmali... Vietnam arenast seyirciliginden diinyamizi kurtarmali. Bu korkung, tiiyler iirpertici seyircilikten ancak ve
ancak bizi Amerikan halk: kurtarabilir.

Peki, Amerikan sanatcilar1 nerede? Romancilari, sairleri, sinemacilar1 nerede? Vietnama karsi koydugundan dolay1, bir
Joan Baez'in disinda kag sanat¢1 hapiste? Steinbeck mi? Vietnam ka-saplanyla birlik oldugundan bu yana, yazar
soyunun bu yiizka-rasirun kitaplarini tutmaya artik elim varmiyor.

Bir sey daha var insanlik dis1 olan, somiirgecilige karsi ilk savag bayragini agmis ve etle gelige karsi koymus ve
Vietnam doviisii gibi insanligi onurlandiran bir doviis vermis Mustafa Kemalin memleketinden bazi insanlik dist
yaratiklar ¢ikiyor, Vietnam arenasinin kasaplarini tutuyor, onlart alkisliyor.

Bir sey daha var insanin yiiregini burkan, 6zerkligi olan TRT aynen kasaplarin agziyla konusuyor, Vietnam haberlerini
verirken.
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Insanlik i¢in Vietnam arenasinin seyirciligi yetmiyormus gibi, bir de arenanin kasaplanyla birlik olmak... Hele Tiirkiye-
de... Yuf olsun, yiiz binlerce yuf olsun ervahimiza...

Cagimiz giizel ¢ag, halklar uyaniyor. Zincirler paramparga... Cagimiz utang verici bir ¢ag, Vietnam arenasinin zavalll
seyircileriyiz. Ne aci...

19-3-1968

Zencilerin Kavgasi
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Amerikali bir zenci romanci arkadagim var. Diinyaca taninmis, ¢ok {inlii bir yazar. Bir giin zenci sorunu {istiine
konusuyorduk, sdyle bir soru atildi ortaya:

"Bugiinkii Afrika, Avrupanin yerine ge¢mis olsaydi, uygarlikta, ekonomide boyle geride degil de, Avrupadan ilerde
olsaydi, uzaya ilk olaraktan Afrikalilar gitselerdi, karalar1 boylesine kiigiimsemek kimsenin aklindan geger miydi?"



Bir olaya tek yonden bakmak, ne kadar dogru olursa olsun, biraz bagnazliktir. Irk ayriminin elbetteki bagka bin tiirli
sebebi vardir. Her birisi de dnemli. Ama bunun bir ekonomik sorun oldugunu, bir sémiirii oldugunu bilimsel kafayla
diisiinen herkes bilir. Afrika uygarlikta, ekonomide Avrupa kadar ileri olsaydi karalari kiigiimsemek kimsenin aklindan
ge¢mezdi. Ekonomik esitlik oldugunda renk esitligi de olacaktir.

Somiirgecilik, bir efendiler ve koleler diinyasi yaratir. Efendi insanlar, kole insanlar. Efendi milletler ve kdle milletler.
Ikinci Diinya Savasina kadar olan silahli sémiirgeci devresi, Ikinci Diinya Savasindan sonra gelistirilen kompradorluk
devresi. Komprador burjuvasi, somiirgeciligin her ¢caginda olmustur. Somiirgeci askerlerinin en biiyiik dayanagi
kompradorlar olmustur. Ama gimdiki somiirgecilik biitiin giiciinii kompradorlardan almaktadir.

Yiizyillardan bu yana kara derililere kdle olduklari, kdle kalacaklart durmadan telkin edilmistir. Yonetici siniflarin
zenci kiiltiiriinii yok etmek i¢in yapmadiklar: kalmamigtir. Onlarin kiiltiir-
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lerini ytkmak, kisiliklerini ellerinden almaktir. Caglardir Amerikali beyazlarin zencilere yaptiklar: budur. Oyle bir zenci
tipi ortaya ¢ikarilmaya ¢alisilmistir ki, manevi kdle, dort bagt mamur bir kdle. Bu sicaga kar mi dayanir? Bu yikima, bu
kadar horlanmaya bu kadar ezilmeye insanoglu nasil dayanir? Zencilerin Amerika-da bagkaldirmasi, kdleligin higbir
zaman siirdiiriilemeyeceginin bir tanigidir. Gergekten yiizyillardan bu yana her yoniiyle kolelige alistirilmaya caligilan
zenciler, koleliklerini kabul etmeliydiler. Amerika zencilerinin ayaklanislar: insan soyunda kolelige karsi biiytik bir
direnis giiciiniin varligim taniklar. Insanlar sonuna kadar, hangi sart icinde olurlarsa olsunlar, kéle edilemezler.
Somiiriiciiliige karsi ilk tokadi, Amerikanin yiizyillardir kdlelestirilmis kara derili emekgileri att1.

Cagimizda Vietnamlilar insanca direnmenin ne kadar biilyiik ve kahraman insanlariysalar, insanlik tarihinde ne kadar
onurlu bir ¢1gir agmislarsa, zenciler de dylesine agmiglardir.

Tiirkiyedeki Amerikanin sartlandirilmis koleleri, kompradorlar ve onlarin usaklari, vatan hainleri bagimsizliktan yana
olanlara, kolelige, somiirgecilige kars1 olanlara diyorlar ki:

"Siz Tirkiyeyi Amerikadan ayirip Ruslarin emrine sokacaksiniz. Cabaniz bu."

Bir milletin bagimsiz yasayabilecegi bile gelemiyor bu algaklarin aklina.

Kiiltiirii yozlastirilan, beyinleri yikanmisg bir siirii satilmisin her giin yaratildigi, bir komprador koéle boliigiiniin boyuna
giiclendirildigi Tiirkiyede de insanlar, Amerika zencileri gibi, somiiriiciiliige ve kolelige kars1 koyacaklardir. Sunu
hi¢cbir zaman unutmayalim, Tiirkiye ne bir Vietnamdir, ne de bir zenciler toplulugudur. Yeryiiziiniin en biiyiik
imparatorluklarindan birisini kurmus bir soyun ¢ocuklaridir Tiirkler. Tiirkler Koca Si-nani, Yunus Emreyi, Nasrettin
Hocayi, Mustafa Kemali, Nazim Hikmeti yetistiren bir biiyiik kiiltiiriin sahibidirler. Yani bir bilyiik kisiligin. Hi¢
biribirimizi aldatmayalim, yalan olur, ayip olur, simdi burada sakiz olmus gergekleri, bin birinci kere sayip
dokmeyelim, Tiirkiye somiiriilen, bagimsizligini yitirmis, kiiltiirii yozlastiritlmaya caligilan, Amerikanin fiili iggalinde
bir memlekettir. Gerisini siz benim kiilahima anlatin.
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Amerika kendi i¢indeki, kolelestirmeye calistig1 zencilere nasil davraniyorsa, diinyadaki isgal ettigi topraklarin
insanlari-na da bes asag1 bes yukari 6yle davraniyor. Tabii geride kalmis oiemleketimin insanlarina... Vietnamlilara,
Tiirklere, Yunanlilara- Bu, efendilerin kolelere karsi davranisidir. Bu davranig tarih boyunca ¢ok az bir degisiklik
gostermistir.

Zencilerin, Vietnamlilarin 6nderliginde diinya kélelikten kurtulmaya dogru gidiyor. Diinya zincirlerini kirtyor. Darist
oteki bagimsiz insanlarin basina... Darist bizim basimiza.

Bu bir kara-beyaz doviisii degil. Bu, efendiyle koleligin doviisii. Emekgiyle patronun déviisii...

16.4.1968
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Sandikli Demokrasi

Bir varmis bir yokmus, zamaninda bir padisah varmig. Padigahin adamlari gelmisler, demisler ki:

"Padigsahim," demisler. "Halk vergiden ¢ok sikayet ediyor, sizildanip duruyorlar. Ne yapalim?"

Padisah diisiinmiis. Padigahtir bu, diisiiniir:

"Varin gidin," demis, "bir o kadar vergi daha alm."

Padisahin adamlar gitmisler, bir o kadar vergi daha almislar halktan, gelmisler padisaha. Padisah sormus:

"Ne yapiyor sizlayan halk?"

Adamlar:

"Hi¢ sorma padigahim," demisler, "sorma ki sorma. Halkin iki gozii iki ¢esme. Biitiin memleket feryadii figana
bogulmus. Halkin ne iistiinde iist, ne baginda bas, bir giinliik yiyecek ekmekleri bile yok."

Padisah gazaba gelmis, padisahtir bu, gazaba gelir ya:

"Gidin," demis, "su mendebur halktan bir misli daha vergi alin."

Adamlar ¢arnagar gene gitmisler, gene bir misli daha vergi almiglar.

Padisah sormus:

"Halkin durumu nasi1? Gene sizlaniyor, agliyorlar mi?"

"Y ok padisahim," demis adamlar. "Bir mucize oldu. Biz bu vergiyi de alinca halk oynamaya basladi. Halk degil, dort
kol bir ¢engi. Simdi ¢1kin sokaga, senlikten sadimanliktan gecilmiyor. Giilen giilene, gdbek atan atana... Oliiler bile
ayaga kalkip gobek atmaya baglad."
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Padisah giilmiis, padisah bu, giiler ya...

Kissadan hisse... Kissadan hisse alinsaydi su yeryiizii cen-net olur, kurtla kuzu yayilirdi!

27 Mayistan sonra bir Anayasa yapildi, segimlere gidildi. Gene Tiirkiyede oturan burjuvalar takim taklavatlariyla
iktidara geldiler. Bu, Tiirkiyede oturan burjuvalar hep halki kble saymuslar, kendileri hep efendi olmuslar. Isci Partisi de
bu siralar kuruldu. Isci Partisi! Vay anasini, kdlelerin partisi! Vay anasmi! Olacak is degil- Diinya tersine mi doniiyor?
Kaynar sular dokiildii, Tiirkiyede oturan burjuvalarin basina. Isci Partisini kapatmaya kalktilar, baktilar ki olmuyor.
Anayasa yol vermiyor. Aman ha! Olacak is mi! Kim yapmis bu Anayasay1? Ne acayip bir Anayasa bu! Anayasa izin
vermiyorsa, var olsun tasli sopali saldirilar. O giin bugiindiir Tiirkiye Isci Partisinin basina tas sopa yagiyor. Aydinlar
sOyliiyor, akli erenler sdyliiyor, herkes soyliiyor: Bu, Anayasa disina diismektir. Anayasaymis, babayasaymig adamin
akl bile almiyor. "Ben sandiktan ¢iktim, vaa mi bana yan bakan," diyor da bagka bir sey demiyor. Sandiktan ¢ikmay1
padisah olmak saniyor fikaralar. is¢i Partisine saldirilarla birlikte, kanunsuzluklar girla gitti. Demokrasi yerine en
korkung bir fagizm uyguland:. Iscilere, diisiince adamlarina korkung yiizkarasi baskilar uygulandi. Tiirkiye utang verici
bir ortama siiriiklendi. Milletin géziiniin igine baka baka, iis degil tesis dediler. Tiirkiyeyi 50.000 askeriyle isgal etmis
Amerikaya miittefik adi1 verdiler.

Her seyiyle, her yoniiyle bir yalan, bundan dolay1 da korkung bir somiirii, bir memleketi biitiin saglikli varliklariyla
imha diizeni kuruldu. Diinyanin higbir memleketinde ve diinyanin hicbir ¢aginda, higbir insan Tiirk milletine yapilan bu
kotiiliikler kadar korkung kétiiliiklerle karsilasmamustir.

Diinyanin hi¢bir memleketinde, Hitler Almanyasinda, Franko Ispanyasinda, Salazar Portekizinde Babeuf toplatilma-
mistir. Tam yiiz yetmis yil sonra Fransiz diigliniirii Babeuf i toplatmak serefi Tiirk burjuva iktidarina nasip olmustur.
Artik bundan bdyle yirminci yiizyilin insanlarinin karsisina gogsiimiizii gere gere agik alinla ¢ikabiliriz. Biz Babeuf i
toplatmis bir demokrasinin insanlariyiz, diye. Bu onur pay1 bir millete yeter de artar bile. Rekorlarin en giizeli.
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Sonra bizim demokrasimizde Lenin, Marx, Engels toplanir, Plehanof toplanir, Kazancakis toplanir, Che Guevara
toplanir. Ali Faik Cihan toplanir. Toplanir oglu toplanir. Oniine gelen, aklina esen elinin erdigi, goziiniin gordiigii her
kitabi toplar. Kitap degil mi, toplanmak igin yazilmistir. Bu sandikli demokrasi bir milletin yetistirdigi en biiyiik sairin,
Nazim Hikmetin kitaplarini da toplar.

Sandikli demokrasi Fransa Kiiltiir Bakan1 Andre Malraux'nun Umut adli romanini da toplar. Sandikli demokrasiyi
uygulayanlar ne bilsinler. Malraux'nun kim oldugunu. Bakmislar ki romanin adi Umut, umutta bir komiinistlik kokusu
var, hemen bir emir, toplatmislar kitabi. O da dogru diiriist bir adamsa, bir kiiltiir ba-kaniysa kitabinin iistiine boyle
komiinistlik asilayan sézciikler yazmasin. Sandikli demokrasi kitaplari okumaz ki... Kitap okursa komiinist olur. Insan
kitap okur mu? Ne ay1p sey. Durup dururken bizim sandiklilar ne demeye komiinist olsunlar...

Isi yiize yiize kuyruguna getirdik. Once sizlandik, sonra agladik, simdi toptan koskoca bir millet el ele tutustuk, sandikli
demokrasinin kargisinda gobek atiyoruz. Dért kol bir ¢engi... Sikir da sikar, sikir da sikir. Sikir ha sikir, sikir ha gikir...
Sikar, sikir, sikir, sikar....

Allah diigmanin bagina bile bdyle bir belayr vermesin. Allah hi¢bir milleti boyle bir talihsizlige mahkum etmesin.
Amin... Sikir da sikur...

Bir haftalik dergi* ¢ikartiriz. Birkag kisiyiz. Diisiincelerimizi sdyleriz, dyle ¢ok sert de degil. Higbir zaman
kargimizdaki burjuva yazarlarinin insanlik seviyelerine, svme saymalarina diismeden. Bu dergi bir buguk yildir ¢ikar.
Bir buguk yilda bilmem kag mahkeme acilir hakkimizda. Ve 175,5 yil hapsimiz istenir. Isin yoksa tasin dur savciliga,
tagin dur mahkemelere. Diyeceksiniz ki, idaminiz1 istemediklerine siikredin. Diyeceksiniz ki, beterin beteri var.
Diyeceksiniz ki, bunun adi sandikli demokrasidir. Diyeceksiniz ki, bir yiyin bin siikredin Morrison firmasinin eski
miimessilinin sandikli iktidaria. Cok siikiir, ¢ok siikiir. Sikir da sikir. Cok siikiir, ¢ok sikir, stikiir, sikir...

, 14.5.1968

'Ant.
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Aslim Yitirenler

Gegenlerde Aksaray meydaninda bir kavgaya rastladim. Kavgacilardan biri orta yash bir isc¢i, 6teki bir liniversiteli
gencti. Kavgacilarin bagina da yirmi-otuz kadar insan toplanmisti. Orta yasli is¢inin hali yiirekler acisiydi. Sakallar
uzamis, avurtlari ¢okmiis, gézlerinin feri yitmisti. Disleri agzinda tek tiiktii ve egri biigrii, kapkaraydi. Uzun boynu
besinsizlikten daha uzamis, bir deri bir kemikligin acikli hiizniine biirinmistii. Orta yaslh is¢inin giyiti de kdpeklere
ziyafet. Pantolonu yer yer yirtilmis. Pagalari salkim sagak. Corapsiz ayaklari ayakkabilarinin ucundan disari firlamas.
Universiteli iki dirhem bir ¢ekirdek. Son modaya gore giyinmis. Saglar tarali, gomlegi naylonun en giizeli. Cizgili
giyitleri piril piril ditiilii. Kiravati yakasina soktugu mendilinin renginde. Universiteli geng 6fke iginde.

Ben uzaktan bir tartigma oldugunu anladim. Gene, diye diisiindiim, bir burjuva oglani is¢ilerden birini yakalamus,
veryansin ediyor. Su geng¢ kusagin okumusu sagc1 olunca ¢ok acayip oluyor. Yirminci ylizyilda somiiriilen bir tilkenin
gencinin sémiiriiciilerle birlik olmasi algakligin da algaklig1. Insan diinyada her sugu, her alcaklig1 bagislayabilir ama,
cagimizda geng bir insanin sdmiirgecilerle birlikte olusunu bir tiirlii yutamaz. Somiirgeci Fransanin gengligine bakin,
somiirgecilige, esitsizlige kars1 ayaklanmiglar da, somiiriilen bir {ilkenin genci somiiriicii kullugu, kdpekligi yapiyor.
Insan soyunun katmerli yozlasmislig1. Insan soyunun en serefsiz yaratig1.
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Derken yiiregime su serpildi. Geng adam isgiye ¢ikistyordu:

"Sana m1 kald1 milyonerleri savunmak!" diye bagiriyordu. "Su istiine bagina baksana adam."

Iscinin elinde dinci gazetelerden biri var. Ve isci kardeslerimiz, "NATO'ya Hayir" diye yazi yazan genglere ates
puskiirii-yordu.

Universiteli geng, 6fkeden deli divane olmustu:

"Bu NATO," diyordu, "senin o ayagindaki yarim ayakkabi yarim kalsin diye kurulmustur," diyordu.

Isci:

"Dinimiz, Allahimiz," diyordu.

Delikanli:

"Somiiriiciilerle birlik olmak asil dinsizlik, Allahsizliktir," diyordu. "Milyonlarca Anadolu koyliisiinii a¢ yoksul
birakmak... Milyonlarca yoksulu soyarak tan onlarin bir lokma ekmegini sémiirgeciye gétiiriip vermek ve buna yardim
etmek Miislimanlik degildir. Somiiriiciiye fakir fikaranin dinini kalkan etmek kafirligin de kafirligi. Algakligin da
algakligi... Somiirgecilerin ve onlarin igbirlik¢ilerinin, yani su gordiigiin zenginlerin dini somiirmeleri, dini, menfur
emellerine alet etmeleri cinayettir. Su kilik kiyafetine bak."

Ben araya girdim, delikanliyla isciyi kollarina girerekten kalabaliktan ¢ikardim.

"Kavga etmeyin," dedim. "Belki anlasirsiniz. Siz ikiniz an-lasamazsaniz, bu somiirii diizeni siirer gider. Ve bu adamin
hali perperisan siirer gider. Bu iscinin iistii bas1 yoksul da, kafas1 yoksul degil mi? Isbirlikciler, sémiirgecilerin kullari,
kopekleri en ¢ok insanlarin, ig¢ilerin kafalarini yoksul birakmak isterler. Yoksul insanin ¢ogunun kafasi da yoksul
birakilmistir. Yiizyildir somiirgecilerin biiyiik ¢cabasi yoksullarin beyinlerini yikama, onlarin kafalarini yoksul
birakmadir."

Delikanls, is¢iye ¢cok kizmisti, eli ayagr titriyordu:

"Benim tuzum kuru," diyordu. "D&viis senin {istiine oluyor. Sen, seni bu hale getirenlerden yana oluyorsun. Bu
diinyanin en basit ger¢egini anlamayacak ne var, onun otuz kirk apartmani var, senin gecekondun bile yok. Onun
sofrasinda kussiitii eksik olmaz, sen bir kuru ekmegi bile bulamazsin. Se-
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nin cebinde bes kurusun yok, onun milyonlar1 yatar bankalarda. Hem de Isvicre bankalarinda. Bunu anlayamayacak ne
var? Senin istiine basina bak, bir de benim iistiime basima bak."

Isci gbzlerini fal tasi gibi agns:

"Allah," diyor dualar okuyor, dort bir yana iifliiyordu. "Allah, Allah sen taksiratimiz1 bagisla..."

Delikanli cosmustu:

"Allahm giizelligi, varlig1 insan emegindedir is¢i kardes. Allanin, dinin giizelligi sémiiriicii aletliginde degil. Inancina
bir sey demiyoruz. Inancin giizel. Ama Miisliimanlik sémiiriiciilerin, din tiiccarlarinin, fakir fikaranin sémiiriilmesinin
aleti olursa din ortadan kalkar. Ger¢ek Miisliiman fakir fikaranin ekmeginin karsisina somiiriiciilerin, ecnebi
firmalarinin kalkani olaraktan dini siirmez. Esas kafirlik budur."

Delikanly, is¢iyle konusuyor, kizgin, gézii donmiis is¢i gittikce yumusuyordu.

Delikanliyla is¢i kardes kardes, barigmis, kol kola vermisler ha bire konusuyorlar, tartigtyorlardi. Ben onlardan
ayrilirken:

"Tkiniz anlasmadan Tiirkiyede ve diinyada higbir sey halledilemez," dedim.

Biitiin yiik de giizel giyinmis delikanliya diisiiyordu. Yoksul birakilmis insani elinden geldigince uyaracakti.
Ofkelenmeden, sabirla. Her geng bu kavgada, is¢inin kdyliiniin yoksullugu, uyumuslugu karsisinda hig
6fkelenmeyecek, bir Hazreti Eyiip sabnyla emegini, dinini, ailesini, milletini somiirgecilerin nasil somiirdiigiini
durmadan durmadan anlatacaktir.

Bir de "Aslin1 yitiren haramzadeler" var. Satilmis, is¢iye sirt donmiis sendika agalari... SOmiiriicii Amerikanin
kullugunu yapan, is¢i sinifinin sinifligini inkar eden... Siif savasini inkar eden... Kor olasi girtlaklarina fazla birkag
somiiriicli kurusu daha girsin diye. Patron kopekligi yapan... Onlar bugiin de yarin da, sagken-6liiyken de, millet¢ek de,
cocuklannca da lanetlenmis kisilerdir. Insanlar bir giin onlardan o kadar igreneceklerdir ki, yiizlerine tiikiirmeyi bile
kendilerine yediremeyeceklerdir.

Yalniz, burada, benim onlara bir iki s6zlim var. Siz de bir zamanlar is¢iydiniz, kdyliydiiniiz efendiler. Siz de biitiin
koyliiler, isgiler gibi yoksuldunuz efendiler. O yoksullar ananizdi,
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babanizdi efendiler... Siz o yoksullarin yoksullugunu sattiniz. Siz ananizi, babanizi, kardeslerinizi sattiniz efendiler...
Insanligin biitiin laneti {istiiniize olsun, efendiler. "ASLINI YITIREN HARAMZADELER!"

21.5.1968
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Yagmurdan Kaganlar

Tiirkiyede yilda bir milyona yakin niifus artis1 var. Bu artig1 besleyecek toprak da yok. Toprak beslenemiyor.
Asinmalardan dolayi, ormanlarin yok edilmesinden dolay1 da topraklarimiz her giin, her giin 6ldiiriiliiyor. Su diinyada
herkes biliyor ki, ¢cagimizda topraklar da bakim ister. Bakilmayan toprak, iistiindeki insanlar1 beslemez. Beslenmeyen
inek gibi. Beslenmeyen inek siit vermez. Oliir. Cagimizda artik biiyiik bir toprak bilimi dogmustur. Topraga bakma



bilimi dogmustur. Simdi bir memleketin uygarlig1 topragina ne kadar yapma giibre attigiyla dl¢iilityor. Topragina en
¢ok giibre atan memleket en uygar memlekettir. Bir de uygarlik toprak aginmasinin 6niine gecis oraniyla 6lgiiliiyor.
Milletler topraklan diriltmek i¢in baraj iistiine baraj yapiyorlar. Orman iistiine orman dikiyorlar. Biz ne yapiyoruz,
ormanlari yok ediyoruz. Biz ne yapiyoruz, siis barajlari kuruyoruz. Ve boyuna niifus artiyor. Niifus artiginin bir bagka
yOnii daha var. Kdyliiniin elindeki toprak miras sebebiyle boyuna pargalaniyor. Bundan yirmi y1l 6nce bir ailenin elinde
yiiz doniimliik bir toprak varsa, bugiin bu toprak on pargaya boliinmiis, her evin elinde ancak on doniimliik bir toprak
parcasi kalmig. On doniimliik bir toprak parcasi da, toprak o kadar verimsizdir ki, bir koyli evini besleyemez. Bagi
sikigan kdyliiler. Ciinkii pargalanmis toprak topraksizliktir. Her Anadolu kasabasi son yirmi yilda iki ti¢ misli
biiyiimiistiir. Her biiyiik sehri biiyiik bir gecekondu kusagi sarmistir. Y{iz binlerce insan is bulma ku-
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ramlarimin kapilarimi bekliyorlar. Tiirkiyenin kapilarini bir agin bakalim, igerde kag kisi kalacak?

Azicik gelismekte olan biiyiik sehirler simdilik gecekondu-dakileri a¢ komuyor. Biiyiik sehirler topraklari 6lmiis,
parcalanmis koyliilere simdilik bir siginca olabiliyor. Onlara kirik dokiik bir gecekondu, kdydekinden daha iyi bir
yasama, kiigiiciik, az parali da olsa, parali bir is verebiliyor. Simdilik Almanya, onda, yirmide birini de olsa, bagvuran
is¢iyi eli bog ¢cevirmiyor, aliyor. Simdilik Anadolu topraklari can gekisse de iistiindekine bir lokmalik ekmek
verebiliyor.

Cok az zamanda sehirler, kdyiinden kopup gelen is¢iye ne is, ne de gecekondu verebilecek. Ne Almanya is¢i alabilecek,
ne de koydeki pargalanmis toprak o simdiki bir lokmacigt koyliiye verebilecek. Cok az bir zamanda Tiirkiye biiyiik
belalarla kars1 karsiya kalacak. Tiirkiye insanlar1 biiyiik agliklarla kars1 karsiya kalacaklar. Goriinen kdy kilavuz
istemez. Yukarda sdylediklerim Tiirkiyede gerceklesip durur. Bir de soyup sogana ¢eviren, bu yanmis yikilmig
memleketin gelirlerini disartya, efendileri kapitalistlere sagan komprador burjuvasi var. Bir de Tiirk topraklarinin
Amerikalilarca iggali. Biitin bunlarin hepsi komprador burjuva diizenine bagli.

Gecekondulart yikmaya bagladilar. Bu, tagma yiiziindendir. Artik sehirler yetmez oldu. Yikin bakalim neyin 6niine
gecebilirsiniz? Dalgalar halinde, akin akin kdyliiler geliyorlar. Sar1 karincalar gibi talayacaklar sehirleri. A¢ koyliiler.
Toprak verimi yitirdi. Bu diizende toprag: diizenlemenin hic¢bir miimkiinii yok. Palavra nutuklari sikin bakalim,
koyliiye verilecek toprak yok, deyin bakalim, neyin 6niine gececeksiniz?

Bu diizende sehirlere akin akin gelecekler. Almanyaya gitmek igin ig bulma kurumlarinin kapilarini, sinir kapilarini
dolduracaklar. Olmiis toprak daha da dlecek. Bir lokma ekmek, diye insanlar bagrisarak sisip 6lecekler.

Komprador burjuvasi milli fabrika yapmayacak. Bindigi dali kesmeyecek, milli fabrika yaparak. Komprador
burjuvasinin milli sanayi kurmasi ekonominin, doganin kanunlaria aykir1 olur. Onun varlig1 milli sanayi olmamasina
baghdir. Milli sanayi olmayinca da gecekondulardaki insanlarin isi halledile-
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mez. Agalik diizeni, bu bozuk diizen durdukea da toprak 6lmekte devam edecek. Ormanlar yok olacak. Bu, ¢cagimizda
doganin kanunudur. Bu diizen, insanlar1 a¢ koyma diizenidir.

Sosyalizm bir fikir siisii degildir. Geri kalmig bir memlekette sosyalizm tek kurtulus ¢aresidir. Geri kalmig bir
memleketin kurtulusu i¢in, topraginin, kiiltiiriiniin, emeginin, insanligimin kurtulusu i¢in bagka higbir ¢are yoktur.
Birtakim milliyetciler canlarini dislerine takmislarsa, kellelerini koltuklarina almiglarsa, sosyalizmin gelismesini bu
kadar ¢abuk istiyorlarsa, bunun i¢in ¢abaliyorlarsa, bir milletin 6liimiiniin 6niine gegmek i¢in yapiyorlar bunu. Telaslart
bir 6liim kalim savasi i¢inde olduklarindan dolayidir.

Ormanlar gidiyor, toprak 6liiyor, niifus artiyor, toprak boliiniiyor. Topraklarindan ugramis ag koyliiler sehirlere,
Almanyaya akin akin... Sehirlerde sanayi yok. Almanya, kapilarini kapiyor.... Yagmurdan kaganlar doluya
tutuluyorlar... Siirdiiriin bakalim kompradorluk diizenini, siirdiirebilirseniz. Israr edin bakalim memleketin topyekun
Oliimiinde, oldiirebilirseniz.

16.7.1968
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Kanli Tktidarin Ortaklan*

Benim su insanlardan sitkim siyrildi. Ben size bir sey soyle-yim mi, umut kesilmez derler ama, bu milletin sonu iyi
degil. Tiirkiye yok olma ugurumunun tam basinda. Insanlar1 cogunlukla yozlasip gidiyor. Bir insanin 6liimi,
yozlagmasi, onun onursuzluguyla baslar. Amerika Tiirkiyeyi isgal etmis. Otuz bes milyon metrekare topragina binlerce
asker, dev radarlar, iisler yerlestirmis. S6ziimona, Amerika bizim miittefikimizmis. S6ziimona Amerika bizi ii¢lincii bir
diinya savasinda Sovyetlere kars1 koruyacakmis. Halbuki durum tam aksi. Ugiincii bir diinya savasinda, Osman
Boliikbasinin da dedigi gibi, Tiirkiye biiyiik bir mezarlik olacaktir. Tiirkiyede hi¢ canli kalmayacak, alt1 saat gibi kisa
bir siirede Tiirkiye topraklarindaki tekmil canlilar 6ldiiriilecektir. Bundan bagka, Tiirkiyede Amerikalilarin davraniglari
utang vericidir. Bayrak yirtmalardan tut da sokakta oynayan ¢ocuklari keyif i¢in kursunlamalara kadar, igreng
rezaletler. Bir zamanlar, Tiirk kizlar1 Amerikalilar yiiziinden sehir sokaklarina ¢gitkamiyorlardi. Tiirk kiy1 sehirleri,
Amerikan 6. Filosunun sehvetlerini tatmin merkezleri haline gelmistir. Bir millet i¢in ne igren¢ degil mi, ne utang verici
bir hal degil mi? Sen denizlerde dolas dolas, sonra gel Tiirk sehirlerini genelev olarak kullan. Simdi hi¢bir Avrupa kiy
sehri, Amerikalilar1 kabul etmiyor. Amerikalilarin genelevi olmak zilletine diigmek istemiyor. Ama camilerinde bes
vakit selalar verilen

* Yagar Kemal ve Alpay Kabacah, bu yazidan dolay1 6 yila kadar hapis istemiyle yargilandilar, beraat ettiler.
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Tiirk sehirleri... Ayip, rezalet, utang verici, yiiz kizartict... Ve Miisliiman geginen gazeteciler de Amerikalilarin
yaninda... Ve Istanbul sehri ve Izmir sehri... O Izmir sehri ki, bundan kirk bes yi1l énce diismani, Tiirkler orada denize
dokmiislerdi. O Istanbul sehri ki, yedi yiizy1l Tiirk fatihlerine yataklik etmistir. Ve simdi, bu giizelim sehirler
Amerikalilarin sehvet pazarlari. Ve Tiirklerin bir kismi, ve Miisliiman geginenlerin epeysi Amerikalilarla birlik
oluyorlar. Bu sehvet pazarlarinda Amerikalilara yataklik edenler var. Tiirk milleti gibi bir millet bu hale nasil diigser? Ve
toptan bir millet, kdlelige nasil karg1 koymaz? Ben bunu anlamiyorum. Kars1 koymamak kdlelige razi olmaktir. Tiirk
milleti gibi bir millet buna nasil katlanir? Bir millet biitiin iyi niteliklerini yitirse bile bu hale nasil gelir?

Bu isgal rezaletine, bu sehvet pazari haline diismeye kars1 koyan bir avug tiniversite genci var. Eger onlar da
olmasalardi, ben size burada dogruyu sdyliityorum, simdi bu yaziy1 yazmak geregini duymaz, bu millet "6lmiistiir,
kaderimiz buymus, der, kalemimi de kirar bagimi1 alir giderdim. Cok siikiir ki, Tiirkiyede bu gencler var, Tiirkiyeyi hi¢
olmazsa azicik ayakta tutuyorlar. Yiiziimiizdeki bu karayi, bu utang lekesini azicik da olsa onlar hafifletiyorlar.

Bu gengler ne yaptilar? Amerikalilarin sehvet pazari haline soktuklari giizelim Istanbul sehrine, minarelerinde bes vakit
selalar verilen Istanbul sehrine Amerikan askerleri misafir kiliginda girince, en masumane bir sekilde protestoda
bulundular. En agir hareketleri, Amerikan iggal giicii erlerinin tizerlerine miirekkep serpmeleri oldu. Biitiin diinyada,
son zamanlarda protesto miirekkepleri bosaltmak 6grenci gelenegidir. Hatta devlet baskanlarinin, bagbakanlarin tistiine
bile 6grenciler miirekkep fiskirtirlar. Hatta De Gaulle gibi bir devlet bagkaninin {istiine bile miirekkep sikilmistir.
Bunun i¢in kimse 6grencileri, diinyanin higbir memleketinde 6ldiirmeye kalkmamistir. Hele biiyiik sehirlerimizi
Amerikan isgal giicii erleri i¢in sehvet pazari yapanlari protesto ettiler diye hicbir kimse, insan olan hicbir kisi
parmagini bile kipirdatmamistir. Ama gelin goriin ki, 6grencilerin bu en masumane hareketleri bizim polisimiz
tarafindan biiyiik tepkilerle karsilaniyor.
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Tiirk polisi, yaaaaa, evet Tiirk polisi, Tiirk milletinin, hem de ¢ok yoksul Tiirk milletinin diginden tirnagindan artirarak
maas verdigi Tiirk polisi, sehvet pazarinin bekgiligi yaptirilan Tiirk polisi, bir gece safaga kars1 Tiirk tiniversitesini
basiyor. Universite yatakhanesini muharebe meydanima dondiiriiyor, gengleri pencerelerden atiyor, 6ldiiriiyor, gozlerini
kor eyliyor. Buna iiniversite hocalari susuyor. Ustelik de Universite Senatosu, bu kan revan i¢indeki yavrularint
suclayarak istifa ediyor. Vay millet vay, vay insanoglu vay, vay insanlik vay... Vay insan haysiyeti vay... Sonra gericisi,
ilericisi biitiin Tiirk basini bu gengleri sugluyor. Vay umut vay!

Dabhasi var, uykularindan coplanarak, ¢irilgiplak mahkeme karsisina getirilen Tiirk gengleri. Uykudan geldikleri
besbelli ¢ocuklarin. Cocuklar kan revan i¢inde. Yargi¢ onlara giyitleriniz nerede, diye sormuyor. Giyitlerinin nerede
oldugu belli. Polislere de sormuyor. Yoksa bu gengler bir yolunu bulup giyitlerini yirtip atmiglar mi? Polis déviiyor,
polis oldiiriiyor, polis kor ediyor. Ve gengler demir parmakliklar ardina génderiliyor. Kurtla kuzu misali. Kurt kuzuyu
yiyecek. Eger miilkiin temeli olan adalet buysa, bu miilkten hayir beklemeyin. Adaletin miilkiin temeli oldugu sozii
ingallah dogru degildir.

Polisi, basini, tiniversite 6gretim tiyeleri, iktidari, bir avug Tiirk ¢ocugunu ates cemberine almislar, veryansin ediyorlar.
Suglar1 neymis, eeey gelecegin Tiirk halki, eger var olacaksan sana sesleniyorum, bu genglerin en masumane bir
sekilde Istanbulun sehvet pazari olmasini protestodan bagka suglar1 yok. Bagka hicbir suglar1 yok. Efendiler, kendilerini
kurtarmak i¢in birtakim yalanlar uydururlarsa yalandir, inanma. Evet bunlar Tiirk onurunu, Tiirk umudunu, Tiirklerin
tek sahlanmuisg giiciinii ates cemberine almiglar. Kanli iktidara ortaklik ediyorlar.

Insaniz, Ey Ismet Inénii, Ey Mehmet Ali Aybar, Ey Osman Béliikbasi, Ey Biilent Ecevit, Ey Nadir Nadi, Ey Cetin
Altan, Ey Imran Oktem, Ey Orhan Kemal, Ey Sabahattin Eyuboglu, Ey Melih Cevdet, Ey Fazil Hiisnii Daglarca, bizler
ne duruyoruz? Bakin, hazir gengleri ates gemberine almiglar, biz de vuralim, biz de vuralim genglere. Vuralim, vuralim
abaliya. Elimiz degmisken bir tekini birakmayalim. Oldiirelim, kiralim, yakalim... Gozlerini
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kor edelim, hepsini hapsedelim, bu yapilanlar yetmez. Temerkiiz kamplarma gonderelim, derilerini yiizelim... Insanmn
boyle diyecegi geliyor. Bunlarin sugu biiyiik... Cok, ¢ok, ¢ok, cok biiyiik. Amerikan erlerinin iistiine miirekkep
fiskirtmiglar. Olacak ig mi? O Amerikan erleri ki... Nigin gelmisler Tiirkiyeye?

Ey insaf, ey utang, ey insanlik, su diinyadan ne zaman ¢ekilip gittin? Hi¢ mi namii nisanin kalmadi1?

Benim su insanlardan sitkim styrildi.

30.7.1968
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Birakin Ciirtisiinler

AP kuruldugundan bu yana bir yesil ihtilalin hazirlig ve gerceklesmesi pesinde. Iktidarda oldugu halde Anayasa
diizenini ortadan kaldirmaya, muhaliflerini yok etmeye giicii yetmiyor. AP sandiktan ¢ikmay1 diktayla ayn1 goriiyor.
Onun sandiktan ¢ikmasi, bir komprador sinifi diktasi yaratmasina yetmiyor, iktidara geldiginden bu yana, bunun i¢in
AP bir yesil ihtilal hazirliyor. Ve yesil ihtilalcileri yillardir her giin kiyima ¢agiriyor. Belki diinyanin higbir
memleketinde yillarca higbir halk kiitlesi bdylesine ihtilale ve kiyima ¢agrilmamistir. Bu halki yesil ihtilale ¢agiranlar
icin bu memlekette kanun yok, nizam yok, savci yok, mahkeme yok, yok oglu yok. Bu sicaga kar m1 dayanir derler ya,
gercekten Tiirk halki yillardir bu ihtilal feryatlarina dayaniyor. AP'nin ihtilali ger¢eklestirme hazirligi yalniz gazete
sayfalarinda kalmiyor. Diipediiz, yesil bir ihtilal i¢in 6rgiitler de kuruyor. Komiinizmle Miicadele Cemiyeti gibi...



Iktidarmn baskan iki yiiz bin kisiyi silahlandiracagim sdyliiyor. Simdi de esnaf komiteleri kuruyor. Esnaf komiteleri
kurma hazirlig1 uzun bir siireden bu yana siiriip geliyordu. Uygun zamani simdi buldu da, simdi ortaya atildi. Konyada
yesil bayragi ¢ekip huruca kalkanlar bu esnaf komiteleriydi. Konya hurucu AP i¢in ¢ok bagarili bir ihtilal denemesiydi.
Teknik Universite baskini da bir deneme baskiniydi. Faili mechul kalmis Vedat Demircioglu cinayeti de tertipli,
planliydi. Bir iiniversite basildigi, liniversitede d6grenciler katledildigi zaman kars1 direnci 6lgmek i¢indi. Sunu da
burada séylemeden geg-
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ty. Vedat Demircioglunun katilleri ellerini kollarini sallaya sallaya Tiirk toplumu i¢inde dolasiyorlar. O gece Teknik
Universiteyi basan polisler belli. Cocugu sehit edenler onlardan baskasi olamaz. Biitiin Tiirk milleti bunu béylece
biliyor. Kag polis sorguya ¢ekildi, kag polis igerde? Haaa, igerde olanlar var. Gece uykularindan coplarla uyandirilmas,
oldiiriilen ¢cocugun arkadaslari... Ciplak bedenleriyle uykular: coplanmis Tiirk gengleri tutuklandilar. Ama, Vedati sehit
eden katil nerede? Savci Bey, Hakim Bey, Cumhurbaskan1 Sayin Sunay, Saymn Inénii, Sayin Béliikbasi, Sayin Cemal
Tural, Sayin Imran Ok-tem, katil nerede? Yasadigim siirece, elim kalem tuttugu siirece iktidarda, muhalefette olsaniz
da sizin hepinize katilin nerede oldugunu soracagim, ta ki, katil buluna... Bir yazar olarak 6devimi yapacak, Tiirk
milletinin alnina bu biiyiik kara lekeyi kondurmayacagim. Katil nerede?

Yoksa AP, yillardir hazirladig: yesil ihtilali ger¢eklestirdi de kimsenin haberi mi yok?

Biitiin bu ihtilal hazirlig, tiniversite basmalari, polisin Tiirk milletinin gozleri 6niinde sehit ettigi Vedat Demircioglu,
Konya hurucu olaylari, ya yiizde yiiz ger¢eklesir, ya da kars ihtilali davet eder.

Yesil sarik ayaklanmalar: Sultan Mahmuttan bu yana siiriip geliyor. Yesil sarik, Tiirk milletinden Sultan Mahmuttan bu
yana dayak yiyor. Yesil sariga karsi ¢ikist, Tiirk milletinin milli bilincidir. Ya yesil sarik, ya Tiirk milleti. Tiirk milleti
yesil sarik kiyaminda millet olarak kalmayi tercih ediyor. Yesil sarik, 1920'lerde somiirgeciligin emrindeydi. Milli
orduya somiirgeci, istilaci ordudan daha biiyiik zarar veriyordu. S6miirgeci Yunan ordusuyla birlikte yesil sarig1 da
denize doktii Mustafa Kemal. Seyh Saidi de denize doktii. Mustafa Kemal. Hig siipheniz olmasin, simdi yesil sarigin
arkasinda miistemlekeci Amerika var, kim olursa olsun, Mustafa Kemal yesil sarig1 gene denize doker. Kim orgiitlerse
orgiitlesin, yesil sarigin Tiirkiyede sans1 olmadi. Tiirk milleti 6lmeyi degil, millet olarak kalmayi tercih etti. Tirkiyeyi
kimse Suudi Arabistan yapamaz. Orduya karst iki yiiz bin kisilik milis giicii, on bin, yirmi bin kisilik toplum Polisi
giicii, Komiinizmle Miicadele Cemiyeti, halki giinde bes
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vakit ayaklanmaya ¢agiran camilerdeki vaazlar... Camilerimiz artik ibadet edilen mahaller degil, birer siyaset
kiirsiisiidiir, bes vakit Miislimanlar1 ayaklanmaya ¢agiran siyaset kiirsiisii. Biitiin bunlar bir kars: ihtilali ¢agirir. Olagan
olan, budur.

Siileyman Demirelde iki yiiz bin kisilik bir halk ordusu kurma giicii yoktur. Kursa bile onun iki yiiz bin kisilik milisi,
Tiirk ordusunun karsisinda kipirdayamaz. On bin, yiiz bin kisilik Toplum Polisi de ¢ikamaz Tiirk milletinin kargisina.
Komiinizmle Miicadele Cemiyetinden Tiirk halki nefret ediyor. Camilerdeki siyaset nutuklarina yalniz tarikatgi
dedikleri bir avug yesil sarikli kapiliyor. Gergek Miisliimanlar var Tiirkiyede ve bu Miisliimanlar her zaman vatan
aleyhine kigkirtmalardan, somiirgeci usakligindan uzak kalmiglar, yesil sariga ve somiirgecilige her zaman karsi
cikmuglardir. Gazetelere gelince, her giin, her giin istedikleri kadar halki kiyama ¢agirsinlar, avuglarini yalarlar.
Yiizeyden, iktidarin biitiin bu ayaklanma hareketleri, kigkirtmalar: bir kars1 hareketi gerektirirse de, gordiik ki,
komprador burjuvasinin bir halk ayaklanmasiyla iktidara gegme ihtimali hi¢ yoktur. Onun i¢in bir kars1 hareketin de
gerekligi yoktur.

Menderes ¢iiriimeye dogru gidiyordu. Biraz daha iktidarda kalsaydi iyice ¢iiriir, iler tutar yeri kalmazdi. Yazik ki, Tirk
ordusu bu korkung adamin giinahlarimin bir kismini yiiklendi. Hi¢ olmazsa halk goziinde.

Tiirkiyede Siileyman Bey iktidarinin Amerikan uydusu oldugunu bilmeyen kalmadi. Siileyman Beyin énce Morrison
firmasinin miimessili oldugunu bilmeyen yok. Tiirkiyenin bagimsizligini iktidar eliyle yitirdigini artik Tiirkiye
Ogreniyor. Somiirgeci Amerikanin Tiirkiyeyi ni¢in iggal ettigini artik her Tiirk 6grenmeye bagladi. Kompradorluk
politikasini artik her Tiirk biliyor. Her komprador bir somiirgecidir, besinci koldur, bunu halk agir agir 6greniyor.
Kompradorluk politikasinin bir Troya At1 oldugunu c¢ok kisi 6grendi.

Kompradorluk, uyduluk, yalan dolan yapma, gii¢ler yaratma politikasi iflasa mahkumdur, hem de tez giinde. Bakin
ekonomik kriz Tiirkiyenin kapisini ¢calmaya basladi, hem de biitiin
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sertligiyle. Tiirkiye gibi bir memlekette uyduluk, kompradorluk politikasinin sonu yoktur. Tiirkiye bir daha 6liim kalim
sa-vagindadir. Ya yasamak, ya 6liim. Yiiz yildir biliyoruz ki, Tiirk milletinin biiyiik bir yasama giicii vardir. Bu sefer
de, ama son olaraktan, Tiirk milleti gene yenecektir.

Amanin, halk karsisinda ¢iirimekte olan iktidarin giinahlarini gene Tiirk milleti, Tiirk ilerici giigleri yiiklenmesin.
Birakin ¢iiriisiinler. Halk kargisinda bir iyice ¢iiriiylinceye kadar. Goreceksiniz, goreceksiniz giiriimeleri o kadar uzun
siirmeyecek. Onlarin ¢iiriimeleri tabiatin kanunudur. Birakin ¢iiriisiinler...

13.8.1968
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Gemilerin Golgesi



Ne giizel, biz 30 Agustosu bu y1l gemilerin gélgesinde kutladik. Bu 30 Agustos somiirgeciye karsi kazandigimiz
savagin, zaferin bayramidir. Yaa, somiirgeciye kars1 kazandigimiz zaferin yildoniimiinde dostumuz, canimiz cigerimiz
Amerika da geldi, bizim bayramimiza katildi. Dostumuz degil mi, katilmaz m1? Bagimsizlik zaferinin yildoniimiinde
bizim sevincimize katilamaz mi, dost degil mi Amerika? Kocaman ugak gemisinin gdlgesinde kutladik somiirgeciye
karg1 zafer bayramimizi. Muhkem kutladik, giizel, yahsi kutladik. Vay miibarek ola. Vay, yahsi ola... Vay bayramimiz
bayram ola... Tiirkiye Tiirkiye oldu olali boyle giizel, boyle serefli bir zafer bayrami kutlamadi. Bu serefi bize,
dostumuz Amerika getirdi. Zahmet buyurdular. Vay basimizin iistiinde yeri var. Hos geldiler safalar getirdiler. Ve de
"Wellcome"lar getirdiler. Goziimiiz istiinde yerleri var. Canimiz iistiinde, kanimiz {istiinde, topraklarimiz {istiinde
yerleri var. Her bir yerimizde yerleri var.

Amerikan dost, dost, dost kardes Amerikan gemilerinin koyu golgesinde bir zafer bayram1 kutlamanin onuru, iste bu
onur bize yakisir.

Su Cekoslovakyada hig is yok. Ruslar geldiler de yurtlarini iggal ediverdiler. Aaaah Cekler, vaaah Cekler. Aaaaaaah,
Cekos-lovakyanm bagimsizligi, vaaaaah Cekoslovakyanin hiirriyeti... Allah hi¢bir milleti Cek milletinin diistiigii hale
diisirmesin. Rus tanklarinin gélgesinde hiirriyet... Biz burada iki gozii iki ¢cesme aglariz, aglariz, aglariz ha aglariz.
Ceklerin bagimsizlig
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icin aglariz. Biz bagimsizligini ¢ok ¢ok isteriz Ceklerin. Biz yal-nlZ/ babamizin oglu Cekler i¢in gbzyas1 dokeriz. Su
Cekoslovakyada hig is yok. Su Sovyetlerde de hi¢ mi hig is yok. Bin tane tank, Cek topraklarina misafir olaraktan
gelemezler miydi, 6'nc1 Filo gibi. Cek topraklarinda iis yerine tesis kuramazlar miydi? Bu Sovyetler politikadan
anlamazlar ki, bu Cekler Tiirk degil ki, misafirsever olsunlar. Bu Cekler hiirriyetten bagimsizliktan anlamazlar ki. Bu
Cekler dostluktan anlamazlar. Baktilar gordiiler simdi... Gazetelerimiz nasil da giinlerce Ceklerle doldu tasti. Burnu
kanamis bir Cek cocugunun fotograflarini garsaf garsaf bastik. Biz, Ceklerin bagimsizligini diinyadaki biitiin
bagimsizliklardan iistiin tutariz. Canimizdan iistiin tutariz. Oldiiriilen Vedat Demircioglu... Haaaa, o mu, onu anmaya
bile degmez. Misafirseverligimize goélge diislirmiis bir genctir 0. Onun yaptig1, Tiirk milletinin geleneklerine aykiridir.
Miistaha-kmi buldu kerata, 6lsiin...

Amerika gibi bir devlet bize dostluk elini uzatiyor da, bize misafir oluyor da... Biz haaaaa! Biz istemiyoruz bdyle bir
devletin dostlugunu, al¢aklar, vatan hainleri... Vietnamda pirasa gibi adam dogruyormus Amerika! Bakin hele ise. Bu
da konusulacak sey mi? Vietnamda ne yapacakti ya Amerika? Vietnama misafir olarak gidiyor. Vietnama yardima
gidiyor. Vietnama tesis kurmaya gidiyor, iis degil. Bu iki kizil hain de Amerikaya karsi ¢ikiyor. Onun misafirligini
kabul etmiyor. Kuracaklari tesisleri kabul etmiyor. Amerika iis kurmaz, hep tesis kurar. Amerika iggal etmez, misafir
olaraktan gelir. Su algak Vietnama bir iki yetismis vatandagimizi, bir iki yigit, vatansever kompradorumuzu, bir iki
yesil sariklimiz1 gonderelim de, misafirseverlik neymis 6gretsinler de onlara, onlar da pirasa gibi dogranmaktan
kurtulsunlar...

Amerikanin da, Amerikan filosunun da, Tom Miksinin de, yardimimin da, baris goniilliilerinin de, kompradorlarinin da,
tesislerinin de, radarlarinin, atom bombalarinin da, askerlerinin de, her bakanlhigimizdaki uzmanlarinin da bagimiz
iistinde yerleri vardir. Onlar sokakta oynayan ¢ocuklarimizi kursunluyorlar. Onlar bayragimizi ayaklarinin altina alip
¢igniyorlar, yirtiyorlar. Onlar insanlarimizi 6ldiiriip Tiirk mahkemelerinde
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yargilanmiyorlar. Daha da nesi, bakin hele su vatan hainlerine, bir de misafirlerimizi hapse atacaklar. Bir bayrak
yirtilmis, bir ¢ocuk 6lmiis, birkag adam 6ldiiriilmiis... Ne olacak yani... Misa-firseverligimize halel gelmesin yeter ki...
Diinyada insan olabilmenin birinci sart1 iyi misafirsever olmaktir. Bunu yalniz AP iktidari bilir. Onlar ki, ¢cok
Miisliiman, onlar ki, ¢ok Tiirk, onlar ki, ¢ok insandirlar.

Ve kadinlarimiz... Onlar ki 30 Agustos zaferinde erkeklerine sirtlarinda mermi tagimiglardi. Onlar ki, anamiz,
avradimiz, sevgilimiz, onlar ki kiz kardesimizdir. Baskumandan: "Ordular ilk hedefiniz Akdenizdir ileri!" derken, Tiirk
ordusunun ardindan Izmire girmislerdir. Ve madenlerimiz ve petroliimiiz, boraksimiz, namusumuz ve serefimiz. Hem
de kisiligimiz. Oliimsiiz Yunus Emre, Koca Sinan, Mustafa Kemal... Biiyiik tarihimiz... Insancil kiiltiiriimiiz.
Karacaoglanimiz, Dadaloglumuz, Dede Korkutumuz, Nasrettin Hocamiz... Hem de Canakkale-miz, Dumlupinarimiz...
Ve kadinlarimiz.

Aaaaaah, Cekler tutsak oldular, vaaah, Cekler tutsak oldular...

10.9.1968

Terdr Kanunlar Cikarmak Kolay
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Soyle soyle dilimizde tiiy bitti ama gene de sdyleyelim. Bir faydasi mi1 olacak, hi¢ sanmam. Yirminci yiizyilin yarisini
gecmis bir ¢agda sirtin1 kompradorluga dayamis bir "iktidarin" herhangi olumlu bir sey yapabilecegini sanmak saflik
olur.

Soyleye soyleye dilimizde tily bitti, gene de sdylemek zorundayiz. Onlar séylediklerimizden hicbir sey anlamayacaklar,
anlasalar da hicbir s6yledigimiz gergek, onlarin isine gelmeyecek. Hi¢ olmazsa onlarla birlikte bir sele kapilip giden
milletin aydinlari, 6gretmenleri, askerleri, is¢ileri, koyliileri duysunlar s6zlerimizi. Duyurabildigimiz, anlatabildigimiz
kadar.

Bu gidis tam bir yozlagmaya, tam bir ¢iirlimeye gidistir. Eskilerin izmihlal dedikleridir.



Anadolu toprag: ¢iiriiyor, diipediiz 6liiyor. Topragimizi Halk Partisi iktidarlari, Demokrat Parti iktidarlar1 6ldiirdii.
Simdi de, daha da beteri, AP bir tek aga¢ kalmamacasina dldiiriiyor. Toprak verimini yitiriyor. Niifus artiyor.
Tiirkiyede aglik basladi. Yedi milyon issiz insan. Ve yedi milyon issiz insana, is yerine, her giin camilerde ayaklanma
ve kiyam kiskirtmalari... Yedi milyon issiz ayaga kalksin da kompradorlarin, toprak agalarinin, softalarin, AP'lilerin
disindaki herkesi kessin. Ciinkii din elden gidiyor. Ogretmenleri kessin, askerleri, iscileri, biitiin AP muhaliflerini
kessin. Bir cuma giinii herhangi bir camiye gidin, herhangi bir vaizden yukardaki kiskirtmalar1 duyacaksiniz. Herhangi
bir iktidarci gazeteyi acin, yukardaki kigkirtmalari okuyacaksiniz.
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Gece, sabaha kars1 iiniversite yatakhanesine giriyor, uyku-larindaki delikanlilarimizi copluyor, 6ldiiriiyorlar.
Oldiirdiikleri, copladiklari yetmiyormus gibi bir de onlar1 pijamalar1, atletleri, donlar1 gémlekleriyle, yalmayak basi
kabak, yari ¢iplak mahkeme huzuruna... Biz de bu korkung insaniyetsizligi yaziyoruz. Vay sen misin yazan, al sana alti
ay, al sana bir yil, al sana on y1l... ceza isteniyor. Insanin, ama insan olan insanin yiire-gindeki vatanseverlik duygusu
biitlin zuliimlerden, biitiin hapislerden, biitiin can korkularindan daha gii¢liidiir. Onlar bunu bilmiyorlar. Ellerinden
geleni arkalarina koymasinlar. Koymasinlar da, bir millet hangi yiireklerin iistiinde duruyormus anlasinlar. Bir Vedat
Demircioglu giderse bin Vedat Demircioglu onun elindeki bagimsizlik, insanlik, vatanseverlik bayragini yere
diislirmeden nasil kaparmis gorsiinler.

Tiirkiye 6liime mahkum edilmistir. Bunu Misirdaki sagir sultan da duydu. Bu bilimsel bir gercektir. Ugiincii bir diinya
savagi patladigi an Tiirkiye yedi saat i¢inde topyekun imha edilecektir. Kurdu karincasi, balig1 kusu, biitiin canlisiyla.
Tiirkiye-deki bes yiiz tane Amerikan iissii, yiiz bes tane atom hedefidir. Yozlagmamus, yiiregindeki biitlin insanlik,
vatanseverlik duygularini yitirmemis, bir canavar haline gelmemis insan kendi vatanina, insanlarina, anasina babasina
boylesine canavarca kiyar mi1? Tiirkiyenin bu doviiste suyu yoktur. Amerikan ve Sovyetler Birligi devleri doviisiirken
Tiirkiye bu korkung imha doviisiiniin higbir sekilde ilk hedefi olmak mecburiyetinde degildir. Bunu biitiin diinya
bdylece biliyor. Ama bunu mideleriyle Amerikaya bagli gozii donmiislere anlatamazsiniz. Tiirkiye, bir atom harbinin
ilk hedefi olmakta siiriip gidecek.

Kiiltiir yozlasmasi insanlik yozlasmasi... Kélelige dogru her giin her giin sahlanarak gidis... Kiyam talimleri yapilan
camiler, politikaya alet edilip yozlastirilan fakir fikaranm dini, Miisliimanlik...

Biitiin bunlar yetmiyormus gibi bir de sansiir kanunu, tedbirler kanunu, hiirriyetlerin kisitlanmasi, gengligi bagimsizlik
yolundan geriye ¢evirebilmek i¢in kanunlar. Boykotlar1 énlemek. Yazarlarin agzina kilit. Biitiin Anadoluda Isci
Partililere inanilmaz bir zulim...
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Biitiin bunlar, biitiin bunlar bu iktidara yetmiyor. iktidar gazetelerindeki Hitler, Abdiilhamit, Suharto, Franko hayranlig
hi¢ bosuna degil.

Biz konusmayalim. Susalim. Agzimiza kilit vursunlar. Ogrenciler sussunlar. Gazeteler daha ¢ok emirlerine girsinler.
Mahkemeler, saveilar, her giin herkesi sorguya ceksinler. Tahkikat komisyonlar1 bile kurulsun. Biitiin Is¢i Partililere
bugiinkii zulmiin bin misli daha yapilsin. Bes tiniversite daha basilsin, binlerce Vedat Demircioglu daha 6ldiiriilsiin, ne
degisecek? Tiirkiye bu ¢itkmazdan, bu korkung durumundan, bu sémiiriiden, bu yoksulluktan, bu imhadan kurtulacak
mi1? Bir ekonomik kriz bagini almis da geliyor. Arkanizdaki Amerika, biitiin somiirgecilerle su krizi durdurun bakalim.
Yedi milyon igsize i, ekmek bulun bakalim. Kompradorluk politikasi bir iflas politikasidir. Bir gayri insani politikadir.
Vatanseverligin V harfiyle bagdasmaz. Haydi bakalim.

Terdr kanunlari ¢gikarmak kolay. Bu memleket topraklar terér kanunlari, terdrler topragidir biraz da... Neyi degistirdi
teror? Terorciileri mi kurtardi? Memlekete gelince, iste can gekisen bir Tiirkiye...

Bize gelince, biz sunu ¢ok iyi biliyoruz, gene Tiirkiye boyle can g¢ekisirken binlerce Tiirk aydini Canakkalede can verdi,
akim hayalin almayacag1 kahramanliklar gosterdi. Kurtulus Savasinda da binlerce Tiirk. Ve bugiin kimsenin cam
Canakkalede 6lenlerden daha tatli degildir. Tste biz bunu, biz bunu, biz bunu ¢ok iyi biliyoruz.

Terdr kanunlari ¢ikarmak kolay. Hadi be sen de...

15.10.1968
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Halka Giivenmek

Tutucu giigler hig bos durmuyorlar. Yeryiiziindeki somiirii siiriip gitsin diye dehset bir ¢alismanin igindeler. Insanlarin
koleligi siirlip gitsin diye denemedikleri oyun kalmadi. Amerikalilar Tiirkiyeye barig goniilliileri, tiirlii aragtirma
kurullart génderdiler. Yillar yili Tiirkiye iistiinde uzun arastirmalar yapildi. Bu uzun arastirmalardan sonradir ki,
Tiirkiyedeki her cami bir harp meydani haline getirildi. Amerikalilarin bu uzun arastirmalarindan sonradir ki, devlet
icindeki devlet, eli sopali gember sakallilar ordusu kuruldu. Tiirkiyede bugiin eli sopali cember sakallilarin diktatorligi
var. Tiirkiyede higbir ileri harekete soluk bile aldirmiyorlar. Diinyanin higbir yerinde ibadet yerleri boylesine, kardesi
kardese diisman kilmak i¢in kullanilmamustir. Sémiiriiciilerin ezeli usulleridir kardesi kardese diisman etmek ve
somiirmek. Amerikalinin da uzun bir arastirmadan sonra buldugu, kardesin kardese diisman olacagi yer cami. Halbuki
Miisliiman dini, diigmani1 dost eden bir dindir. Ve camiler dostluk yerleri olmustur, dyle anilmigtir. Ve her giin
camilerde Amerikan aleyhtarlarina, AP muhaliflerine, bagimsizliktan yana olanlara kars1 bir diismanlik asilaniyor.



Camilerdeki-ler kiyima ¢agriliyor. Amerikaya, AP'ye karsi olanlara komiinist deniliyor. Ve her giin camilerde, "Bu
komiinistlere 6liim!" diye bagriliyor. Kdlelige karsi olanlara dliim.

Diinyada somiirgeci gii¢ biitiinliyle seferber. Halklar uyandik¢a onlar biitiin melanetlerini kullanacaklar. Halkin dinini/
nasil halkin ekmeginin, vataninin karsisina dikiyorlarsa, halki
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da kendi faydasinin kargisina dikeceklerdir. Biitiin gayretleri budur. Her seyden faydalanip halkin kendi faydasinin
kargisina dikmek giizel bir usuldiir. Ve bunda da basariya ulastiklart ¢ok olmustur.

Oyleyse buna kars1 ne yapalim? Biz de halkin dininin {istiine mi yiiriiyelim? Din zaten 6lii, ¢iiriimiis, bitmis, zararli bir
kurumdur, mu diyelim? Halk zaten cahil, kendisine karg1 bir topluluktur, mu diyelim? Birakin sarhosu, yikilana kadar
gitsin, mi diyelim. Halki karsimiza alip ona kars1 yiiriiyelim mi? O kendi faydasina doniinceye kadar onu hacir altina
mi alalim? Yoksa tam bunun aksini yapip halk dalkavugu mu olalim?

Halkin katilmadigi, onaylamadig1 bir sosyalizm ayakta kalmaz. Kalsa da erinde geginde sasirir, kendini yitirir.

Halk biitiin yonleriyle yozlastirilirsa, en bilyiik halk kurumu, din, halkin kélelestirilmesi i¢in kullanilirsa, halk kendi
faydasi iistiine kor bir fil gibi yiiriitiiliirse, her giin gittik¢e halk, radyosu, vaazi, sinemasi, politikasi, ¢ocuk yayinlariyla
kolelige dogru, yozlasmaya dogru itilirse, "biz ne yapalim" mi demeliyiz? Bu yele bu kar dayanmaz diyerek, ya halki
hacir altina almali, ya da dalkavukluk mu etmeliyiz?

Her seye karsin halk uyanabilir. Kendi faydasina kars1 kor bir fil gibi yiiriiyen halk, bu kétii yolundan dondiirtilebilir.
Halkin akil almaz bir sagduyusu vardir. Goziinii bir giin iki glin yumar, {i¢linciisiinde acar. Boyle olmasaydi, hi¢bir
sekilde, diinyanin higbir yerinde sosyalizm kurulamazdi. Halk kendi tabiati icab1 sosyalizmi kurmaya, onu gelistirmeye,
onu giizellestirmeye mecburdur. Onun bu mecburiyetini ¢ok iyi bilmeli, hesaplamali, ona giivenmeliyiz. Biitiin gabamiz
halkin iistiinde, halka kars1 bir 6rgiit kurmak degil, halki orgiitlemek olmalidir. Elimizdeki o bilyiik giicii halki
orgiitlemek igin, halki uyandirmak, sosyalist harekete kazanmak i¢in kullanmaliyiz. Istimin arkadan geldigi gibi, halkin
arkadan gelmesi ¢ok zor oluyor. Halkla birlikte sosyalizmi kurmak en kolay, en saglikli, en tutarli yoldur. Biitiin
giiciimiizle halki uyarmaya caligsak ¢ok iyi ederiz. Halk uyansin, giiclensin de, kars1 giigler varsin sosyalizmi zorla
kurdurmasinlar, gorsiinler o zaman baslarina gelecegi. Halki uyandirmak, halki 6rgiitlemek ¢ok zor is. En zor olani o.
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Zor ama saglam isi. Halkin kurdugu sosyalizmde, sosyaliz”* simdiye kadar olagelen hastaliklarinin birgogundan salim
kalabilir.

Biitiin giiciimiizii halka varmak i¢in harcamaliyiz. Bizim dogrumuz, sémiiriiciilerin, kolelik taraftarlarinin attiklari ya
lanlari, kandirmalari bir anda yikip yerle bir edebilir. Halka varmadan, onun elini tutmadan halki su¢lamak kolay. Bir
varalim ona, bir el ele verelim, seyreyleyin o zaman giimbiirtiiyii. Halkin olumlu yani olumsuzlugundan daha gii¢liidiir.
Yalan tarlasina diisen dogru tohumunu halk ¢cabuk yesertir. Savaslarin en giicli halka ulagabilmek savasidir.
Somiiriiciiler bunu bildikleri igin halkla ilericiler arasina biitiin engelleri yigarlar. Sosyalizm savasgilarinin ilk
ogrenecekleri gergek, halka glivenmek olmalidir.

29.10.1968

Halk ve Genglik
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Sosyalist miicadele oldum olas1 genglige énem vermistir. Isciler, kdyliiler, emekgiler, sémiiriilenler diinyay1 yeniden
kurarlarken ¢ogu zaman gengligi yanlarinda bulmuslardir. Sosyalist savasta ¢cok geng insanin alm teri ve kan1 vardir.
Hangi kdkenden gelmis olursa olsun, ¢ogunlukla geng insan inandiklarinin, dogrunun yaninda bulunmayi istemistir.
Cagimizda da bu geng insanin 6nemi iyice belirlenmistir. Geng insan, diinyanin diizeltilmesine, haksizliklara,
zuliimlere karsi tekmil agirhigini koymustur. Cagimiz, bagkaldiran gengligin ¢agidir, dersek ¢ok da yanilmamis oluruz.
Cagimizda genglik biiyiik 6devler yiiklenmis, ezilen siniflarin hareket halindeki, her yoniiyle vurucu giicii olmustur. Bu
gii¢ gittikge de agirligini daha ¢ok duyurmaktadir. Biitiin genisligiyle bir bilyiik savagin yiikiiniin agirliginin 6nemli bir
kismini artik sirtinda tagiyan gengligi bekleyen tehlikeler elbette vardir, isgiler, koyliiler, savaslarinda kendilerine nasil
saglam, tartigilmaz bir yol ¢izmisler, bu yolda her giin biraz daha nasil basariya dogru gidiyorlarsa, gengligin de
kendisine boyle saglam, sasmaz bir yol ¢izmesi gerekliydi. Daha dogrusu bazi yonleriyle gereklidir.

Cagimiz gengliginin bugiinkii diinyada en biiyiik 6zelligi, Cogunluguyla kendisini emekgilerin yaninda bulmasidir.
Cagimiz gengligi cogu zaman da emekgilerin yaninda onlarin dii-rnen suyunda doviismiiyor, onlarla el ele vermis
savagtyor. Bazi zamanlarda, bazi yerlerde de biitiin yetkiyi elinde toplayip emekgiler savasinin 6nderligini eline aliyor.
Iste bundan dolay1
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da gengligin sorunlar1 daha da agirlastyor, biiyiiyor. Iste bundan dolay: da genclik 6rgiitleri, parti 6rgiitleri gibi, kendini
toparlamak, tam disipline uymak zorunlugunu duyuyor.

Azgelismis bir memleketin gengligiyse daha biiyiik bir sorumluluk altindadir. Azgelismis iilkelerde emekgiler bilingli
olarak pek orgiitlenemedikleri i¢in genclige ¢ok biiyiik ddevler diismektedir. Ornegin Tiirkiye azgelismis bir iilkedir.
Komprador burjuvast memleketin iistiinde bir karabasan gibidir. K&yliiniin iistiinde yiizyillardan bu yana bir zuliim
dag: gibi duran agayla isbirligi yapmistir. Softalar1 da emrine almistir. Bir de ¢agimizin en biiylik somiirii giiciiniin
askerlerini getirip yurdumuzu iggal ettirmisler. Tiirkiye biitiin anlamiyla isgal edilmis bir memlekettir. Bu diistiigii koti
durumlardan Tiirkiyeyi kurtaracak bir tek gii¢ vardir, o da emekgi giiclidiir. Biirokratlar, biitiin 6teki yan tabakalar, ne



kadar giiclii olurlarsa olsunlar, Tiirkiyeyi i¢ine diistiigii bu ¢ikmazdan emekgiler olmadan kurtaramazlar. Soyut Milli
kurtulus savas1 dedikleri savas tarzi geceli epey bir zaman olmustur. Bir milletin milli kurtulugu, kompradorlugun
dogusundan sonra artik sosyalist savastan bagka bir sey olamaz. Bu, iki iki dort eder gibi bir gergektir. Sosyalist savasi
da ancak ve ancak emekgiler verirler ve ancak sosyalist savas1 emekgiler basartya ulastirirlar. Idris Kii¢iikomerin
dedigi, Tiirkiyede artik bir sinif olmaya dogru giden biirokrat tabaka, emekgiler adina bir sosyalist savas siirdiirebilir,
kazanabilir mi? Bizim istedigimiz, simdi sinif olmaya dogru giden bu tabakanin, emekgilerin yaninda sosyalist
miicadeleye giris-mesidir. Bu miimkiin mii? Emekgiler onlar1 bu savaga katmak i¢in ellerinden her gelen ¢abay1
gostereceklerdir. Emekgilerin, bu yeni Kurtulus Savasinda tez giinde basariya ulagip ulasgamamalari, biirokrat tabakanin
tez glinde emekgilerin yaninda olup olmamalarina baglhidir biraz da. Biirokrat tabakalar emekgilerin yaninda olurlarsa
emekgiler Milli Kurtulus Savagimizi daha kolay ve daha gabuk basariya ulastirirlar.

Tiirkiyede genglik kendi orgiitlenirken, emekgileri de orgiitleyecektir. Gengligin basarisi, emekgileri bilinglendirdigi,
orgiitledigi 6lciide olacaktir. Bir seyi, bir bliylik gercegi hi¢ unutmamaliyiz: Genglik, emekgileri orgiitler, onlar
bilinglendirir-
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n, emekgilerden de ¢ok sey dgrenecek, baska bir yonden de kendi bilinglenecektir. Gengligin bir yerde sinirt dardir.
Gengligin biiyiik deneyleri yoktur. Yasam karsisinda deneysizdir. Gengligin giicli, damarlarindaki taze kan,
somiiriilenle birlik olma namusu, bagimsizligini yitirmis bir memleketi kurtarma vatanseverligi, bilimsel metottur.
Emekgiyse sonsuz yaraticilikta olan yagamdir. Genglik is¢iye bilimsel metoduyla gidecek, kitabiyla kalemiyle gidecek,
emekgiden de yasamin yaraticiligint Ogrenecektir. Smifsal biling tek yonlii degildir. Ne tek basina kitabin 6grettikleri,
ne tek basina yasamin ogrettikleridir. Biling bir biitlindiir ve ikisi bir araya gelmeden, getirilmeden savag yarim kalir, bu
savasta aksakliklar olur. Sosyalist savas tarihinin bize ¢ok dgrettikleri var. Bir tanesi de savagmak imkanini bulmug
emekei halkin hi¢ yanilmadigidir. Yanilmamis ve basariya ulagmistir. Bir elimiz kitaptaysa bir elimiz yasamda olacak.
Emekginin elinde olacak. Sosyalist kavgada bagka tiirlii basariya ulasmanin miimkiinii yoktur. Sonsuz bir yaratmada
olan emekgi halktan, kitaplardan 6grendigimizden daha ¢ok 6grenecegiz. Halkla aligverisi saglamazsak, onun elini
tutmak, onunla birlikte yagamak, savagmak imkanin1 bulamazsak, bu kavgada basariya ulasamayiz. Emekg¢i halk o
yanda, biz bu yanda bocalar dururuz. Hem de sittin sene. Halka ulasabilmek, onunla birlikte bir savasa baslayabilmek,
elbette yollarin en zorudur. En zorudur ama, en saglamidir da. Saglikli bir sosyalist diinyay: baska tiirlii kuramayiz.
[lkénce varacagimiz gergek, bu olmalidir. Yalpalamak bize ¢ok giin yitirtir. Gengligin giicii ister istemez halkin
giiciiyle birlesecektir.

Halka varmak, onu bilinglendirmek dururken parti i¢indeki sen ben doviisiine katilmak bir geng kusaga, sosyalist
savasa hicbir sey kazandirmaz.

10.12.1g68
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Camiler Kigla Oldu*

Camiler AP'nin ve sémiiriicii Amerikanin birer milis kiglasi haline getirildi. Halka orada kiyam telkinleri yapildi. Orada
6liim talimleri yaptirildi. AP'ye ve Amerikaya muhalif, Tiirki-yenin bagimsizligini isteyen vatandaslara orada
komiinist, orada kafir dendi. Bu, binlerce camide, binlerce vaiz tarafindan her giin yapildi. Bugiin artik camiler birer
tapinaktan daha ¢ok, birer somiiriicii kiglasidir. Cami-kiglalarin insanlari ylesine sartlandirilmis, 6ylesine Amerikan
kolesi haline getirilmistir ki, s6-ziimona Miisliimanlar, ¢gember sakallilar Bogazdaki Amerikan filosuna kargi Findikli ve
Dolmabahge camilerinde namaz kilmislardir. Amerikan filosu, sanki 1rz diisman1 degil de, sanki Istanbul sehrinde
sehevi arzularim tatmine ¢ikmryorlar da, sanki Istanbul sehrini bir sehvet pazar sayarak gelmiyorlar da, Isla-m1
kurtarmaya geliyorlar. Iste bunun igin de, bu Islam kurtaricilarinin karsisinda bizim sdziimona Miisliimanlarinmiz namaz
kiliyorlar. Hayir, bunlarla gercek Miisliimanlari, Islam dininin miiminlerini karistirmamak gerek. Gergek Miisliimanlar,
bu somiiriicli Amerikan gavurunun usaklarina, Miisliiman dininin kutsalligini somiiren gézii donmiis kardes katillerine
bizlerden daha ¢ok 6fkeleniyorlar. Ciinkii bunlar, vatandaglari Miisliiman dininden sogutan, Miislimanlig: ¢iiriiten,
yiyen, bitiren kisilerdir. Ger¢ek Miisliimanlar bdyle diisiiniiyorlar.

Bunlar AP'nin camilerde yetistirilmis, sayilar1 belli milisleridir. Hepsinin ad1 da poliste vardir. Bunlar AP'den ve
Ameri-

* Yasar Kemal ve Alpay Kabacali, bu yazidan dolayi, Demirel hiikiimetine hakaret ettikleri iddiasiyla, 6 yila kadar
hapis istemiyle yargilandilar, beraat ettiler.
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k para alirlar. Bunlar Izmirde, Adapazarinda, Ankarada, Istanbulda, nerede bir olay ¢ikartilacaksa, oraya hemen
ulagtirilirlar. 16 Subat 1969 pazar giinii Taksim gezisindeki silahlandirilmis ihtilal kitas1 bunlardi. Bursada Isci
Partilileri 6ldiirmeye kalkanlar, Akhisarda Mehmet Ali Aybari ling etmeye gelenler bunlardi. Bunlar AP'nin seyyar kara
ihtilal kitasidir. AP, boyle olaylar i¢in yetistirilmis bu milisleri kasaba kasaba, sehir sehir tagir- Taksim meydaninda o
giin yakin illerden gelmis beli tabancali, eli makinali tabancali, tam techizat bu milisleri gordiim. Bu milisler yakin
illerden toplatilmisti. Bu bir gergektir.

Konya olaylar1 bir kara ihtilal denemesiydi. Taksim olay1 tam bir ihtilaldi. Sonuna kadar gitmeye nigin cesaret edemedi
Siikan, bunu da bir giin tarih aydinlatacaktir.



Amerikan Morrison firmasinin Tiirkiye miimessili Siileyman Demirel, Tiirk ordusuna kars1 kurulacak "200.000" kisilik
milis ordusu tehdidini savururken biz ona inanmamistik. Giiglii, biyiik bir gelenegi olan Tiirk Ordusuna kars1 nasil bir
"Milis Ordusu" ¢ikaracakt1 Siileyman Demirel? Fakat, onun, camileri birer kisla haline getirecegi, arkasindaki diinya
hinzirt Amerikanin ona dersler verecegi hig aklimiza gelmemisti. 16 Subat 1969 pazar giinkii kiyamdan 6nce AP'nin
cami kislalarindan yetismis milisleri, Miisliiman Istanbulu, Miisliiman kizlarinin sehvet pazar1 yapmaya gelmis
Amerikan gemilerine kars1 namaz kilarlarken her sey anlagiimaliydi.

Gazeteler sorunu yanlis koyuyorlar. Kigkirtilmig Miisliimanlarin, saniyorlar bu hareketi. Hayir, bu hesapl tertipli AP
iktidar1 milislerinin, hem de yillardan bu yana yetistirilmis milislerinin, yarida kalmis bir ihtilal hareketidir. Hem de
Tiirk ordusuna kars1 yetistirilmis. Bu bir 31 Marttir.

Yillardan bu yana AP iktidari kisla yaptigi camilerde bir kanli ihtilali gergeklestirecek milisler hazirliyor. Amerikanin
telkinleriyle. Komprador burjuvasinin bagka tiirlii yasama sansi yok Tiirkiyede. Bunu biliyor. Bu, tertipli, orgiitlii AP
iktidarmnin ihtilal hareketidir. A¢in AP iktidarinin s6zciisii Son Havadi-si- Cami-kiglalar1 nasil ayaklanmaya ¢agirdigini
okuyacaksimiz. Hem de bir kere, iki kere degil. A¢in Bugiin gazetesini, agin Sabahi... Bizim basin da devekugsuluk
yapiyor. Uzun bir zaman
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degil, bir iki y1l iginde AP iktidarinin cami-kislalardan yetigsmis milisleri ayaklanacaklardir. Tiirkiyede kan govdeyi
gotiirecek bu hareket de Tiirk milletinin sonu olacaktir. Yar1 yozlastirilmis, Avrupa sdmiirgecilerinin burnunun dibinde
yiizyillardan bu yana yozlastirilmig bir yonetici boliige sahip Tiirk milleti kolay kolay kendini toparlayamaz. Gergegi
oldugu gibi gérmeliyiz: Tiirk ordusuna karst hazirlanmis bir milis ordusu artik var. AP iktidarmin basi, bunu yillar 6nce
soyledi ve gergeklestirdi.

AP iktidari, bu cesareti ve giicli nereden ald1? Zonguldakta is¢ileri kursunlatti, yanma kaldi. Siikan Tiirkiye Biiyiik
Millet Meclisini bast1, yanina kald1. Siikani polisleri Teknik Universiteyi bast, genglerimizi kan uykularinda copladi,
6ldiirdii, yanina kald1. Ogretmen kiydi, yanina kaldi. Danistay kararlarini ¢ignedi, yanina kaldi. Konya Olaylarini
¢ikartti, yanina kaldi. Izmirde cami bombalatti, yanma kald. Devlet iginde bir ihtilal getesi gibi ¢alists, biitiin
Tiirkiyenin gozleri 6niinde, yanina kaldi. Madenleri satti, yeralt1 yeriistii servetlerimizi hara¢ mezat satti, yanina kaldi.
Montaj sanayisi, yanina kaldi. Tiirkiyeyi inek gibi somiiriiciilere sagdirdi, yanma kaldi. Camiler bir kanli ihtilal, katliam
hazirliginin alanlari oldu, yanma kaldi. Simdi de, camiler milis kislas1 yapildi, yanina kaldi. Artik, Tiirkiyede kimsenin
canina, malina giiveni yok.

Artik yukarda saydigim islerden dolay1 AP iktidar bir ihtilal ¢etesi gibi ¢alisiyor. Mesruiyetini haliyle yitirmistir.
Devlet iginde ayr1 bir devlet, bir ihtilal cuntasi kurarak iktidar olmaktan ¢ikmistir. Anayasay1 topyekun ¢ignemistir.
Derhal Yiice Divanin kurulmasi, AP sorumlularinin yargilanmasi gerek. Yoksa ¢ok geg olacak ve Tiirk milletinin sonu
gelecek.

25.2.1969
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Halk, Sanat, Politika

Uzun yillar 6nce Veysel anlatmis, demisti ki: "Bir zamanlar Sivasa sazimla inemez olmustum. Bir polis, bir candarma,
sazimi gérmesin, hemen elimden aliyorlar, dogru firina atiyorlardi. Bir zamanlar Sivasa saz dayandiramaz olmustum."
O zamanlar Sivasta ni¢in Asik Veyselin sazini alirlar da yakarlardi? Siikrii Kayanin Dahiliye Vekilligi siralarmdaymus.
Ahmet Kutsi Tecer de tam bu siralar Sivasta 6gretmenmis. Bir giin Veysel ona gelmis. Tecer: "Hani sazin?" diye
sormus. Veysel de bagina gelenleri anlatmas.

Ahmet Kutsi Tecer, valiye gitmis:

"Vali bey," demis, "bugiin polisler Asik Veyselin sazin1 almislar, firinlamiglar. Dogru mu bu?"

Vali:

"Dogru," demis.

Tecer:

"Neden?"

Vali:

"Saz ¢almak gericiliktir. Saz gerici bir miizik aletidir. Dahiliye Vekaletinden dyle emir aldik."

Tecer, Valiye sazin dyle bir sey olmadigini dili dondiigiince anlatmaya ¢aligsmis, olmamis. Anan yahsi baban yahsi...
Kutsi Tecer gelmis Ankaraya, sazin gericilik olmadigini anlatmak icin akla karay:1 se¢mis ama, anlatmig sonunda. Halk
sairlerinin sazlar1 da firinlanmaktan kurtulmus.

Memleketimizde simdilerde Siikrii Kaya benzeri sosyalist-
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ler de vardir. Ornegin baz kisilerin kilim, gorap meraklariyla alay ederler.

Cok gordiim, ¢ok duydum. Halk siirine gerici siir, ilkel siir goziiyle bakarlar. Halk miiziginden nefretle, kiigiimsemeyle
s6z ederler. Bu diisiincelerini, duygularim1 da marifetmis gibi yazarlar, sdylerler. Ustelik de sosyalistligi elden
birakmazlar. Birinci sosyalist onlar, birinci yazar onlar, kahir ¢gekmisler onlar. Biitiin bunlar dogru. Higbir diyecegimiz
yok. Degerli adamlar... Ama bu halka tepeden bakmak neden? Bunun sosyalistlikle, biiyiikliikle bagdastig1 yer neresi?
Veyselin saz1 gibi, halkin kilimi, tiirkiisti, destani, siiri, hikayesi, halkin Nasrettin Hocast... Nigin? Sosyalist ilericilikle
halkin sanatinin gericiligi arasindaki iliski, bir yanlig anlama degil mi?



Bir emek, bir siire isi... Bir zenci heykelinin dogusu... (Zenci heykelinin biiyiikliigiinii, giizelligini Picasso soyliiyor...
Dahasi var m1? Ilerici sosyalistlerimiz, Picasso fetvay: bastiktan sonra ne derler acaba?) Binlerce yil 6nce bir zenci,
heykel yapar. Egri bigriidiir bu heykel. Gétiiriir, bir aga¢ ko-vugundaki tapinaga koyar. Zenci biiyiciileri yillar yili,
binlerce, yiizbinlerce heykel yapip aga¢ kovugundaki tapinaga koyarlar. Tapinak aga¢ kovugundan zamanla ¢ikar, bir
saz kuliibe olur. Saz kuliibe ehram olur, ve heykel Ebiilhevl (Sfenks) olur. Boyle olmasa bile, ilk zencinin yapip agag
kovugu tapinaga koydugu heykelcik binlerce elden gege gege giizellesir, soylulasir. Bir tek zenci heykelini boylelikle,
on binlerce y1l boyunca milyonlarca usta el yapar. Her el biraz daha, biraz daha giizellestirir ayn1 zenci heykelini. On
binlerce yil dnceki egri biigrii zenci heykeli daha sonralar1 bir baseser olur ¢ikar. Insan emegi cogalir, biiyiir, insan
ellerinin hiineri giizellesir, incelir, ilerler... Uzun yillar sonra ¢irak, ustasindan daha ustadir. Picasso, Picasso oluncaya
kadar on bin tane ustasi varsa, son zenci heykelini yapan ustanin milyonlarca ustasi vardir. Picasso resmindeki alin teri,
g6z nurunun, yiiz binlerce misli géz nuru, alin teri harcanmistir bir zenci heykeline. Ilk egri biigrii zenci heykeli bile
salt bir kisinin, bir ustanin igi degildir, i¢inde yasadig1 toplumun ustaya verdigidir. Toplumun yiizde yiiz istegidir ilk
heykel bile. Bilesik bir
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ustaliktir. Heykeli yapan sadece eli hiinerli biiyiiclidiir. Picas-so'nun biiyiikliigii bir bagka yerden de gelir. Onun bir
ustasi, belki birincisi Michelangelo ise, ikinci ustasi zenci heykelcidir. Zenci heykelini anlamayan sanatgi, Picasso
olamazdi. Yirminci ylizyilin sanatgist olamazdi.

Kilim nakislarinin da adi vardir... Her nakisin bir adi vardir. Kurt izi, zincir, kazayagi, selam, leylegin gozii, boynu
biikiik dal. Biitiin bu nakislar, bir zamanlar, belki bin yil 6ncesi adlarina benziyorlardi. Simdi, ne turna katarlari turna
katarlarina, ne kurt izi kurt izine benziyor. Ilk nakis mutlaka turna katarrydi. Uzaktan yakindan bir benzerligi vardi.
Sonra soyutlas-ti, nakis oldu. Turna katari kararhigindan ¢ikt1, kurt izi kurt izi olmaktan... Turna katart mavi bir dizi
oldu. Kurt izi dért yana uzanmus bir yesil miihiir... Tlk kilim dogdugundan bu yana bir tek nakis iistiinde binlerce
binlerce, milyonlarca hiinerli el ¢aligmistir. Milyonlarca milyonlarca hiinerli el bir kilimi on binlerce yildan bu yana
dokumus, nakiglamis, renklendirmis, giizellestirmistir. Bir kilimi milyonlarca usta el, binlerce yilda bu giizel hale
getirmistir. Bu kilimi kim dokudu? Kag yilda? Milyonlarca el, on bin yilda. Iste bu sonsuz giizellik ondandir. Bir kaya
parcasi gibi, bir dag gibi oturmus, insanligin karsisina... Hani sosyalistlerimizin ilericilik adina kiigiimsedikleri, hor
gordiikleri ter kokulu kdylii goraplari da dyle... Her ses, her beyit siir binlerce yil su altinda diizelmis ¢akiltaglari gibi
halkin dilinde, sesinde yunmustur.

Bugiin bilingli olarak bir Hagaturyan, miizigini halk tiirkiilerinden Griiyorsa, onun ustasi Bach kadar da bir halk
tiirkiiciisii ise, sebebi saglam bir temeldir. Salt bombos bir halk hayranlig1 degildir. Prokofyef dyleyse... Hatta
Beethoven, miizigini halk miizigiyle birlikte 6rmek ¢abasini yiireginin baginda duy-mussa... Bunun sebebi vardir...
Insanoglu temelsiz hicbir sey yapamiyor. Basini biiyiik birikime, her an yaratana vurmadan biiyiik is yapamryor. Halka
vurmadan... Eger Picasso'nun ustalarindan birisi de bizim Sivasli kilimci, kék boyac1 Hatce Anay-sa buna sasmamali.
Yirminci yiizyilda halkin biiyiik birikimine bagvurmadan sanat yapilamaz. Hi¢ olmazsa zenci ustanin ¢ira-gi/ Hatce
Ananin ¢iragi Picasso'ya bagvurmadan...
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Halki kargisina alanlara, onu, onun sanat iriinlerini kaklarina alanlara sosyalist degillerdir, demiyorum. Onlar da
sosyalisttirler. Onlar da kendilerince bir kavga veriyorlar. Ama biz onlardan degiliz. Ne halki, ne de halkin sanatini
onlar gibi anlamiyoruz. Halk bizim i¢in bir siis degildir. Sanati da oyle.

Bir aydm toplulugu, namuslu, giizel, yigit, aslan gibi de sosyalist her biri. Bunlar sosyalist diizeni kurmaya ¢alisiyorlar.
Ama haksizlik, ama kendilerine... Ne halka inaniyorlar, ne de ona giiveniyorlar. Halk ne bilir, diyorlar. Halk ne anlar,
halk cahildir, diyorlar. Onlara sosyalizmi de kirbagla 6gretmeli. Kirbag s6ziinii agizlarina almiyorlar ama, dediklerini
de baska tiirlii degerlendiremezsin. Sen sosyalizmi kur, halk arkadan gelsin, ardinda da eli sopali bir ¢oban. Olmaz
degil, olur... Ama biz onlardan degiliz...

En biiyiik, en giizel yaratici halktir. Ters yollara gittigi, aldatildigi da olmustur. Cagimizin yoksullugu, igrengligi,
¢irkinligi cogunlukla onun yiiziindendir. Kanin1 yiizyillardan bu yana bos yere de akitmistir. Caglardir da giidiiliiyor.
Ama Vietnam mucizesini de yaratan halktir. Halktan baska kim durabilirdi, tas1 toprag: eriten Amerikan bombalarinin
altinda... Halkin bir kism1 yozlagsmaz, yabancilasmaz degil, yozlasir, yabancilagir. Ama halk toptan yaratici giiciinii,
obiir boliikler gibi, yitirmez. Halk toptan yabancilasamaz, yozlagamaz... O saglikli yaraticilig: siiriip gider...

Sosyalist kavga yeryiiziinde uzun yillardir siiriip geliyor. Kavgada insanoglunun bir¢ok deneyleri oldu. Bu deneylerden
biri de, halksiz sosyalist diizenin kurulamayacagidir. Sosyalist diizeni halkla birlikte kurmaktan bagka ¢ikar yol yok.
Insanoglunun en giizel, en saglam deneylerinden biri de bu.

Simdi de sosyalizm adia Veyselin sazin firinla, zencinin o canim heykelini kir, Hatge Ananin kilimini pargala,
kokboyasi-n1 dok... Bununla ¢ok seyi becerebilirsin belki, ama sosyalizmi hig, hi¢ beceremezsin.

Yaratan ki dogadir, yaratan ki halktir. Bu iki giice sirtin1 ¢evirirsen, sen bu kdyii bu akillan zor geneltirsin.

Sosyalistin isi, halk kotiidiir, cahildir, o hi¢bir seyi beceremez kotiiliikten baska, demek degildir. Halki derinlemesine
ORHAN KEMAL

HAUKUTO
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arastirmak, onu anlamaya ¢aligmaktir. Doganin gizleri iistiine nasil aragtirmalar yapiyor, her giin ondan yeni bir seyler
Ogreniyorsak, halki da dyle arastirip ondan da 6grenmeliyiz. Halk cahil, halk ise yaramaz, halk kotii demek ¢ok kolay.
Doga koétii, zaliiri/ ige yaramaz dese de insanoglu, bir yana atsaydi, eline ne gecerdi? Atomun gizini ¢6zmek dogaya
inandir, giivendir: Onun sonsuz yaraticiligindan faydalanmaktir.

Ama azgeligmis 6ykiiniicii aydinlarin kiimelendigi bir memlekette halk gergegine varabilmek, doga ger¢egine varmak
kadar zordur.

Bir de bagka bir sey daha var. Yirminci ylizyilda artik halk bir yanda, aydin dedikleri bir insan boliigii bir yanda
yasayamaz. Artik her sey i¢ ige... Aydin artik halk denizinde bir ada degildir. Deniz aday1 aldi. Hele insansaniz, hele
sosyalistseniz, halktan bagka care yok. Halka dogru yiiriimek. Halka varip, onunla birlikte varacagimiz yere”varmak.
Elbette aydinin, bilim adaminin halkin bilmedigi birtakim birikimi, birtakim deneyi var. Onlar1 halka agmak... Bunu
yaparken de halkin sonsuz yaraticiligindan yararlanmak...

Evelemeyelim, gevelemeyelim, devekusu kovalamayalim sayin baylar. Hele bunu sosyalizm adina, halk adina hig
yapmayalim. Oyunumuzu daha az aydinlikta oynasak, daha az rezil oluruz sayin baylar. Halka tepeden bakmak,
kentsoyluyu daha incelmis sanmak, o cahil, hem de ¢ogunlukla ahmak kentsoylularn isi... Kentsoylu, oldum olast,
halkin yaraticiliginin iistiine konmus, kendini adam olmus, incelmis sanmis, dyle konurundan yanina varilmamas...
Simdi de biitiin alanlarda yaraticilig1 somiiriilen halkla kentsoylular arasinda biiyiik savas baglamis. Kentsoylularla
halk, halkm adamlari, dostlart kars1 karsiya...

Kéroglunun, candan serden gegen gelsin dedigi...

6.5.1969
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Kapitalizmin Zirve Toplantist*

Komiinist partilerin zirve toplantis1 Moskovada yapilirken, kapitalistlerin zirve toplantis1 da Konstantinoplda yapiliyor.
Toplanti yerleri ¢ok uygun. Moskova komiinist ihtilalin bagkenti. Moskova en biiyiik komiinist devletin bagkenti.
Sovyetler Birligi diinyanin en gii¢lii iki devletinden biri. Konstantinopla gelince, diinyanin en biiyiik sehirlerinden biri o
da. Iki yiiz yallik bir somiiriiye, Anadolunun, Tiirk halkinin sémiirgecilerce somiiriilmesine merkezlik etmis. Simdi de,
azgelismis memleketler arasinda kuzu kuzu somiiriilen, gik demeyen bir memleketin en biiyiik sehri. Istanbul, dis
diismana iki yiiz yildir yataklik ediyor. Tki yiiz y1ldir korkung sémiiriiniin belki de diinyadaki en biiyiik yatak sehri.
Bugiin de yatak sehirler arasinda Istanbul yataklik ddevini "hakkryla ifa" etmekte birinci gelir.

Kapitalizmin zirve toplantis1 Vagingtonda olsaydi, bu kadar ilging olmazdi. Londrada, Pariste, Bonda, Romada olsaydi,
bu kadar ilging olmazdi. Kapitalizme yataklik eden en biiyiik, en kadim sehirde olmasi ¢ok ilging. Bu bir sembol
meselesi. Komiinist partilerin zirve toplantis1 Varnada, Kdstence-de, Niste olamazsa, olursa da ilging olmazsa,
kapitalizmin zirve toplantist da baska bir sehirde olsaydi, bu kadar ilging olmazdi. Her sey yerli yerinde, her sey aslina
uygun... Ve istanbul, ¢eligkileri bakimindan da kapitalizmin zirve toplantisi yapilmasina uygun... Bir yanda ii¢ yiiz bin
gecekondusu ile

* Yazinin yayimlandig: tarihlerde Istanbul'da toplanan Diinya Ticaret Odalar1 Kongresi.
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baska bir sehir. Bu bagka sehirde su yok, elektrik yok... Yikik dokiik kovuklar ki, yazm dehset toz bulutlar altinda,
kisin gamura bogulmus... Bu sehirde biribirinin sirtina binmis so-kaksiz caddesiz evlerde, hasa, kovuklarda oturanlar,
hastaliklar iginde yiiziiyor. Okul yiizii gormiiyor ¢cocuklar. A¢lik diz boyu. Bir lokma ekmege muhtag insanlar. Anadolu
yagmurundan kagcip Istanbul dolusuna tutulmak icin her yil binlerce insan bu gecekondulari dolduruyor. Istanbulu Fatih
ordusu gibi ¢cepecevre kusatmiglar. Bir aglar ordusu... Bu kadari yeter... Gecekondu edebiyati tatsiz bir edebiyat...

Bu kapitalizmin yatak sehrinin gérkemli yanini da séylemek gerek. Milyonlar eden villalari, yalilariyla asil Istanbul,
gercek Konstantinopl!.. Yilda milyonlar, milyonlar kazananlarin sehri... Bir gecede on bin lira harcayanlarin sehri...
Eglence, fuhus sehri... Viskinin, sampanyalarin, Fransiz saraplarinin sel gibi aktig1 yer... Giizelim sehir..,. Ve Bogaz
kiyilart ve Erenkoy ve Sisli ve Goztepe ve Beyoglu... Mutlu azinligin sehri. Diinya kapitalizmine yataklik eden sehrin,
biiyiik bezirganlari. Yilda vermedikleri vergiden bile bir milyonun iistiinde vergi veren on bin aile... Aldiniz m1 simdi?
Anladiniz m1 simdi, Komiinist zirve Moskovada toplanirken Kapitalist zirve nigin Istanbulda toplaniyor? Bir sey daha
var, bunu belki iyi anlatamadim. Konstantinopl diinya kapitalizminin ilk komprador sehridir. Kapitalizm, bu biiyiik
sehre bunun i¢in de, saygi duyar. Bunun i¢in de burada zirvesini topladigindan dolay1 ne kadar 6viinsek yeridir. Boyle
bir sehrimiz var ve bu sehrimiz iki yiiz yildir diinya kapitalizmine yataklik ediyor. Burada da Tiirk milleti birinci. Az
dviing mii bizim icin? Birinciyiz ya... Diinyada komp-radorlugu da icat edenlerden biriyiz ve Istanbul bunun biiyiik
merkezi. Ve diinyada kapitalizmin baglica yataklarindan biridir bu biiytik, giizel, gorkemli sehrimiz.

Burada biz onlara zirve derken saka etmedik. Politika, kapitalizmin elinde bir oyuncaktir. Nikson, Kisinger, Vilson top-
lansayd1 Istanbulda, gercek zirve toplantisi olmayabilirdi. Ama bezirganlarin baslari toplaninca Istanbulda, yani
Konstantinoplda gercek bir zirve olur. Kapitalizmin gercek zirvesi budur. Ve Istanbulumuzda toplanmistir. Bugiin Tiirk
milleti i¢in az

253

onur mu bu? Az dviing mii? Biitiin milletgek hamamdaki bezirgan karilari gibi gobek atsak sevincimizden,
6viinclimiizden, o bile az... Davullu zurnali diigiinler kurmaliyiz... Havai fisekler... Bakin havai fisek ¢ok uygun...



Malzemesini bu toplanan bezirganlardan aliriz. Kisa giiniin kér1 az olur ama... Gene de bir sey... Biitiin memleket
gdgilinii havai figseklerle donatalim ki, diinyanin dort bucagindan kosup gelmis bezirgan biiyiiklerimizin bir zararlar1
olmasin... Havai fiseklerden masraflarini ¢gikarsinlar.

Istanbulun basina ¢ok isler gelmistir. Yakilmis yikilmis, yagma edilmistir. Istanbula hakaret edilmistir. Zorla kizlarinin
1rzina gecilmistir. Halki zincire vurulmustur. Toptan katledilmistir. Istanbul zaferler de yasamustir, onurlar da. Istanbul
sehrini zafer doniisiiniin sevingleri de yillarca ¢ilatmistir. Onursuzluklar ve zaferler yasamustir bu sehir. Ama Istanbul,
biitlin tarihinde boylesine onurlu olmaya hak kazanmamigtir. Amerikan donanmasina muhabbet tellalli1 yaptig1 zaman
bile bu kadar éviinmeye hak kazanmamustir. Istanbul, tarihinin en onurlu cagini yastyor. Iki yiizyildir yataklik yaptig
kapitalizmin zirve toplantis1 burada, Istanbulda, Konstantinoplda yapiliyor. Istanbulun hakki degil mi bu? Bu kadar
onur pay1 Istanbulumu-za az bile. Diinyanin en biiyiik imparatorluklarindan birini kurmus milletimize az bile. Az bile,
az bile... Biz kisiligi olan insanlariz. Bakin bagbakanimiz bile Ingilizce konusuyor. Yasasin be. Hem de yeni bir
Ingilizce, Isparta Ingilizcesi konusuyor. Bu Ingilizceden kimse bir sey anlamadi m1 diyeceksiniz. Ogrensinler
koftehorlar. Gelecek sefere Isparta Ingilizcesini &grenip 6yle gelsinler Konstantinopla. Haydi hayirlisi. Yasasin
[stanbul. Tarihten 6nce vardik, tarihten sonra variz.

10.6.1969

Bulunmaz Firsat
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Yeni bir geziden dondiim. Karadenizden. Karadeniz kiyilarindaki sehirlerde birgok eski arkadaglarim var. Glin gormis,
kahir cekmis kisilerdir. Yillardan bu yana da diinyay1, diinyanin gidisini iyi izlerler. Ve bu arkadaglarimin bir kismi da
yorelerini derinlemesine iyi' fanirlar. Bu arkadaglardan bir tanesi, gecen giin ¢ok giizel bir insan anlatti. Bu insan yeni
bir insandir. Ornegin bundan on bes yil énceki higbir insana benzemez. Higbir sinifa girmez. Ne burjuvadir, ne iscidir,
ne tiiccardir, ne koyliidiir, ne memurdur, ne agadir, ne beydir, ne sudur, ne budur, kendine has yeni, gicir gicir, yepyeni
bir insan tipidir. Arkadasim bunlardan birkag tanesini ¢izdi, bir iki tanesiyle de tanigtirdi. Ben bunlar1 biliyordum.
Bunlardan Adanada da vardi. Mersinde, Orta Anadoluda, Giineydoguda da vardi. Bu yeni, gicir gicir insan tipi her
yerde bol boldu. Ve ¢ogunluk da biribirinin burnundan diismiisgene biri-birlerine benziyorlardi. Bir tekini anlatmak,
biitiiniinii anlatmakla birdir. Bu yeni insan, milli bir insandir. Tamamen milli, kokii tamamen igerde, kendi
kosullarimizin yarattig1 bir insandir. Hem de saygideger bir insandir. Bir koca memleketin, koskoca bir Tiirkiyenin
kaderini elinde tutar. Tek bagina tutar diyemeyiz ama, birtakim ortaklarla tutar ve giil gibi ge¢inir gider.

K... fakir bir mahalle manavinin ogluydu. Babasi bes vakit namazinda, dini biitiin bir insandi. Algakgoniilliiydi de. K...,
babasinin tahta baraka diikkaninda birka¢ kere babast namaz-
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da iken durdu. Babasi barakaya dondiigii zaman kasadaki paranin bir kisminin agirildigim, seftalilerin en irilerinin
ortadan kayboldugunu gordii. Gormesiyle birlikte K...nin ditkkkandan ayagini kesmesi bir oldu.

K... ilkokula gitti. Birinci sinifta iist iiste bes yil cakti. Sonra okulu birakti. K... dehset 6fkeli bir gocuktu. Mahallede
durmadan kavga ediyordu. Dévmedigi, yaralamadig1 cocuk yoktu mahallede. Dayak yedigi de oluyordu ama, dayaga
hi¢ aldirdig1 yoktu. En ¢abuk unutulan yara, dayak yarasiydi. Biitiin mahalle ¢ocuklart onun serrinden elaman dediler.
Sonra K..., biraz daha biiyiidii. Kasabanin agalari ondan haberdar oldular. Bir siire K..., agalarin, kimin olursa olsun,
ayak hizmetine kostu. Sonra bir agayla ¢ok dost oldu. Aga ona bir tabanca aldi. K... daha da azitt1. K... bir giin ona
tabanca alan aga adina bir delikanliy1 kasaba ¢arsisinda bir iyice doviip havaya da iki el kursun sikti. Bu olay K...nin
sOhretini biitlin kasabaya yaydi. Artik K... biiyiik adam olmustu. Kimseyle konusmuyor, bir hayvan i¢glidiisiiyle
kendini agira satiyordu. Artik K... kasabanin korkulan adam1 olmustu. Hakkinda kii¢iik kii¢iik korku efsaneleri, yigitlik
efsaneleri ¢ikmaya baglamisti. K... birkag adam daha doviip, birkag adam daha yaraladi. Kasaba carsisinda bir zengin
oglunu éniine katip ardindan kursun sika sika evine kadar kovaladi. Ug yil hapisanede yatt1. Hapisaneden ¢1ktig1 zaman
artik olgun bir adamdi. Dinsizdi, Allahsizdi, higbir ahlaki deger yoktu onun i¢in. Ne kadin, ne ev, ne aile, ne gelenek,
ne gorenek, ne akraba, ne ana, ne baba, onun i¢in higbir sey yoktu artik. O, bir tek seye inaniyordu, paraya... Bilegine
de giigliiydii ya... Hemen iktidar partisine girdi ve partide ¢alismaya bagladi. Partinin yardimiyla Ziraat Bankasindan on
bin lira kadar bir para kopardi. Bu paray1 biiyiik bir faizle, ona ilk tabancay1 alan agaya verdi. Ve aga ona vaktinde
borcunu 6dedi. Gelecek yil daha ¢ok para aldi Ziraat Bankasindan, kdyliileri zincirleme kefil yaparak? Ve kendine kefil
olan koyliilere bu paray: findiklik dagitti. Findik igin ¢ok asagi bir fiyat bigmisti. Bu siralar findigin fiyati ¢ok diisiiktii.
Uriin zamanu, kéyliiler findiklart getirince, birden iiriin firlads iki ti¢ misli-
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ne- O yil K... ¢ok para kazandi. Para verdigi koyler, birken iki oldu, ikiyken bes, on, on bes oldu... Higbir kdylii ondan
para alip da iiriinii getirmezlik edemiyordu. Bir tanesi bir y1l ge¢ kalacak oldu. Ug giin sonra evinde dinamit patladi ve
iki gocugu 6ldii. Adam, daha ¢ocuklarinin Sliisiinii bile kaldirmadan hemen kasabaya kostu, borcu olan iiriinii K...nm
magazasina yatirdi. Bagka bir koylii de gene gaflette bulunmus, iirliniin teslimini geciktirmisti. Bacagindan ii¢ kursun
girdi. Bir ay hastanede yatt...

K...nim biiyiik findikliklari oldu. Kasabaya biiyiik bir apartman kurdu. Bankada milyonlar1 oldugu séyleniyor. Simdi
turizme el atmig, Samsunda biiyiik, ¢ok biiyiik bir otel yaptirmak i¢in arsa ariyor. Bir fabrikaya ortak olmus, yar1
yartya... Anka-rada alt1 tane biiyiik arsasi var. Bir tanesinin iistiine biiyiik bir is han1 yaptirmaya baslamus. iki kiz1
iiniversitede okuyor. Avru-paya da génderecekmis...



Yukarda da dedim ya, bunlardan Tiirkiyede artik ¢ok var. Her kasabada bes, on, yirmi kisi var. Gittik¢e sisiyorlar,
biiyiliyorlar. Hepsi de iktidar partisinden. Elhak, bileklerine gii¢lii kisiler... Ve bugiin Tiirkiyede en giiclii kisiler bunlar.
Oy cuvalinin agzi bunlarin elinde.

Iktidarin bas1 sayin Demirel, bunlar igin, "teskilatlanmamis kredi piyasas1" dedi. Bir de giizelce isim koydu. Allah razi
olsun.

Ben de bir sey sdyleyecegim: Bunlar tam milli... Oyle komprador falan filan degil. Tam milli. K&kii de icerde. Hem de
epeyi derinlerde. Bizim baz1 sosyalistler, hani pertavsizla igbirligi yapacak milli burjuva ariyorlar ya. Bulunmaz firsat.
Bundan iyisi can sagligi. Benim, bizim Tiirkiyede bula bula buldugum milli, kokii de icerde burjuvamiz bu. Baskaca
ilag i¢in arasaniz milli burjuva yok. Hepsi kompradorluga bulagmis. Tek milli burjuva, bu teskilatlanmamis kredi
piyasasi. Mijdeler olsun, aradik aradik isbirligi yapacak milli burjuvay1 da bulduk. Ben buldum. Kimin aklina geldi
simdiye kadar bu. Oviing pay1 benim. Amerikalilara kars1 bir yolunu bulup kompradorla da isbirligi yapa-nz ama, o
sonra. Simdi elimizde isbirligi yapacak, onlarla birlik °lup tam demokratik, bagimsiz Tiirkiyeyi ger¢eklestirecek yeni,
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taze, kokii de tam igerde biiyiik bir gii¢ var. Haaa, hay Allah, az daha unutuyordum. Bu biiyiik, milli gliclin ad1 halk
arasinda TEFECI. Memleketteki en biiyiik giic bu. En milli giic... Hemen isbirligi yapalim ve de Tiirkiye
bagimsizlagsin... Eeeeeey sosyalizm, nelere kadir degilsin ki...

12.8.196¢

Bagimsizlik
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Toplumculuk ne demek, toplumculuk iptida emek¢iye inanmak, giivenmektir. Halkin bilinglenecegine, sosyalizmi,
kendi elleriyle kuracagina inanmaktir. Marksizme inanmak, Marksist olmak budur. Yiiz yildir yapilan sosyalist savas
da bunun ugruna yapilmstir. Bagka higbir sey i¢in yapilmamustir.

Yeryiiziinde bir tek sosyalizm g¢esidi vardir bizim inandigimiz, o da emekgilerin dogrudan dogruya kendi elleriyle
kurduklari, siirdiirdiikleri sosyalizmdir. Bizim inandigimiz sosyalizm tiirleri vardir, ¢linkii her memleketin emekgileri
dogrudan dogruya kendi elleriyle kurduklari sosyalizme, kendi damgalarini vururlar. Ister istemez vururlar. Sosyalizm,
yaratilan, canli bir seydir. Sosyalizm, yaratilan, canli bir varlik olmasaydi, bir sema olsaydi, diinyada bir tek sosyalizm
modeli olabilirdi belki.

Kargimizda olanlar, hem de kendilerini sosyalist sayanlar, diyorlar ki: "Ohhoooo, emekgi uyanacak, uyanacak da
harekete gececek, dogrudan dogruya kendi eliyle sosyalizmi kuracak, buna en azindan yiiz yil ister," diyorlar. "Onun
icin emekciden bagka yollar bulmaliyiz."

Halk geg¢ uyanir uyanirsa da, halk geg bilinglenir bilinglen-se de. Halkin bilinglenmesini, uyanmasini beklemeye sabir
yok. Bagka yollardan sosyalizmi kurmak zorundayiz. Halkin bilinglenmesini bekleme olanagimiz yok. Battik batiyoruz.
Halkin, yani emekginin bilinglenmesini beklemeden sosyalizmi kurup, diinyanin uygarlik kervanina tez giinde
katilmaliyiz.
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Halktan umudu kesmek bela bir istir. Bir toplumcunun kendi kendini pegin olaraktan liime mahkum etmesidir.
Emekg¢iden umudunu kesmek, bagka yerlerden imdat ummak sapmanin biiyiigiidiir. Bu kisiler iflah olmazlar. Hi¢bir
zaman da sosyalist olamazlar. Ciinkii sosyalizm bir bilimsel inanctir, o bilimsel inan¢ da sosyalizmi yalniz be yalniz
emekgilerin bilinglenip kurmasini 6ngoriir. Bu basit bilimsel gercegi bizim aydinlara anlatmak, sanirim yillar siirecek.
Tiirkiyede bugiinkii sosyalist buhran sosyalizmin, bilimsel sosyalizmin anlasilip anla-silmamasindandir.

Emekgiler er bir siirede uyanmayacagina gore, sosyalizmi bagka tabakalarin kurmasi gerek. Kimler onlar? Asker-si-vil,
bir de aydin karigimi. Bunlar, bdylesine Tiirkiyeyi yiizyillar yonetmisler, biitiin ilerilik bunlardan gelmis, 6yleyse
sosyalizmi bunlar kuracak. Bu en biiyiik aldatma ve en yeni s6zle aldanma. Bunlar, bu memleketi yonettikleri siirece
kendi ¢ikarlari i¢in yonetmislerdir. Sosyalizm adina simdi yonetimi ele alsalar gene kendi ¢ikarlari i¢in ¢aligirlar. Bu da
bilimsel bir yasadir. Asker, sivil, aydin karisimi, yonetimi kani bahasina ele gegirecek, ondan sonra da gel bakalim
emekgi kardes, senin kara gozlerin ne giizel, yonetimi sana teslim edeyim, diyecek. Senin o kara gdzlerin i¢in yaptim
bu isi. Haydi oradan sen de... Tiirk halki 1922'de diismani denize doktii, daha denize dokiilenlerin elleri sogumadan
Tzmir Tktisat Kongresinde, denize dokiilenler, denizden ¢ikip eski somiiriicii hallerine yavas yavas geldiler. Ve Tiirkiye
onlarin sayesinde iste bu hale geldi.

Bir de elbirligi isi var. Onlar ne diyorlar, emekg¢i daha giigsiiz, birtakim milli giiclerle birlesip hem bagimsiz olacagiz,
hem de ondan sonra sosyalizmi kuracagiz. Kimdir bu milli giigler? Milli burjuva... Milli burjuva yabanci sermayenin
belasina ugramis, o da yabancilarca somiiriilen bir tabakadir. Onun i¢in emekgilerle birlik olup yabancilara karsi
savasabilirler. Azgelismis bir memlekette, bu ¢agda, bir tek milli burjuva bulabilir misiniz? Yani ¢ikarlart yabancilarla
catisan bir tabaka bulabilir misiniz? Amanin sunu gosterin de ayaklarina tiirap olalim' Bu da bir aldatmaca...
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Somiiriilen ana sinif emekgilerdir. Onlar memleketin ana gii¢ kaynaklandir. Bagka hangi tabakalar somiiriiliiyor,
emekgilerle birlikte? Aydinlar. Buyursunlar emekgilerin yanina. Hos geldiler sefalar getirdiler. Bagimizin iistiinde
yerleri var. Bagka fimler somiiriiliiyor, somiirii belasina ugramis, i¢ ve dig somiirii belasina? Kiiciik biirokratlar...
Amanin buyursunlar emekgilerin kutsal bayragi altina. Bagimiz goziimiiz iistiinde yerleri var. Bir giizel elbirligi. Biiyiik
emekgi giicliniin 6nderliginde, daha uyanamamus, bilinglenmemis emekgiyi uyandirarak, bilinglendirerek. Var miyiz



buna efendiler? Bazi ¢ikarlar buna elvermez. Biirokrasi, bu sefer de sosyalizmi, emekgiyi ¢ikari i¢in kullanarak eski,
kadim tahtina ¢ikma savasinda. Tiirkiyedeki buhran bu. Sol buhran dedikleri bundan bagka bir sey degil. Gergek
sosyalistlerle ¢ikarcilarin kavgast...

Gergek sosyalistleriz, iyi adamlariz da neden emekgiyi uyandirma savasi vermiyoruz.?--Emeke¢i uyanmaz diye
tutturmusuz. Kapitalistten daha biiyiik kapitalist yardake¢iligi yapiyoruz. Somiiriiciiler de, sosyalizme karsi ¢ikanlar da
yiiz yildan bu yana, "Emek¢i uyanmaz, bilinglenemez," diyorlar. Buna karsi, emekgi gene uyaniyor, bilingleniyor.
Biiyiik giiciinii diinyanin ortasina bayraktarca dikiyor.

Bu karigik giinler gececektir. Bu, yapay bir karigikliktir. Bulanik kafalar, goniiller durulacaktir. Yakinda ak koyun, kara
koyun belli olacaktir. Gergek sosyalistler emek¢inin bayragi altinda toplanacaktir. Biirokrati da gelecektir, aydini da,
somiiriiden zarar goren tekmil tabakalar da geleceklerdir.

Bir de bagimsizlik iistiine tartigiliyor. Ondan da sapmalar var. Bagimsiz Tiirkiye-sosyalist Tiirkiye tartismasi. Sanki bu
iki unsur biribirinden, ¢cagimizda artik ayrilabilirmis gibi. Tiirkiye sosyalist olmadan bagimsiz olamaz. Bu iki savas i¢
icedir. Biri 6teki, 6teki beriki igindir. Biirokratlar diyorlar ki, ey sosyalistler, siz bizimle olun, biz yonetimi ele
gecirelim, dnce Tiirkiyeyi bagimsiz kilalim, sonra da sosyalizm ardindan gelir. Zinhar ondan 6nce sosyalizm
sOzcligiinii agziniza almayasmiz. Sosyalizm sdzciigiinii agizlarina alanlar, oportiinisttir, sapmacidir, revizyonisttir...
Bakindi hele aslanlara. Breh, breh, breh! Behey cekirgeler!
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Sosyalistler de diyorlar ki, mademki iyi has adamlarsiniz buyurun emekgilerin yanma, uyanmamislar da, bilinglenme-
misleri de uyandiralim, bilin¢lendirelim. Sosyalizmi kuralim. Sosyalizm, bagimsizlik demektir. Toptan kurtulalim.
Niye 6nce bagimsiz olalim da sonra sosyalist? Biz bu deneyi Tiirk milleti olarak yasadik. Iste Izmir Iktisat Kongresi.
Siz beni kandirtyorsunuz. Gene kazigiizi atacaksiniz. Gene kaburganizdan baska Vehbi Koglar, Kdzim Taskentler
cikaracaksimz. Gene Eli Burla-lar... Tyi, hassimz, vatanseversiniz ama, bizim agzimiz yogurttan yand1. Haydi bu sefer
kaburganizdan komprador ¢ikarmadiniz diyelim. Bu kompradorlar gitmeden Amerika gider mi? Haydi Amerika gitti
diyelim. Amerikanin biitiin 6devlerini kompradorlar sirtlanmazlar m1? Haydi Amerikayla birlikte kompradoru da
gotiirdiik diyelim, onun yerine kim gececek? Asker, aydin, sivil karisimi mi1? Ve bu karisim emekgiye mi elini
uzatacak? Yonetimi ona mi devredecek? Buna inanalim mi? Nigin inanalim? Bdyle bir 6rnek var m1?

Bu ¢agda, geri kalmig bir memlekette, bagimsizligi, yalniz be yalniz sosyalist zafer getirir. Bu ¢agda, bagimsizlik giilii,
yalniz be yalniz emekginin topraginda yeserir. Her ¢agin bir bagimsizlik topragi vardir. Bu ¢agin bagimsizlik topragi
emekginin, sosyalizmin zaferinden bagkasi degildir, olamaz.

Emekgiler de bilinglenir, uyanirlar m1 hemen? Biz sosyalizme inanir, giivenirsek, emekgilerin uyanmasi i¢in biitiin
cabamizi bir araya getirir, o biiylik giicli harekete getirir, yonetimi ele ge¢irmesine yardimer olursak, emekgiler tez
giinde bilinglenir, harekete gecer. Emekgiler, bu ¢cagda, her ¢agdan daha ¢ok devrime gebedir. Yeter ki, bilimsel
sosyalizmin biitiin gereklerini yerine getirmek i¢in elimizden geleni esirgemeyelim.

13.4.1970
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Sanatla Yasam Politikayla Yasam

Biiyiik sanat¢ilardan birinin ilging bir s6zii var. Diyor ki, "sanat yagamla tay (paralel) gittik¢e gercek sanattir". Bu
sOziin istiinde durmak gerek, diisiinmek j*erek. Cagimiz, gittikge yasamin énemini daha gok kavriyor. Bir romancinin,
yetisirken elbette Tolstoydan, Cehovdan, Dickens'tan, Homerostan ¢ok 6grenecegi var. Biiyiik ustalara ¢iraklik
etmeyen, onlarin teknesinde yogrulmayan kisi, agziyla kus tutsa romanci olamaz. Roman isi, 6nce bir usta-¢irak isidir.
Cagimizin bilimiyle, ge¢mis ¢aglarin deneyleriyle ilgi kurmayan kisi de avucunu yalasin, yaraticiligi giidiik kalir. Usta-
cirak isi, ¢agin bilimi, ¢aglarin deneyleri bir insan1 kendinde olusturuyor. Kendi yasaminin, ¢evresinin yagaminin
iistiine daha saglikli egilmeyi sagliyor. Bir sanat¢i ¢ok yonlii olusur. Yukarda da dedigim gibi ¢iraklik ederek, bu arada
caglarin deneylerine basvurarak, biitiin yogunluguyla, en ince ayrintilarina kadar ¢agini yasayarak.

Diinyada ve bizde sanat {istiine, sanati yapmaktan ¢ok, konugsulmustur. Bundan yerinmiyorum. Simdi su giinlerde,
bizde ne saglikli olarak bir sanat yaraticilig1 yasaniyor, ne de dylesine sanat iistiinde konusuluyor. Bir kuraklik
yastyoruz. Belki kaide degildir ama, politik savas yogunlastik¢a, derinlestikce, yerine, memleketin kosullarina
oturdukg¢a bununla birlikte de 6teki kollar, sanat, felsefe, 6teki bilim kollar1 da yogunlasir, giiclenir. Sanatimizin
bugiinlerdeki durgunlugu, bugiinlerdeki politik yogunlukla tay gitmiyor. Bana dyle geliyor. Bizim politik yo-
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gunluk dedigimiz belki aldatici, kdksiiz bir seydir. Bizim politik yogunluk saydigimiz belki bir baglangictir da biz
goziimiizde biiylitityoruz. Cagimizin birgok dnemli deneyleri olmustur. Bu deneylerden bir tanesi de politik yogunlukla
sanat devinimlerinin tay gittigidir. Bizim bugiinlerdeki kisirligimizin iistiinde durmamiz gerekiyor. Bugiinkii politik
devinimlerin agirliginin olmayisi, olamayacagi iistiinde 6nemle durmaliyiz. Politik devinim bir biitlindiir. Bir yasam,
bir dort yanli yaratma biitiiniidiir. Bir memleketteki politik devinimde, elbette i¢inde yasadigimiz diinyanin da payi var.
Insan soyunun aya gitmesinin etkisi, suras1 gercek ki, diinyanin biitiin memleketlerinde biiyiik olmustur. Her millet aya
gitme zaferinden kendi kosullarinca etkilenmistir.

Sanatin yerelligi Gistiinde durmak istiyorum. Homeros yerel bir sanatgidir. Eski Yunanin ¢aglar boyunca siiren
kosullarinin sonucudur. Tolstoy da yereldir. Cok ad saymanin bir gerekligi yok. Kafka da, Faulkner da, Nazim Hikmet
de yereldir. J.P. Sartre da yereldir. Biitiin gergek yaratiglar yereldir. Yani koklii yaratiglar. Biitiin kokli, saglam



yaratiglar yereldir; temelinde yogun bir kisi yasantisi ile yogun bir ¢evre, yogun bir halk yasantisi vardir. Tolstoyun,
Faulkner'im, Dostoyevskinin, Nazim Hikmetin diinyalarina bakalim: Tolstoyun arkasinda Rus halkinin kiiltiirtinii
buluruz. Diinyanin kiiltiirlinii, cagmin kiiltliriinii buluruz. Bir de, en 6nemlisi, kendi yasantisini, i¢inde bulundugu
halkin, ¢evrenin yasantisini buluruz. Nazim Hikmette de, Faulkner'da da dyle.

Cagimizin politik devinimleri de dyle. Cagimizin biiyiik politikacilarini ele aldigimiz zaman, Tolstoyda, Nazim
Hikmette, Faulkner'da buldugumuzu aynen politikacilarda da buluruz.

Kendini, kendi hayatini, halkinin kiiltiiriin{i, hayatin1 yagsamayan bir politikaci da, dis kiiltiirii ne olursa olsun, sezgileri
ne kadar gii¢lii bulunursa bulunsun, biiyiik bir politikaci olamaz. Ciinkii politika da bir dogma, bir sema degil, bir
yaratmadir. Kaynaklarindan kopmus bir sanat¢i nasil ortada dimdizlak kalirsa, biitiin kisisel glicline karsin,
kaynaklariyla aligveris kurmamis, kuramamig bir politikaci da dyle dimdizlak ortada kalir.
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Yukarda sdyledigim sozler, bir sosyalist politikaci i¢in daha da gegerlidir.

Cagimiz insanlig1 sanatta, bilimde, politikada olsun, daha da ¢ok derinlige, daha yogun bir gergege dogru gidiyor.
Doganin, insanligin bilinmeyen gii¢lerini giin 15181na ¢ikariyor. Bu yiizden de doganin yeni yeni gizlerini, ¢eligkilerini
buluyoruz. Ote yandan da halkin, emekgilerin, yoneticilerin, sémiiriiciilerin yeni geliskilerine vartyoruz. Doganin
derinliklerine inerken, onda yeni gizler bulurken, beri yandan da insanoglunun yagsaminin ayrintilarina iniyor, onda
yeni, bilinmeyen giigler buluyoruz.

Biitiin insan devinimleri, etle kemik gibi giiniin yasantisindan ayrilamiyor. Sanatta olsun politikada olsun, yaratma
yasama baglaniyor. Bu gercekten kopan da er ge¢ yokluga karisiyor. Eninde sonunda.

Sanatta olsun, politikada olsun, kendi yasamimizi, saglikli, halk i¢inde yasamimiz: siirdiirmeliyiz. Biiyiik halk
gergegine varmak, onu yasamak ¢abasini siirdiirmemis kisi, agziyla kus tutsa yaratici olamaz. Her ¢agin getirdigi bir
yaratma kosulu da var.

Gergek, yaratici sanat yereldir. Gergek, yaratici politika da yereldir. Bizim biitiin kisirligimiz bu biiyiik gergegi
kavramamamizdan ileri geliyor.

Politikada olsun, sanatta olsun, dykiinmek, maymunluk kolay; fakat kendi kisiligine, halkinin kisiligine doniip
yaratmak zordur.

30.3.1970
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Emekg¢inin Eli

Gozlerimizin 6niinde y1igm yigin deney var, eger bir emekgi giicii bir sosyalizmi kurmamissa, o sosyalizm adi altindaki
acayiplikten higbir hayir gelmiyor. Halklar, yanlis olan, yanliglikla adina sosyalizm denilen seyden dolayi, gercek
sosyalizmden de soguyor bir zaman i¢in. Gene gozlerimizin 6niinde yi18in y18in deney var: Bir sosyalizm, yani halkin
kendi elleriyle kurdugu sosyalizm, zamanla biirokrasinin eline gegmisse, yani emekginin elinden ¢ikmis da biirokratin
eline gegmisse o sosyalizm de insanlara ¢oga maloluyor.

Bizde ne yapiyorlar, ne 6gretiler, ne stratejiler 6ne siirmiiyorlar, neler neler sdylemiyorlar. Birtakim iyi niyetli, piril
pir1l gengleri sosyalizm adina, Markscilik adina nerelere siirmiiyorlar. Insanin parmagi agzinda kalir. Hi¢ emekgiye
dokunmuyorlar. Emekg¢iden bagka herkesin sosyalizmi kurmast tistiine diigiinceler yiiriitiiyorlar. Milli burjuvaydi,
diyorlar, biirokratti, yan tabakaydi, orta tabakaydi, iist tabakaydi, diyorlar, bir tek siniftan s6z etmiyorlar, o da
emekciden. Etmiyorlar demek yanlis olur, emekgiden de s6z ediyorlar, emek¢i onciidiir ama, tez giinde o uyanmaz,
diyorlar. Oykiiniicii olduklari i¢in, dag gibi kitaplar1 ezberledikleri icin, o kitaplarda da hep emekginin énciiliigii
yazildig1 igin bir tiirlii emekginin dnciiliigiinden vazgecemiyorlar. Emekgi onciiliigii tistiinde tiirlii s6z oyunlariyla
oynuyorlar. Kimisi proleter devrimci oluyor, kimisi proleter biirokrat devrimci, kimisi... ne bileyim ben, bir s6z
oyunudur gidiyor. Birlestikleri tek yer, "emek¢i uyanmaz," diisiincesi olu-
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yor: Biz dnce biirokrasinin giiciiyle, yardimiyla, devrimeciligi ile sosyalizmi kuracagiz, ondan sonra emekgileri bir iyice
uyandiracagiz, sosyalizmi onun giivenli ve giizel ve saglam ellerine tevdi eyleyecegiz.

Bir kere, tek basina, biirokrasinin devrimci oldugu nerede, ne zaman, hangi cagda, gokte mi yerde mi goriilmiis, bunu
hi¢ diistinmeyecegiz.

Su bizim biirokrat, burjuva, kii¢iik burjuva kdkeninden gelen sosyalistimize bakin, s6z salatasindan ferman okunmuyor.
Tiirkiyede sosyalizm ne hale geldi onca yillik sosyalist savastan sonra. Karmakaris. Kimse kimseyi dinlemiyor, kimse
kimsenin ne dedigini anlamiyor. Kimse kimseye saygi duymuyor. Kimse kendine saygi duymuyor. Kimse hayata saygi
duymuyor. Kimse yaraticiliga saygi duymuyor.

Her Tiirk sosyalisti bir partidir. Her Tiirk sosyalisti bagli basina bir 6ykiiniicii 6gretidir., -

Dedikodu almis yiiriimiis. Bir memlekette, bir toplulukta eger dedikodu bdylesine gegerlikte ise, eger dedikoduyla bir
adamu yipratip, bir adami dedikodu ile diriltiyorsak, o memlekette, o insanlar degil sosyalizm, en koétii, en algak bir
yonetimi bile kuramazlar. Dedikodu yapmak, ona bel baglamak, insanin kendi kendine kars1 algakligi kabul etmesidir.
Bugiin gazetesi agziyla dort yana sovdiiklerini goriirsiiniiz. Bir sol bu hale diismiisse, artik ona, ne kadar 6gretiler
ezberlerse ezberlesin, sol diyemezsin. Artik ona insan diyemezsin.

Sosyalist kavga, insan soyunun getirdigi en kutsal kavgadir. Bu kavgayi kimse kirletemez. Kirlenmis goriindiigii an,
kirletmeye ¢alisanlara dyle bir tokat atar ki, felek de, "masallah" der.



Sosyalist ahlak, kigisel ahlaktan baglar. Sen dolandir, kazik at, dedikodu yap, yalan sdyle, o diisiinceden 6teki
diislinceye yiiz kere don. Done done basin donsiin, bugiin polis dedigin adamin yarin koluna gir... sonra da sosyalist
kavga seni bagislasin. Kim ki sosyalist kavganin sirtina binip, sohrete, paraya, kendini tatmine gider, o ki mahvolmaya,
siirlinmeye mahkumdur. Kim ki kavgay1 herkesle birlikte sirtlar, ama gilligissiz, higbir sey beklemeden, biitiin varligini
ona adar, o ki selamete ulagir.
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Bugiinkii buhran dedikleri, bir aydm buhranidir. Kisisel ahlak buhranidir. Geri kalmis kafalarin buhranidir. Sosyalizmin
buhrani degildir. Sosyalizm perdesi altinda oynanan kandirmalarin buhranidir. Bir aydinlar bdliigiiniin iginde,
kisirdongiisiinde sosyalizm diisiincesini ¢alkalayip durdugumuzdan dolayidir bu buhran.

Emekgi bilinglenip ise girdiginde, yukarda saydigim, buhran gibi géziiken olumsuzluklar tez giinde bitecektir. Emekgi,
bir biitiindiir, kisisel ¢ikarlarin, kisisel tahminlerin, tekmil bireyciliklerin iistiindedir. Tiirkiyedeki, buhran gibi goziiken
sey, sosyalizmin buhrani degil, koken ve inangsizlik buhranidir. Bazi kisilerin hi¢bir zaman sosyalizmi
kavrayamadiklarinin buhranidir.

Emekgi giicii, biiyiik kavga verilirken higbir bireysellige, hastaliga, ¢ikarciliga izin veremez. Yiiz yillik diinya
kavgasinda emekgiler, baska kdkenlerden gelen insanlari biitiin kusurlarindan aritip piriipak eylemisler, kavgaya
kazanmuislar, ¢ogu da kavganin kahramani olmustur. Emekginin eli hangi insana deg-misse, eger o insanin azicik giicil,
temizce bir yiiregi varsa, o insani altin etmistir.

Emekei ve doga iki biiyiik giictiir. Iki biiyiik ve sonsuz yaraticiliktir. Onlara varmak, ulasmak ¢abasi, azicik
ulasabilmek, insani insan eder ve diinyamizi biitiin olumsuzluklardan, caresizliklerden kurtarir. Bagkaca higbir surette
kurtulus yolumuz yoktur.

Cok alametler belirdi. Hele birkag y1l daha gegsin, o emek¢iye glivenmeyenler, "Emekgi uyanacak da, sosyalizmi
kuracak, 6yle mi!" diyenler kendilerinden, inangsizliklarindan, kafasizliklarindan utanacaklar. Emekgiyle birlik
olmadiklarindan, onlara biling gétiiriip biling almadiklarindan bin pigsman olacaklardir. Biitiin iyi kitaplar giizeldirler.
Ogretirler. Ama diinyanin en faydali, en giizel, en &gretici kitab1 emekgidir. Insan ondan dgrendigini hicbir yerden
O0grenemez.

28.4.1970

268

Sanat ve Odemek

Sanata kurallar koymak zor olandir. Cok sdylenmis, bellenmis bir sdzdiir ki, her sanat¢i kendi kuralin1 getirir. Her
gelen yeni sanat bir tat, bir kisiliktir. Onun i¢in yogun, ya da o kadar yogun olmayan kisilikler vardir. Hepimiz, sanata
kurallar koymak tehlikelidir diyoruz da, hi¢birimiz kuralsiz edemiyoruz. "Kural sanatg1 i¢in ayr1 bir doyma ¢esidi mi?"
diyesi geliyor insanin. Bir de sanatin yillar yili genel kurallari ¢ikiyor ve bu kurallar her ¢agda degisiyor, ya da
yogunluk kazanip yogunluk yitiriyor.

Bir zaman diinyamiz1 bir diisiince ugrastirip duruyordu. Sanat sanat i¢in midir, sanat toplum i¢in midir? Belki de bunu
tartiganlar var. Tartigarak biribirlerinin gézlerini oyanlar var. Bazi kisiler de, sanatgilar da bu tartismalara seyirci
kaliyor, bu bir bardak suda koparilan firtinaya sasiyorlardi. Sonralar1 sanatin bu biiyiik tartigmasi unutuldu, bagka
yonleri ortaya ¢ikti. Sanat yasadikca kurallar, sanatin getirdikleri, getirecekleri iistiinde tartisilacak.

Sanat, ¢ok yasamis, kendini, yagamini zenginlestirmis, belirli bir insanlik asamasina varmig kisilerin {irliniidiir. Ya da
kisiliklerin Giriiniidiir. Sanat tarihine sdyle bir bakarsak sanat¢ilarin ¢ogunun diinyay: biiyiik ¢apta ddediklerini
goriiyoruz. Bir bakima, kural koymaktan biz de vazgegemezsek, "Sanat, 6dentilerin tiriiniidiir," diyebiliriz. Gergek,
dolgun, s6zii edilmeye deger bir yasam da ddentilerin Giriiniidiir. Biiyiik sanat, yasama ¢irakliktir. Bu, yasama g¢irakliktir
derken, biz de bir kural koy-
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muyor muyuz? O da, birlik olan bir sanatg¢1 boliigiiniin kurali olsun. Bdyle, ¢cagimizda birlik olan, bir yoldan giden
sanatgilar da var. Sanatgilar da var demek belki yanlis, boyle sanat¢ilar cogunlukta.

Odeme sorununa gelince, su 6demeyi ne zaman diisiinsem hep Cervantes geliyor aklima. Onun yogun yasamu...
Inamlmaz bir zenginlikte yasamus diinyay1. Kahramanliklari, korkakliklari, yoksullugu, zenginligi, yakisikli olmayi,
sakatlig1, kiiglimsemeyi, hem de asagilanmay biitliniiyle yasamis. Bagariy1 ve basarisizligi...

Iste boyle bir yasantidir ki, insan diisiincesinde bir ¢ag agmis. Ve Cervantes'e ilk yabancilasmanin, yozlasmanin
romanini, daha dogrusu ilk karmagik romani yazdirmis. Elbette o romani Cervantes'e ¢gaginin getirdikleri yazdirdi. Ama
¢agni, ¢aginin insanliginin biitiin duygularini yogunluguyla yasayan Cervantes oldu. Bir de Dostoyevski var. Bir de
Beethoven var. Bir de Kafka var. Tolstoy da var. Biitiin bu saydiklarim, diinyay iliklerine kadar, biiyiik atesleri,
maceralar iginde yasayan kisiler. Ve kiisiimsiiz, yapitlari, yasantilarinin tiriinleri. Bir Kaf-ka'y1, en soyut goriinenini, en
azindan canina okuyan, okumus biirokrasiden nasil ayirirsiniz... Karamsarligi, yiizyillarin getirdigi bir birikimdir. Onun
yapitlarini nice pogromlardan geriye kalmig, Yahudilerden nasil ayiririz? Kafka'nin umutsuzlugu en ¢ok kendi
umutsuzlugudur da... Onun kisisel umutsuzlugu kendi yasantisinda. Dostoyevski Sibiryaya itildi. Tolstoy macerasini
kendi yaratti. O, topraga bagl bir koyliiydii. Tolstoyun her satirinda, asagi yukari topragina baglh her kdyliiniin yagam
karsisindaki macerasinit goriiriiz. Bu, Kont Tolstoy i¢in biraz aykiri gelecek ama, ben Tolstoyun ¢ok yapitinda, hele
o6liim kargisindaki deli olmalarinda, zivanadan ¢ikmalarinda bizim kdyliilerin ¢aresiz yakinmalarini bulurum. Tolstoyun
macerasi bir kurtulmamanin, bir kendi kisirddngiisiinde dolanip durmanin, kigisel duvarlarin1 ytkamamanin, istedigi



yere varmanin bir tiirlii yolunu bulamamanin acisinin macerasidir. Kagip da tren istasyonunda can vermesinin énemli
sebepleri vardir. Tolstoy binlerce yillik toprak adaminin macerasini yaratti, yasadi ve kendi macerasi iginde 61dii.
Kafka'nin yapitlari, diisiincesi, ya-
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sami1 kendine inanilmayacak sekilde uygundu. Tolstoyunki de dyle. Beethoven'deki bagkaldiran adam, Beethoven
oldugu kadar bir ¢agdir da. Beethoven bir yeni 6zgiirliik ¢aginin macerasi, yogunlugudur.

Bir kural koymaktan korkmasam, kurallarin sanata ne kadar zararli oldugunu bilmesem, "sanat esittir 5deme" derdim.
Bir sanat¢1 6dedigi kadar biiyiiktiir demek bile var. Ama bir zamanlar sanatgi aci ¢ektigi, yoksulluk ¢ektigi kadar var,
diyorlard1 ki, ben bu yanlisliga diismek istemem. Yoksulluk, ac1 ¢gekmek de belki bir zenginlesme, bir yasamdir.

Y oksulluk ve bundan dolay1 aci gekme kisir bir yasamdir. Benim dedigim, diinyay1 sonuna kadar 6deyerek yasamak.
Bunun iginde yoksulluk da, ac1 cekmek de olabilir. Asagilanmak, kétiilenmek, zuliim gérmek de olabilir. Insanoglunun
macerasl, acisi, sevinciyle bir biitlindiir. Dogasi insan iliskileriyle bir biitiin. Bir sanat¢i, dogay1 ne kadar yasarsa,
apartmanlar1 da yasamali. Denizi, topragi da dylesine yagamali. Biitiin insan iligkilerini de yasamak olanagini bulmali.
Diisiinme ¢abasini da yagsamali. Bir sanatg1 biitlin yogunluguyla ¢agini, ¢caginin maceralarini, getirdiklerini, savaslarini
derinligiyle yasarsa, diisiince macerasi da bunun i¢inde, onu da ister istemez derinligine yasayacaktir. Ben ¢agimin
yalniz, diislince macerasini yasarim da olaylarindan kagarim, olur mu? Olur ama yarim olur? Tolstoy kendi koylii, daha
dogrusu Kont-Koylii macerasini yasarken ¢caginin diisiinceleriyle de birlikti. O maceray1 da biitiin yogunluguyla
yastyordu. Tolstoyun hani o barige1 felsefesi var ya, tam topraga yerlesmis koyliiniin felsefesidir.

Simdi bir sey demek istiyorum. Tiirkiye bugiin yogun politik, ekonomik, sosyal bir degisim, bir kavga macerasi
yastyor, sanat¢i tekmil yogunluguyla bunun i¢inde degilse, bu maceray: derinligine acisi sevinci, vart yoguyla
yagsamiyorsa ben o sanatginin belirli, saglam bir sanatg1 kisiligi koyabilecegine inanamiyorum. Hani sanata kural
koymayacaktik? Bu, ¢ok tehlikeli, sanata zararli bir isti. Zor, zor, zor bir isti... Birakalim, eger goniilleri istiyorsa
birtakim sanatcilar da bunu kendilerine kural edinsinler. Buna da karigsmaya, "Kendinize kural kurmayin, ya da
kurallara baglanmayin," demeye de hakkimiz yok sanatgilara.
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Diinyay1 sonuna kadar 6demek... Calisarak, kitaplarin, tiirlii insanlarin, doganin macerasina katilarak, yoksul, ac1
cekerek 6demek. Ama diinyay1 sonuna kadar 6demek. Iliklerine kadar biitiin yogunluguyla 6demek. Kirk yillik yolda
yaprak kimilda-sa yiireginin basinda duyarak, diinyanin acisina, sevincine katilarak 6demek. Ben biitiin yogunluguyla
diisinerek 6demeyi de kabul ediyorum, eger sanatgi birtakim eylem olanaklarindan, insanlara karisarak, dogaya
karigarak yasama olanaklarindan yoksunsa...

Subat 1973
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Oziirlerimle...

Arkadaglar sag olsunlar, dostlar, yarenler var olsunlar. Su son giinlerde beni mutlu kildilar. Simdiye kadar benimle
boylesine ilgilendiklerini bilmiyordum. Benimle candan, yiirekten ilgileniyorlar. Bir insan i¢in ne iyi, ne giizel, ne
mutluluk. Belki dmriimiin en mutlu giinlerini yastyorum bugiinler. insanin candan dostu olmas1 kadar giizel sey olur
mu? Iyi ki, yeniden gazete yazis1 yazmaya karar verdim. Yoksa yéremde diigiimlenen bdylesi bir ilgiden haberim bile
olmayacakti. Bu kadar kardesce 6giitler almayacaktim. Bir insanin su kisacik dmriinde boyle altin bir ilgi bulutuyla
sarilmasi, kusatilmasi unutulmayacak, tadi damagimdan bir dmiir boyu gitmeyecek giizelliktir. Dostlarim bana kars1 bu
dostlugu gosterdiler ya, gerisi bana viz gelir, tiris gider.

Kimi gdrsem, kiminle konussam, "Tyi yapmryorsun," diyorlar. "Bugiinlerde yazi yazilir mi, s6z sdylenir mi? Onun da
siras1 gelecek. Yazi yazmanin, s6z sdylemenin, parti kurmanin da siras1 gelecek. Azicik sabret canim, ne oluyorsun?
Sana yazik degil mi? Senin isin giiciin var. Romanin, hikayen, piyeslerin var. Topluma kars1 6devlerini fazlasiyla
yapiyorsun. Sonra, ne yazacaksin, bu kosullar altinda, neyi nasil sdyleyeceksin? Haydi sen sdyledin, ¢alistigin gazete
koyabilecek mi? Calistigin gazete kapatilmayi, ekonomik baskilar1 géze alabilecek mi? Ya gazetede ¢aligsanlar ne
diyecekler, gazete kapatilip onlar igsiz kalinca, yiizlerine nasil bakacaksin?"

Biitiin bu giizel, bu dost sdzler karsisinda boynumuz kildan incedir. Ve hem de dostlarin, arkadaglarin yerden goge ka-
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dar haklan vardir. Ben de katiliyorum onlara. Onlara katilmamak elde degil ki. Hakli s6ze degirmenci ne desin.

Ama isin bagka bir yonii de var. Onu da diisiinmeliyiz, o zaman belki bir ¢ikar yol buluruz. O zaman iyi dostlarim,
candan arkadaslarim bana hak verirler. Sevgili arkadaslarima 6ziirlerimle.

Ogretmenler var. Bugiinlerde dgretmenlik, dogru diiriist vicdanli 6gretmenlik bir kahramanlik degil mi, bu kadar
kiyimdan, siirgiinden, zuliimden sonra... Ve aldiklar1 para aym on besine kadar yetmezken... Ve viran kalas1 hanede
coluk ¢ocugun zarilig1 afaki tutmugken. Baski, baski, baski... Bugiinlerde 6gretmenlik yapilir mi1? Bugiinlerde
sendikacilik, bugiinlerde profesorliik, bugiinlerde... Say sayabildigin kadar.

Dostlarima, arkadaslarima, benim degerli canim1 diigiinenlere gene dziirlerimle, bagimin belaya girmesini istemeyen
okuyucularima dziirlerimle bir sey daha sdylemek istiyorum. Benim kanim bir iThan Selguk, ilhami Soysal, Mustafa
Ekmekgi, Altan Oymen, bugiinlerde yazmaya calisan daha nice yiirekli arkadaslarimin kanindan kirmizi m1? Bir Cetin
Altan salt gazeteciliginden, diisiincelerinden dolayr mapusanede inim inim inlerken, yazi yazmamak olur mu? Ben de
ilk firsat1 bulur bulmaz, yaz1 yazmaya karar verdim. Hem de bir siire 6nce kapatilmis, sonra da ac¢ilmis bir gazeteye.



Ne mi yazabilecegim bugiinlerde, ne mi? Eskiden ne yaziyorsam, ne sdyliiyorsam, eskiden ne kadar korkak, ne kadar
yiirekliysem gene 0yle yazmaya ¢alisacagim.

Diisiinmenin bile su¢ oldugu ortamda, en kiigiik bir insan hakkinin bile oyunlara kurban edildigi, bir béliigiin yiizde yiiz
hiikiimferma oldugu bir iilkede yaz1 yazmak kiistahliginda bulunmak... Biitiin diinyaya, biitiin millete sirt ¢evirmis,
meydan okuyan bir ortamda yazi yazmak... Kolay is degil, biliyorum, hi¢ kolay is degil, ama neylersin ki...

Su yukardan bu yana sdyledigim sozler bir yakinmadir, yirminci yiizyilin bir yazarina yakismayan bir davranistir.
Diismez kalkmaz bir Allah. Milletlerin de tiirlii sebeplerden bunaldiklari zamanlar olur, ama hep 6yle kalmazlar.
Birtakim, milleti saran gii¢ler, birleserek, onu selamete ¢ikarirla®
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(gakin iste bu sugtur. Hem de ne sug: Birtakim giigler birleserek milleti selamete ulagtiracaklarmis. Ne demek, millet ne
zaman bunalmis da, ne zaman selamete erecekmis, erdireceklermis. Gel efendim, gel, gel, tipis tipis gel! Seni
bekliyoruz, gel. Hem de nerelere? Seni nerelere bekliyoruz, seni neler bekliyor, gel!)

Bakin bizi bekleyen yeri sdyleyemem iste. Oldiirseniz sdyleyemem. Oraya Altan gitti, {Thami gitti, {lhan gitti. Ben deli
miyim?

Benim yiirekliligim bir yere kadar. Yani karagoz liiferim, ziilfiyare kadar benim yiirekliligim. S6z buraya gelmisken su
Karadeniz fikrasini anlatmadan geger miyim:

"Istanbulda Karadenizlinin birisi bir adami 6ldiiriivermis. Mahkeme karsisina ¢ikarmuslar, anlat bakalim demis yargig.
Karadenizli baglamis anlatmaya:

"Hopadan ¢iktik, demis. Hopadan ¢ikinca, deniz kabarinca... Yelkenleri fora edince...* Ogleye kadar Rizeye
gelememis. Yargic, gel demis, daha gel. Seninki ikindiye ancak Rizeyi ge¢ebilmis. Yargic kizmis. Geg oralar1 geg diye
bagirmis. Geg de Istanbula gel. Karadenizli afallamis, yutkunmus, sasirmis, konu-samamus. Yargig, Istanbula gel,
buradan basla, 6tesinden vazgegtim, demis yeniden. Bakmis ki, seninki dut yemis bir biilbiil. O sakir sakir konusan
adam yok. Neden gelmiyorsun Istanbula? Sonunda Karadenizli karsilik vermis: Geleyim de Istanbula sen de beni
asasin 0yle mi, demis."

Yoook, Altani, flhanin, Ilhaminin gittikleri yeri séyler de bagima is agar miyim? Benim yiirekliligim Istanbula kadar.
Kellemi kesseler, gazeteci arkadaglarimin gittikleri yeri sdyleyemem. Onu sdylemek dis basinin hakki. Onlar soylerler,
yazarlar. Onlarin yakasina yapisacak kimse yok ki.

Bir gercegi kafalara dank ettirecegim, birtakimlar1 Han-yay1 Konyayi anlasinlar: Ogretmenler dgretmenlik yapacaklar.
Diisiinmeye alismuslar, kiyida kosede, karanlikta da olsa diisiinmelerini siirdiirecekler. Istanbula kadar da olsa bizler
yazacagiz.

Oziirlerimle...

9.5.1973
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Tiirkiye Kendini Savunur

Yeni bir sozciik ortaya atmak istiyorum. Simdiye kadar bu sdzciigii yazmadigima yakinmiyorum. Simdi tam sirasi. Bu
sozciik tutacak. Hopur sozciigiinii Toros koyliileri kadim zamanlardan bu yana kullanirlar. Yikim, tahrip demektir. Bir
de kara hopur vardir. O da kdkten yikim, kdkten tahrip demektir. Toros kdyliileri hopuru orman yikiminda kullanirlar.
"Sahin Ahmet orman1 hopur etti." Bu, ormani soktii, bitirdi, tarla etti demektir. Kara hopur da, ormani ot bitmez hale
koymak demektir.

Tiirkiye ¢oktandir hopur ediliyor. Biitiin yonleri, biitlin varligiyla. Ama bu hopur isi, 12 Marttan sonra azdi. Bu giinahin
topunu 12 Mart1 yapanlara yiiklemek istemiyorum. Korktugumdan degil, sikiydnetimden dolay:r da degil. Su anda
sikiydnetim olmasaydi da gene bdyle yazacaktim. 12 Mart bu hopura yol agti, hiz verdi.

Hani bir ¢agdaslik sorunu var ya, iste bu sorun ¢ok énemli. Cagin diginda kalmak bir milleti yikar, bitirir. Hopurun en
onemlisi kiiltiir hopuru. Cag kiiltiiriiniin disinda kalmak, insanligin vardig1 asamaya kapilar1 kapamak, bitmekle
orantilidir. 12 Marttan sonra bir kitap hopuru oldu. Kim, hangi zihniyet uyguladi bu hopuru, biitiin bir memleket aydini,
tiim va-tanseverleriyle bu hopura seyirci nasil kaldik, bu hopura, kiyima bdylelikle nasil katildik? Bu en biiyiik kiyima
nigin karst koyamadik?

Bizim geri kalmiglhigimizin, bu hale diismiigliglimiiziin basinda yasaklar, diisiince yasaklari gelmez mi? Bunu
Tiirkiyeye
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arilatabilseydik bunca genis bir kitap kiyimi yapilabilir miydi? Bilimsel, ¢agin getirdigi diisiinceleri kapsayan kitaplari
yasaklamak giiciinii kim kendinde bulabilir, kim bu giinaha ortak olabilirdi? Diisiince yasaklarinin, Tiirkiyenin bu halde
kalmasinin baslica sebebi oldugunu kafalara sokabilsek, bunun 6nemini gerektigi gibi belirtseydik, bu hale diiser
miydik? Bu ¢agda ¢agdas diisiinceleri yasaklamanin bir milleti yavas yavas ¢agdan silecegini iyice iyice sOyleyebilsek,
bu sugu agik agik kim isleyebilirdi? .

Iste mahpus dam altinda tiimen tiimen ¢evirici yatiyor. Koskocaman bir diinyanin gozii dniinde Tiirkiye bir yasaklar
ortamini yagiyor. Bu kitaplar kotii, zararliysa, bir memleketi ytkmak giiciinii i¢lerinde tasiyorlarsa bu kitaplar, bu
kitaplar1 Almanya, Ingiltere, Amerika, Fransa, Ispanya, Isve, Danimarka, Italya, Japonya, Hindistan, Pakistan neden
yasaklamiyorlar, yiiz yildan, elli yildan bu yana ni¢in yasaklamamislar?



Bilmem bu kitaplar Sudanda yasak mi1? Misirda, Kenyada yasak mi1? Bakin, Idi Aminin Ugandasinda, Kaddafinin
Libya-sinda yasak olmali. Uganda simdilik ¢agdisi bir yonetimle yonetiliyor. Sayin Kaddafi de Kurandan bagska biitiin
kitaplarin yakilmasini emreylemis.

Tiirkiyeyi hangi vicdan, hangi akil, hangi milli onur, Kaddafinin Libyastyla, idi Aminin Ugandasiyla karistirabilir?

Ne diyorlar, dillerine pelesenk etmisler, Tiirkiye azgelismis bir iilkedir. Tiirkiye demokratik bir diizenle yonetilse de,
azgelismisliginden dolay: Tiirkiyede kitaplar yasaklanabilir. Tiirkiyede kitap toplamak, yakmak, yirtmak mubahtir. Iste
bu diisiinceye kars1 Tiirkiyeyi biitiin varligimizla savunmaliyiz. Milli onur adina savunmaliyiz. Tiirkiyenin ¢agdisi bir
millet olmadigini bu insanlara sdylemeliyiz. Tiirkiyeyi kiigiimseyenlere, ona hakaret etmeye ¢alisanlara izin
vermemeliyiz. Azgelismislik bir sosyal, daha da ¢ok bir ekonomik sorundur. Bu ¢agda olanagi olan milletler Cagdas bir
diizenle, iyi bir caligmayla bu beladan siyrilabilirler.

Azgelismislik yoneticilerin, aydin geginenlerin kafalarinda olursa, bir milletin yoneticileri hangi diizende olursa
olsunlar, kitap yasaklayacak kadar ¢cagdisi kalirlarsa, iste o zaman felaket olur.
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Idi Aminin Ugandasma, Kaddafinin Libyasina da yakistir-mamaliyiz, kitap toplamayi, yakmayz.

Kitaplar ne kadar zararli olurlarsa olsunlar, yikma gii¢leri ne kadar biiyiik bulunursa bulunsun, bir millet i¢in toplatilmig
kitap kadar felaket, yikim olamaz. Zararl bilimsel kitap diisiinmiiyorum. Baz kitaplari, baz1 siniflar, tabakalar,
boliikler ¢gikarlarina aykiri bulabilirler. Zarar dedigim bu. Yoksa zararl bilimsel kitap olur mu?

Tiirkiyenin azgelismisligi, ekonomik azgelismisliktir dedim yukarida. Bir de aydin, yonetici kafalarinin azgelismisligi
var, dedim. Bagnaz, diisiincelere kapali kafa, azgelismis bir kafadir.

Tiirk milleti azgelismis bir millet degildir. Tiirk milleti az gelismis millet olsaydi, tarihe Nasrettin Hoca, Yunus Emre,
Pir Sultan Abdal, Dede Korkut, Kéroglu, Dadaloglu, Mimar Sinan gibi bir kiiltiir verebilir miydi? Tiirk milleti az
gelismis bir millet olsaydi, gagimiza bir Mustafa Kemal Atatiirk, bir [smail Hakki Tongug, bir Nazim Hikmet, bir
Eyuboglu, bir Feza Giir-sey, daha nicelerini verebilir miydi? Tiirk milleti tarihteki kiiltiirlere biiyiik katkisiyla,
cagimizdaki degerleriyle, hem de nice degerleriyle ¢agdas bir millettir. Tiirkiye biitiin yikimlara, kara hopurlara kars1
kendini savunacak, varligini, diiniinii bugiiniinii kiigiiltenlere, asagilayanlara kars1 kendini koruyacaktir.

Tiirkiyenin uzun siiren siirekliligi bunun en biyiik 6lgiisiidiir. Tiirkiye bu ¢agda kitap yasagina izin veremez. Kendisini
kitap yasaklanan, yakilan, toplatilan bir memleket haline diislirmeye ¢aligsanlara gereken sozii sdyler. Tiirkiyenin boyle
bir giicii, cagdas yasama ¢abasi vardir.

Ve bizler, Tiirkiyenin vatanseverleri nasil diisiiniirsek diisiinelim, Tiirkiyenin milli onurunu ¢agdas diinyada kiranlari,
Tiirkiyeyi kiigiilten, asagilayanlari, birleserek uyarmaliyiz.

Kendi varligini, onurunu, kiiltiirinii savunma giicii biiyiik olan milletimizin yaninda yorelenmeliyiz.

Tiirkiye kendi kendini savunur derken, bu dogrudur. Tiirkiyenin kendi kendini savunma giicii bu kadar biiyiik
olmasaydi, iki yiizyillik somiirgeci belasindan sonra Tiirkiye ayakta boyle kalabilir miydi? Bu yele bu kar dayanir
miydi1?

13.5-1973
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Diinyay1 Onemsemek

Uluslarin ¢agimizdaki ¢abalarindan biri de kendilerini diinyaya anlatabilmek. Uygar diinyamizda hicbir ulus yok ki,
kendisini diinyaya anlatabilme, kiiltiirinden, yaptiklarindan diinyay1 haberli kilma ¢abasi olmasin. Baz1 uluslarda bu,
basli basina bir ugras bile olmus. Insanin kendisini, yaptiklarim baskalarina anlatmasi ¢ok insanca bir sey. Bunun
yaninda uluslar bagka giindelik ¢ikarlar da umuyorlar. Cagimizda hicbir ulus, kuyunun dibinde kalmus tas gibi,
diinyanin bir kdsesinde kalmay1 istemiyor. Bu da insanca bir seydir. Uluslar kendilerini diinyaya anlattiklari gibi
diinyayt anlamaya da ugrasiyorlar. Ulus olmanin kosullarindan biri de bu. Bu ¢cagda diinya artik hepimizin. Afrikadan
Asyaya, Asyadan Avrupaya kadar hepimizi ilgilendiriyor. Artik yeryiiziinde her ulus komsu kapisi. Cikarlar, dostluklar,
diismanliklar dylesine biribirine girmis ki, ¢ik ¢ikabilirsen i¢inden.

Salt ¢ikarlar1 yoniinden diinyay1 goren, diinyayla ilgilenen kisiler, topluluklar oldugu gibi diinyamizda, salt diinyanin
iyiligi, yiicelmesi i¢in ugrasanlar da var. Ulkiicii aydinlar, diinyay1 giizel yapmaya calisanlar bugiin agirliklarini
duyurmaya basgladilar.

Vietnam macerasi diinyamiz i¢in bilylik bir agama. Her sey diinyanin ortasinda, gozii niinde oldu. Amerikali bir boliik
Vi-etnama saldird1. Kan gévdeyi gotiirdii. Orada insan soyunun Simdiye kadar az gordiigii s6ztimona bir savas
stirdiiriildii. Yabanil, cagimiza, insanligimizin vardig1 agamaya yakigmayan is-

279

ler oldu Vietnamda. Vietnam haksizlig1, yabanillig1 ¢aglar boyunca insanligin yiizkarasi olan, olacak bir utangti.
Vietnam Savagini, daha dogrusu, yabanilligini durduran birinci sebep, e1_ betteki Vietnam halkinin insaniistii
kahramanca diretmesiydi Ikinci sebep, gene elbetteki Amerikan halkinin diretmesiydi. Ugiincii sebep de énemli, o da
tiim insanlikt1. Insanlik bu korkung zulmii daha ok siirdiirmek istemedi. Diinyanin insanlar1 Amerikada bir béliigiin
koriikledigi Vietnam Savasma karsi koydu. Insanlik bdylesine kars1 koymasaydi, Amerikali savas boliigiine, belki
Vietnamda savas siirer giderdi.



Amerikanin Vietnama kars1 savasi, bir tiir, diinyaya karsi savagsi oldu. Vietnam Savasi gide gide Amerikanin diinyaya
meydan okumasi ve savasi olarak kabul edildi ve Amerika Vietnamda Vietnam halki kadar Amerikan halkina, diinya
halklarina yenildi. Ve simdi diinyanin Amerikayla arasi agik. Amerika bu yanilgisini simdi onarmaya can atiyor. Can
atiyor sozciigii belki biraz fazla goriinecek. Denecek ki, koca Amerika hig, diinyaya bir seyler anlatmaya can atar mi?
Atar, bagka ¢aresi yok. Diinyada boyle kara siiriilmiig olarak bir milletin yasamasi epeyce zor. Amerikan halki, bir avug
yoneticinin ¢ikarlari igin, bir¢ok insanlik degerini 6ldiiren boliigiin adina, diinyaya kendisini bagislatmak igin bir seyler
yapacaktir. Ciinkii halklardaki insanlik, adalet duygulari kokliidiir. Amerikan halki da yozlagmis bir halk degildir, biitiin
insanlik degerlerine sahip bir halktir. Artik insanlar, uluslar diinyayi her attiklar1 adimda 6nemsemek zorundadirlar.
Diinyay1 6nemsemeyenler, igislerinde bundan bdyle diinyaya kepaze olacaklar, insanligin digina diiseceklerdir.
Diinyadaki insanlar, daha dogrusunu, daha yakisanini sdyleyeyim, bugiin yeryiiziinde yasayan en gii¢lii bir ulustan daha
giicliidiir. Insanligin karsisina ¢ikmak, degerlerine kars1 koymak, uzun bir siire higbir ulus i¢in miimkiin degildir.

Bize gelince, biz elli yildir yeryiiziinde kuyunun dibindeki tas gibiyiz. Insanliga sdyleyecek soziimiiz, su yiiziine
cikaracak kiiltiiriimiiz mii yok? Insanlig1 ilgilendirecek insanlik degerlerimiz mi yok? Boylesine insanligi derinden
yasamis bir ulus, insanlik degerlerinden yoksun olur mu? Higbir sey yapamamig
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olsak bile gol yerinden su eksik olur mu? Bazi kisiler, bazi boliikler Tiirkiyeye inanmiyorlar. Ne kiiltiiriimiize, ne
insanligimiza. Onlarin ¢ikarlari, Tiirkiyenin hi¢bir sey olmadigindadir. Onlar bagka uluslarin, bagka kiiltiirlerin
hayranlari. Yasama cabalari bu yiizden. Somiirgeciler ve onlarin adamlari, belki yiiz yildir, bizim azgelismis bir millet
oldugumuzu, vesayet altinda yasamamiz gerektigini savunuyorlar. Bu ger¢ektir ve davraniglarda, tutumlardadir.
Diinyayla bir iliski yazis1 yazarken ¢eliskiye diismiiyor muyuz? Bu ne perhiz, bu ne lahana tursusu olmuyor mu? Degil.
Isleri burada da karistirmaya can atiyorlar. Karistirtyorlar da. Karigtirmakta faydalari var.

Biz bizi baska uluslarin el altindan, el {istiinden yonetmesini istemiyoruz. Onuru olan, ulus onuru, ulus ¢ikariyla birlik
olan higbir kisi, ulusunun bagka uluslarca yonetilmesini istemez. Ulusgular, vatanseverler bagkalari tarafindan
yonetilmeye sonuna kadar kars1 koyarlar. Bir ulus, bagka bir ulusu yonetmeye kalkiyorsa, bu yonetmede onun biiyiik
¢ikarlari var demektir. O ulusu kullaniyor demektir. Ne i¢in olursa olsun, ne adina olursa olsun, uluslar bunu kabul
etmemeliler. Buna kars1 direnmeliler. Bizim, Tiirkiyede verdigimiz savas budur. Inancimiz budur. Bu savasta kim
cikarsa karsimiza, yenilgiye ugrayacaktir. Simdi ne kadar gii¢siiz goriinsek de, zafer, ulusumuzun olacaktir. Tiirkiyenin
kendini, kiiltiiriinti, onurunu korumak giicii var. Bu diisiinceyi, inanci ¢ok tekrar ediyorum. Etmeliyiz. Bu bir gergektir.
Oteki yana gelelim: Eger Tiirkiyede birtakim yanlishiklar olmussa, ¢agmn iistiine yiiriimiis, birtakim insanlik degerlerine
kars1 koymussak, bizler bu giinah1 da kabul etmeliyiz. Insanliga, ¢aga, ulusumuza kars: kotii islemlerde bulunmussak
bunun hesabini insanliga vermeliyiz. Ornegin bu ¢agda Tiirkiye gibi bir memlekette kitap toplanirsa, bilimsel kitaplarin
cevirisinden dolayi bir siirli insan hapisteyse, kitaplar yakilmig yirtilmissa, bu da ayyuka ¢ikmigsa, bunun hesabini
insanliga vermeliyiz. Bu, bir ulusun insanlik 6devidir. Kitap, insan soyunun biiyiik degerlerinden biridir. Diisiince,
insanligin biiylik degeridir. Bu deger, diinyanin bir kdsesinde zedelenmisse, bu degeri zedele-
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digimizi saklamak degil, zaten bu ¢agda higbir giinah gizli kalmiyor, insanliga 6ziirlerimizi bildirmeliyiz. Ya da
sebeplerimizi sdylemeliyiz. Cagdaslik budur. Higbir ulus, insanlik degerleri bakimindan insanlik kadar giiclii degildir.
Insanlik, gittikce degerlerini daha cok koruyacaktir. Insanlik, degerleri iistiine diinden daha cok titriyor.

Eger insanlik haklar1 bir memlekette birtakim insanlar tarafindan ¢ignenmisse, bunu saklamak, saklamaya ¢aligmak
neye yarar? Higbir sey yapamazsak, insanlik, bizi kuyunun dibindeki tag gibi unutur.

Yazima baglarken, kuyunun dibindeki tas gibi yeryiiziinde unutuldugumuzu sdyledim. Bugiinkii insanlik degerlerimizle
biz buna layik bir ulus degiliz. Diinyaya katacak bir seylerimiz var. Insanliga sdylenecek bir iki sdziimiiz var. Bir seyi
daha soylemek gerek. Tiirkiyedeki birtakim boliiklerin diinyada kuyunun dibindeki tas gibi kalmamizda ¢ikarlari var.
Unutulmamizda, diinyaya agilmamamizda faydalari olanlar var. Bu oyunu ortaya ¢ikarmali, vatanseverleri uyarmaliyiz.
Diinyaya katkist olmayan uluslar agir agir diinyadan siliniyorlar. Onun i¢in uluslar kendilerini var giigleriyle diinyaya
duyurmaya caligtyorlar. Bizi degerlerimize diigman kilanlar var. Bu bir gergek.

Suna Kan biiyiik bir degerimiz. Suna Kan simdi Tiirkiyede kuyunun dibindeki yosunlu, unutulmus bir tas gibi. Bir Suna
Kani ele geciren bir ulus, onu bu hale mi getirmeli? Nigin, niye behey kardesler? Tiirkiyenin koklii, cagdas sesi Ruhi
Sudur. Ruhi Suya pasaport vermediler. Ni¢in, neden, ne zarar, ne fayda umarak? Pasaport vermemek degil, tam aksini
yapmaliydik. Aksini yapmak, Tiirkiyenin bu kokli, bu ¢cagdas sesini yeryiiziine duyurmak i¢in uluscak dur durak
bilmeden ¢abalamak 6devimizdi. Ruhi Su bir kisidir ve 6liimliidiir. Ruhi Su kendisini diinyaya duyurmazsa ne olur?
Ruhi Su bugiin var, yarin yok. Ruhi Suyu nasil, ni¢in engelleriz? Ruhi Suyu engellemekte kimin, kimlerin ¢ikar1 var?
Bir 1dil Birete, bir Ayla Erdurana, Meri¢ Sumene bdyle mi davranmaliydik? Bir Abidin Dino, bir Avni Arbas bu
durumda m1 olmalilardi? Birtakim kosullardan dolay1 bizim ulusumuz ¢ok az deger yetistiriyor, onlar1 da biz tiirlii
sebeplerden otiirli ser sebil, ziyan zebil ediyoruz.
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Bu ¢agda kuyunun dibindeki tas gibi kalmak, 6liimle esit bir seydir. Azicik aklimizi bagimiza toplar, Tiirkiyeyi
engelleyen giicleri tanir da ona goére davranirsak, diinyanin bir késesinde kuyunun dibindeki tas gibi yalniz kalmayiz.
Diinyada varolmak i¢in diinyayr 6nemsemek zorundayiz. Diinyaya agilmanin, biraz da var olmak oldugunu anlarsak
simdiki davrandigimiz gibi davranamayiz diinyaya. Bunun bilincine varirsak... Bu sorunu ¢ok ¢ok konugmaliyiz.



23.5.1973
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Aaaaah Amerika, Vaaaaaaaah Amerika

Bizim gazeteler amma da isi biiyiittiiler. Giin gegmiyor ki, o anli sanli gazetelerimiz VVatergate olayimi allayip pullayip
yazmasinlar. Amerikan basini {istiinde bu kadar duruyor da ondan mi1? Yoksa bu VVatergate rezaleti Tiirkiyeyi ¢cok
yakindan mu ilgilendiriyor? Diinyada demokrasinin kalelerinden birini yikan VVatergate olay1 bu yiizden bizi candan
mi yaraladi? Biz bu kadar demokrasi asiklist miy1z? Yoksa yoksa cicili bicili, her birisi bir renk bulamaci gazetelerimiz
demokrasiye bu kadar hayranlar mi1? Biz bu igin 6z sebebini anlamadik ama, sevinmekten de kendimizi alamadik. Su
VVatergate rezaleti gosterdi ki, Tiirkiyede demokrasiyi candan sevenler, ona inananlar var. Ne demek, ne demek ola ki,
diinyanin demokrasi kalelerinden birisinin basina bu haller gele olur mu? Demokrasisever Tiirk basini durur mu hig,
bunu diline pelesenk eder de yeri gogii bi-ribirine katar alimallah. Boyle bir rezalet bizde olmayagorsiin, bizim basin
var ya, bunu diline dolar alimallah, bu rezaleti yapanlar1 Nixon'dan beter hale getirir. Hele yiirekleri varsa, boyle bir
seye yeltensinler hele. Ornegin Siileyman Bey bdyle bir ise yeltenebilir miydi? Bizde demokrasi var ki, aman allah...
Faruk Siikan diye bir Igisleri Bakan1 vardi, aklmizda mi? Cok demokrasi asiklisi bir kisiydi. Kim bilir simdi nerelerde.
Kulaklari ¢in-layasi. Ne adamdi ya... Onun devrinde, seref verdigi ¢agda boylesi isler olabilir miydi? Prof. Erim
caginda, Ferit Melen giinlerinde boyle insanliga sigmaz, demokrasi disi igler olur mu? Olabilir mi? Ne demek,
basmimiz buna izin verir mi? Déor-
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diincii giic dedikleri basin, bu giiciinii Tiirkiye demokrasisinde Tiirkiye i¢in, Tiirkiyenin demokratik ¢ikarlari igin
kullanmaz m1? Simdi artik, diinya bir biitiindiir. Amerikada demokrasinin giime gitmesi, bizi de, diinyay: da etkiler,
onun i¢in Amerikada demokrasinin bu hale gelmesi bizim demokrasi asiklis1 yliregimizi paralar. Bizim basin
VVatergate rezaletini bu kadar biiyiik sorun haline getirirken ulusal 6devini de yapiyor bir yandan. Az yapiyorlai, az
yapiyorlar ya... Ah, bugiinlerde piyangolari olmasaydi da... Birinci sayfalar1 piyangolara ayirmasalar da, biitiin birinci
sayfay1 VVatergate isine ayirsalardi, her giin her giin. Diinya da bizim ne mene demokrasisever bir ulus oldugumuzu
anlardi. Ah ne care, aaaah, ¢i fayde ki, piyangodur belimizi biikken, demokrasi askimizi gélgeleyen piyangodur. Ah
piyango, vaaaaah, piyango. Gazete dedigin, 6l¢ii, diizey dedigin de piyangosuz olur mu? Bir gazeteyi deli kizin donuna
¢evirmeden bu millet okumaz ki. Aaaaaah, deli kizin donu. Sen ettin bu isi, aaaah, piyango sen ettin bu isi demokrasi
askimiza ki, demokrasi agkimiz1 gerektigi gibi gosteremedik.

Aaaaaah Amerika, vaaah VVatergate, sen bu hale mi gelecektin! Boyle dillere mi diisecektin? Aaaaaah, Nixon
demokrasisinin besiginde, bu da mi1, bu da m1 olacakt1? Hi¢ mi diisiinmediniz ki, Tiirkiyedeki basin bu halden dolay1
kan aglar. Bizim basinimiz demokrasinin zedelenmesine, tiiyiiniin incinmesine dayanamaz da iste bu hale gelir. Biitiin
ulusal, evrensel sorunlari bir yana atar da, VVatergate der de baska bir sey demez.

Bizim basini biz bilmez miyiz? Erdemleri i¢inde yetistik. Daha kursagimizda nani nimeti var. Onun demokrasi
karsisinda tepkisini anlamaz olur muyuz? Bizim basin demokrasi sevdalisi, demokrasi sevdalisidir. Inkar edenin, yani
yadstyanin alnini kariglarim.

Ammsiyor musunuz sevgili kardeslerim, gazeteci dostlarim, Tiirkiyede bir olay olmustu. Sayin ve degerli I¢isleri
Bakani Faruk Siikan, Siileyman Bey bagbakan iken Meclis kiirsiisiine ¢ikmuisg, "Ben," demisti, "beeeen, ben solcularin
soluklarini dinliyorum. Yatak odalarina bile..." Haa, animsadiniz mi1, Faruk Siikan bir de, bir gece de Meclisi basmisti.
Bir de ne yapmist1, ne yapmust1? Bir de Isci Partililerin iistiine eli silahl1 komando-
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lar yollamisti. Bir de ne yapmisti, ne yapmusti... Sahi ¢ok sey animsiyoruz degil mi? Aklinizda m1 Allah agkina,
Siileyman Bey, Tiirk ordusunun karsisina iki yiiz bin kisilik bir milis ordusu kuracagini mustulamisti bize. Ne oldu bu
orduya simdi? Bakin hele, daha neler geliyor akla, Siileyman Bey ¢aginda, bir siirii geng, bir siirii Is¢i Partili, 11, Tlge
Baskanlar1 6ldiirilmis, katiller ortaya ¢ikmamisglardi. Ne oldu acaba o katillere? Neredeler simdi, ne yapiyorlar acaba?
Onlardan higbir ses sada yok. Sikiydnetim de neredeyse bitecek. Bir umudumuz ondaydt... Sikiyonetim, demokrasimiz,
politikacilarimiz, bu faili meghul cinayetleri hi¢ merak etmediler mi? Yoksa ¢ok mu hukuki, ¢ok mu demokratik
buldular? Sahi ne oldular, insan bayag1 merak ediyor. Gazetelerimiz hi¢ merak etmiyorlar mi1? Belki de yargilaniyorlar
da onlar, bizler izlemiyoruz.

Su Watergate rezaleti dedim de neler geldi su benim aklima, neler. Neler de neler kardesler. Mahir Kaynak da var
demokrasimizde. Cocukcagiz her yaptigini vatan i¢in yapmis. Vatan ondan yardim bekler. Mahir Kaynak, Tiirkiyenin
can bir degerli evladi. Ne yapmis, devlet parasiyla birtakim kendini bilmezleri devlet aleyhine ayaklandirmis.
Anayasay tadile ve tagyire, oniine geleni kigkirtmis. Agma diismeyenler mahkemelerde siiriiniiyor, agina diisenlerden
bir kismi1 idam hiikkmii giymisler, bir kismi da giyecekler. Daha ne kadar Mahir Kaynak var ortada... Kim bilir, kim
bilir... Kag tane bdyle sayin kiskirtic1 vatandas var? Eeeeee, biz ne yapacagiz simdi... Biz bu demokrasiyi ne yapacagiz?
Bizimki de boyle bir demokrasi. Biinyemize uygun, Osmanli demokrasisi. Hani simdilerde yeni Osmanlilar tiirediler
ya, bizim demokrasinin de Osmanli kdkeni var. Osmanli kékenli demokraside elbette solcularin, sagcilarin, Stileyman
Beyin, Ismet Pasanin, Ecevitin soluklan dinleniyor. Dinlenmeli. Soluk dinlenmeyen demokrasi, demokrasi degildir.
Yasasin Mahir Kaynak. Elindeki kiigiiciik Gorgotilosla solugumuzu degil, kanimizin damarlarimizda akigini dinler,
hakk1 degil mi? Bakin, savcilar da bize gelen mektuplari ¢op sepetlerinden toplar. Telefonlarin dinlendigi,



mahkemelerde resmen soylenir. Bakin, Isci Partililerin evleri yakilir demokrasi ugruna. Meheldir, yansin keratalarin
evleri. Bizim Osmanli kdkenli demokrasimiz solcularin sol demele-
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I

rine izin veremez efendiler. Aklinizi baginiza alin. Bu memlekete matbaa bile iki yiizyil sonra girdi. Elbette bizim
demokrasimiz solculuga izin verse iki yilizyil sonra verir. Biz izin vermiyoruz. Demokrasimiz, Osmanli canli, kanli,
kokenli oldugundan siz de sandiktan ¢ikin efendim. Biz nasil sandiktan ¢ikarak ali kiran bas kesen olduksa... Siz de
sandiktan ¢ikin efendim. Bizim demokrasimiz boyledir. Osmanl: atalarimizin gelenegine, devlet diizenine hem de dyle
bir uygundur ki, gérenlerin akillar1 baglarindan bes metre yukari uca... Ya bu deveyi giider, ya bu diyardan gidersiniz.
Sizi kokii disarda isciler, koyliiler sizi. Kokiiniiz bu kadar di-sarda olmasa, Almanyaya bdylesine heves mi edersiniz?
Oraya gitmek i¢in can mi atarsiniz?..

Bizi birakalim, isler uzadi. Bizim demokrasimizde neler neler yok ki. Atina nasil demokrasinin besigiyse, Istanbul da
Oylesine besigi, Ankara da demokrasimizin kundagi. Su Mahir Kaynaklarin devlet parasiyla kiskirttig1 anarsistler
getirdi demokrasimizi bu hale. Yoksa giille degse yikilmazdi demokrasimiz. Anarsistler, Marksist-Leninistler de
ortadan kalkinca, hem de kokleri kazininca, hem de hapislere sigininca onlar, iilkemize demokrasi gelecek, tipis da tip1s
gelecek. Demokrasimizin biiylik savunucusu sayin Mahir Kaynak...

Tiirkiyede her sey agik, her sey goz oniinde, yargi oniinde... Mahir Kaynak isi Meclis karsisinda, mahkeme karsisinda.
Daha ne istiyoruz, her sey demokratik, her sey agik... Mahir Kaynak kendisini, yaptiklarini gizlemiyor ki, demokrasi
dis1 bir islem olsun yaptiklar1. Demokrasinin birinci sart1 agiklik degil mi? Iste sayin Kaynak da 6niine geleni
kiskirttigini agik agik soyledi. Daha ne istiyoruz...

VVatergate neymis? Nixon'un adamlari, karsi parti olan Demokratik Partinin birtakim evrakini ¢almiglar. Bir de ne

Bagina neler gelmis de haberi olmamius...

Bakin sayin Tiirk basini, bakin, bir seyler yapalim, su Ame-rikay: kurtaralim. Su son yillarda bize az mu iyilik etti?
Demokrasiye bile onun giicii sayesinde kavugsmadik m1? Biz nankdr insanlar miy1z, biz ekmek yedigi sofraya bigak
sokanlar m1y1z?
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Bakin kardesler, sevgili basin arkadaglarim, bir seyler yapalim, mademki bu kadar bu isi ele aldik, su diinyaya bir iyilik
edelim. Bakin bir énerim var: Solukcu Siikanla, sandik¢1 Siileyman Beyi Amerikaya yollayalim. Isi bir giizelce hale
yola koyup gelsinler... Aaaaaaaaah Amerika, vaaaaaaaah Amerika...

27-5-1973
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Korku

Bir arkadasimla Menekseden yukari, bizim eve dogru yiiriiyorduk. Agir agir giin kavusuyordu. Sulara gélgeler inmisti.
Menekseden yukari diizliige ¢iktik. Diizliikk Basinkdye kadar bir iki yliz metre kadar ¢ekiyor. Baktim, Basinkdyden bir
cocuk, bes alt1 yaslarinda gosteren-bir ¢ocuk, koltugunda bir somun, bize dogru kosuyor. Bacaklarinda telas,
tedirginlik. Bizim yanimiza gelir gelmez zinkkadak durdu. Korku dolu bir sesle:

"Kos Yagar Amca kos! Kos da evine ulas. Korkmuyor musun?"

"Niye? Ni¢in kosayim? Nig¢in korkayim?"

"Karanlik geliyor," dedi, ald1 yatirdi, bir anda yokustan asagi indi. Bacaklarinda korku, telas.

Korkunun bilincine vardigimiz zaman korkuyu azicik olsun yeneriz. Hapisanenin, 6liimiin bilincine vardigimiz zaman
hapisaneyi, 6liimii yeneriz. Bir diisiince adamu igin 6liim dogaldir. Oliim korkusu bir bilingtir, en insancadir. Oliimiin
bilincine yalniz, hayvanlar varamazlar. Oliim insan igindir. Ve dogaldir. Korkusu da dogaldir. Ben liimden
korkmayanlari, 6liim karsisinda iirpermediklerini sdyleyenleri de gordiim. Ya yalan soyliiyorlardi, ya hastalardi. Oliim
dogaldir, korkusu da dogaldir.

Giiniimiizde diisiiniirler, inanmislar gordiik. Yiirekliler, yanilmislar gérdiik. Oliimiin iistiine yiireklice, goziinii
kirpmadan yiiriimiisler gordiik. Kosullara gore, yaratilmalara gére, insan kisim kisim, yer damar damar. Oliimiin iistiine
korka korka ylirlimiigleri, ama yiiriimiisleri de gordiik.
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Hapisane bir korkudur. Bir zuliimdiir. Insan soyunun en pis, en asagilik icatlarindan da biridir. Hapisane belki de
6liimden beter bir icattir. Kim icat etmigse cennet yiizii gormesin. Cagimizda namuslular, insanlar i¢in, insanca
doviigsenler igin de hapisane vardir. Bagi belaya girmis tilkelerde bir insan diisiinmeye basladi miydi, hapisaneyi goze
almali. "Diisliniiyorum, dyleyse varim," yerine, "diisiiniiyorum, 6yleyse hapisane var." Bu varligin, hapisanenin
bilincine vardik miyds, artik hapisane yoktur. Insan gonlii, insan kafas1 comerttir. Comertge diisiiniir, comertge diinyalar
yaratabilir. Hapisane olagandisi-liktir. Bin yil da yatilsa olaganlasamaz. Insanin hapisanede baz1 yénlerden diinyayla
ilgisi kesilir. Olagan olan baz1 seyler artik olagan olmamaya baglar. Dogal yanimiz bir siire sonra degisir, bagka bir sey
olur. Biitiin bunlarin bilincine varmaliyiz. Cok ha-pisaneci bilirim, hapisaneyle ilgilendim epeyce. Hapisane her zaman
dag gibidir herkes i¢in, bir korkudur. Ama bilincine varilir da orasinin ayri1 bir diinya oldugu, baska bir tadi oldugu
kanisina varilirsa, yasanir, hem de bal gibi yasanir. Nazim Hikmeti konusturdum hapis {istiine. Insan hapiste hep umut
eder, dedi. Cogu kisi de boyle sdyledi. Hapiste, uzun bir siire yatinca insan, dlmeyecek, kiyamete dek yasayacak kadar



umut dolu olurmus. Belki yanlis ama, ¢ok kisiden duydum. Bu duyguyu yasayan ¢ok kisi var. Hapisaneyle umut i¢
icedir. Bana da dyle

geliyor.

Tiirkiyedeki hapisaneler bir zuliimdiir. Bizim Mustafa Ekmekg¢i gecenlerde bir Anadolu deyimi yazdi. Zulmiin artsin.
Giizel buldu Mustafa. Bir giizel deyimi yerinde kullandin m1 tadina doyum olmaz. Hele zamaninda yerine ¢aktin mu,
degme keyfine, alsm yiiriisiin. Mustafa bu deyimi tam giiniinde, belki de azicik geg kalarak soyledi. Ama azicik eksik
sOyledi. Bizim Cukurda, sanirsam Mustafanin koyliyle bizim Cukurova ayni dil yapisi kusagi i¢inde, zulmiin artsin
deyimine bir seyler daha katarlar. Mustafa soylemedi de, anlamini agikladi. Tamami s6yledir: Zulmiin artsin ki, zevalin
tamamlansin. Fen yattigim Kozan hapisanesini azicik anlatayim mi? Bakin, bir kogusta iist iiste on yedi kisi yatiyorduk.
Vallahi, ne deyim, on yedi kisinin yattig1 yer bes metrekareyi ya geciyor, ya gegmiyordu. Ust iiste

290

oldugumuzu, bir de kosede bir yerdeki tenekenin i¢ine hacetimizi yaptigimizi biliyorum. Bir de bitler geliyor gdziimiin
Oniine, kum gibi kaynayan. Sabahleyin neyim var neyim yok yikiyor, korkung giineste kurutuyordum, her giin.
Sabahleyin bir kalkiyordum ki, gene tepeden tirnaga bite batmigim. Bit sivanmis derime, giyitlerime, kirpiklerimize
kadar. O yaz sicaginda, kayaliklar arasinda yanan hapisanede yiyecek yok, icecek yok. Oksiiz 61dii de, hapistekiler ne
sevindiydi kurtuldu diye. Kozan hapisanesi gibi bir hapisanede bir giin yatacagina, dogru diiriist bir hapisanede bir yil
yat. Bizim hapisanelerimiz birer zuliim yeri. Bu kadar zulmedilmis de ne olmus yani. Zevali gelmis mi zulmedenlerin.
Zulmedenler de bu gercege giiveniyorlar. Kadim sdzdiir, zulmiin artsin ki zevalin gelsin. Oyle olsayd: su Tiirkiyede vay
anam vay.

Cok tehlikeli, biliyorum, biliyorum ama, gene de haydi bir genelleme daha yapayim. Bir insan, bir ulus, hosgoriisii
kadar giiclii, saglam, yigit, hakli, insandir. Zulmii kadar zalim, kii¢iik, yaraticiliktan yoksun, korkaktir. Hani biz millet
olarak hoggoriimiizle hep 6viiniiyoruz ya. Ne oldu? Davranisimiz hi¢ séziimiize uymadi.

Hapisaneyi bir zuliim yeri haline getirmek hicbir béliige, insana, kimseye hayretmez. Bizim hapisaneler kotii,
sagliksizdir ashinda. Bir zuliim yeri olarak kurulmustur. Oyle sanilmugtir. Yirminci yiizyilda insan kafas1, gonli,
hapisaneyi bizim anladigimz gibi zulmedilen bir yer olarak anlamiyor. Daha baska, daha insanca anliyor. Insan
soyunun bu utang verici en agir icadini daha yeyniltmeye, insanlastirmaya ugrasiyor.

Bizde, hapisanelerden kotii haberler geliyor. Bu en koétii ha-pisaneleri bile, diinyanin en ilkel hapisanelerindeki
kosullari bile bizimkiler giinden giine agirlastirtyor.

Insan Haklar1 Evrensel Sozlesmesi, Avrupa Insan Haklar1 Anlasmast... Biitiin bunlar iyi. Biz de imza koymusuz
bunlara, s6z vermisiz ki, kimseye zulmetmeyecegiz. Bu da iyi.

Bu yaziy1 yazarken zorluk ¢cekiyorum. Aman ne diyecekler. Vallahi billahi tatl canimdan korkmuyorum. Yasimizi
yasadik disimizi disedik. Ne yaparlarsa yapsinlar. Karsimda sorumlu kimseyi bulamiyorum. O onun {istiine attyor, o
onun...
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Bakin iste, alin iste soyledim. Hapisanelerde zuliim ediliyor. Basbakan, Adalet Bakan, Icisleri Bakani kimseniz, nasil
zulmediyorlar, diye sorar misiniz, sdyleyim. Sorar misiniz? Bakin, ben 6yle Avrupa Konseyi falan filan dinlemem,
diyemeyecegim ama, o ikinci derecede bir is, zulmedip etmemek, kotiiliik edip etmemek insanin ylireginde,
insanliginda, ulusal geleneginde olmali. Ya da bir insan, varsa eger, ulusal iyi geleneklerine, insanca geleneklerine karsi
koymamali. Yarin zulmetmedigine, hapisanelerin cennet olduguna kendini de, ulusu da, diinyay1 da inandirabilirsin. Ne
olur? Zulmeden kendinden yitirir. Ciinkii insan soyu zulmii kadar kiigliktiir. Ag1p tarihleri bakin, seksiz siiphesiz
lanetlenenler hep zulmedenlerdir. Cagimizda zulmedenlere insanlik artik yasalarla kargi koyuyor. Zuliim, insant, ulusu,
diinyay1 kotiilemek, asagilamaktir. Zulmedilen yiicelir, zulmeden zalimligi kadar kiigiiliir. Zuliim, zulmeden hicbir
kisiye, boliige, tabakaya, sinifa hayretmemistir. Benim iiziildiigim, zuliim gérenlerin sonradan, firsat bulunca ilk elde
zulmettigidir. Zulme zuliimle cevap vermek zalimlerle birlik olmaktir.

Insan soyunu zuliim kadar higbir sey kiigiiltemez. Simdi bana igten ige gatanlar, kizanlar olacak. Onlara da s6yliiyorum,
hakliysak, insan, ulus gergegiyle bilirsek zulme zuliimle kars1 koyacak kadar kiigiilemeyiz. Ne derler sonra: Zulmiin
artsmn ki tez zeval bulasm... Oyle degil mi?

Hapisane kotiidiir, 6lim gibi. Bilincine varinca, diizlesir, olaganlasir. Zuliim asagilik, insanlik dis1 bir seydir, 6liimden
de beterdir. Bilincine varinca olaganlagir. Hepsinden beteri de korkudur, insan soyunun yakasina yapismus. Insan soyu
diinyasini genislettik¢e, korku azalacak, giiclinii yitirecek, insan soyu korkuyu insanlastiracak. Korkunun insanlagmasi
diye bir sey var. Nedir o insanlagma? Iste o insanligin varacag: yerdir. Bir giin insanlar insanlasmay1 bulacaklar.
Korkunun zebunu olmayacaklar. Korkuda ¢iiriimeyecekler. Zuliim zuliim degildir aslinda, zuliim korkudur. Oliim 8liim
degildir aslinda, 6liim korkudur. Hapisane hapisane degildir aslinda, hapisane korkudur. Her seyin temeli, beteri
korkudur. Eyvallah, korkunun iistiine
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yiiriiyenlere, insan soyu i¢inde en giizelleri, en kutsanacak olanlari onlardir.

"Yasar Amca, Yasar Amca kos... Evine yetis." "Neden, neden, neden?" "Karanlik geliyor, kos!!!"

3-6.1973
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Kiyim Kiyim Ustiine



Kiiltiir Kiyimi

Tiirkiyenin basina gelen, uzun yillardan bu yana higbir ulusun basina gelmedi. 12 Marttan sonra kiiltiir diigmanlari
azgnliklarini en doruga gétiirdiiler. Kitaplar yakildi alanlarda. Yanan kitaplarin yoresinde ¢agdisi irkgilar yabanil
oyunlar oynadilar. Sorumsuzca kitaplar toplatildi. Tiirkiyedeki gecerli yasalar kitaplar ve yazarlar i¢in gegersiz oldu.
Koruyucu yasalar, yazarlar i¢in gecerli degildi. Benim evimi ii¢ kere aradilar 6rnegin. Ne i¢in? Ne aradilar benim
evimde? Bir tek sebebi vardi, ben yazardim ve hasbelkader Tiirkiyede yazar olmak felaketine ugramis bir vatandagtim.
Bu ii¢ kere benim evimin aranmasina yeterdi de artard1 bile. Bir de, evim arandiktan sonra, polislerin bana ettikleri.
Hem de su kendini uygar bir insan olarak diinyaya gdstermeye ¢alisan Nihat Erimin bagbakanligi ¢aginda. Kaldirin
Sikiy6netimi de sdyleyeceklerimiz ¢ok. Tiirkiyede olup bitenleri anlatmaya ciltler yetmeyecek. Sayin yoneticilerin
Tiirk kiiltiirine yaptiklarini, kusaklar, ¢aglar boyu tarihin en biiyiik ibretlerinden biri olarak izleyecekler. Birakin benim
basima getirilenleri. Benimki solda sifir kalir. Ya 6teki yazarlarin, ya ¢cevirmenlerin basina getirdikleri? Ya yayimecilara
ettikleri? Diinyanin hi¢bir yerinde, eli kanli Franko'nun ve Salazar'in diktatorliiklerinde toplatilmamis kitaplar
toplatildi. Size bagka bir sey sdyleyim, su benim ince Memed var ya, yoneticilerin ellerinden gelse, fazlaca utanmasalar
toplatacaklari ince Memed var ya, o Ispanyada da, Portekizde de yayimland. Biliyor mu-
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sunuz, "Film Sansiirii" bu kitab1 yasakladi. Bagka bir sey, biliyor musunuz ki TRT, ince Memedi Radyoda
yayinlanmas1 icin 18 giinliik bir oyun haline getirtti. Hani bu Ispanyada, Portekizde yayimlanmis ince Memedi. Giizel,
diyeceksiniz. Daha da giizeli var. Bu TRT, bana da bu oyun i¢in telif hakki 6dedi. Daha giizeli var, Devlet
Tiyatrosundan oyuncular da bu oyunda oynadilar, yani seslendirdiler. Sonra ne oldu? Once on bir il radyosunda
oynanacakti, oyun baslad: da il radyolarinda. Sonra Ankara, Istanbul, Izmir radyolarinda oynanacakt: sirastyla. Bana
programi gonderdiler. 11 radyolarinda alt: giin oynandiktan sonra ince Memed kaldirildi. Sebebi de, demokratik
Tiirkiyede, demokrasi i¢in ugrasan dostlarimizin muhtira tistiine muhtira verdikleri ¢agda, hi¢ kimseye agiklanmadi. Ne
bana, ne romani oyunlastiranlara, ne de seslendirenlere. Dinleyicilere de bir sebep sdylemek gerekligi duyulmadi. Sayin
General Musa Ogiin demokratik Tiirkiyede ben yaparim, dedi, ben keserim, kapatirim, dedi, oldu. Bir yaymmec: otuz yil
giyer mi bir kitaptan? Bir ¢evirmen on bes y1l? Bir gazeteci on yil, on bes y1l yer mi? Polis karakollarinin depolan
toplatilmis kitaplarla doldurulur mu? Biitiin bunlar1 yap, uygar diinyada ben demokrasiyi korumak i¢in kitap kiyima,
cevirmen, yazar kryimi yaptim de ve diinyay1 inandir. Istedigin kadar Avrupa Konseyini aglama duvari yap, kimseyi
inandiramazsin. Inanmis gériiniirler, ¢ikarlart icin. Bat1 halklarimin iistiinden kitap belalar1 gegtigi ve Hit-ler
senaetlerine kitap yakmakla basladig icin inanmig goriiniirler. Batida halklara hos goziikmek i¢in. Yoksa Tiirkiyedeki
kiiltir kiymmi1 kimin neyine. Cetin Altan gibi diinyaca iinlii yazar1 sen hapseyle, iistelik de zamanasimina ugramis
yazilardan dolay1, senin adli hatandan dolay1 yazarimiz siiriinsiin, ¢iiriisiin igerde, bunu da bu ¢agda kimse duymayacak
mi1? Ozgiirliigiin sampiyonu kesilen Avrupa Konseyi, Cetin Altandan dolay: halklarina ne sdyler? En biiyiik érnek
biziz, en bilyiik 6rnek bizim atalarimiz Osmanlilar. Osmanlilar niye ¢oktii? Ciinkii Osmanli da kitaba diismandi.
Boylesine gaglara diigman olmasaydi, Osmanlidan sonra biz boyle mi olurduk? Bu ¢agda kitap diigmanligi, ¢agin tiim
getirdiklerine diigman olmak demektir. Bu tutum hayretseydi, Osmanliya hayrederdi de, biz simdi bu
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halde olmaz, kitap yakalim m1 yakmayalim m1 diye tartigsmalara girmezdik. Gegenlerde bir arkadas yazdi. Sansiir daha
iyi, dedi. Gergekten sansiir daha iyi. Koyun sansiirii, sen sag ben selamet. Her sey Sayin Musa Ogiiniin dedigi gibi
olsun. Haa, unuttum az daha. Ince Meniedi radyolardan kaldirinca yerine ne koydular dersiniz, onu da séyleyim, Pierre
Loti'yi. Tiirk dostu Pierre Loti'yi. Vallahi alay etmiyorum. Musa Ogiin Pasamizla saka etmek kimin haddine. O, her
seyi herkesten iyi bilir. Bir milletin kocaman bir pasasi.

Ogretmen Kiym

Gengligimde uzak bir dag koyiinde 6gretmendim. Bagima i actim orada da. Ne dedim biliyor musunuz, dedim ki bir
giin derste, yagmur bulutlardan yagar. Su buhar olur, sonra da buhar bulut olup goge agar, sonra da efendim bir soguk
tabakaya gelince yagmur olup yere iner. Vay sen misin bunu diyen, ne gavurlugum, ne dinsizligim kaldi. Demek
yagmuru Allah degil de bulut yagdirtyor ha... Sikayetler, dovmelere kalkmalar. Sonra, sonra ne olacak, o ¢ag bu ¢ag
gibi degildi, de ben kiyilmaktan kurtuldum.

Kiyilan dgretmenlerin kiyilma sebeplerini okursaniz, diliniz agzinizda donar da kalir. Kiigiik dilinizi de biiyiik dilinizi
de yutarsiniz. Cogu sayin ve gérkemli muhbir vatandaslarin yiiziinden. Ogretmen dedi ki, demokrasi iyi. Ogretmen
dedi ki, devrim. Ogretmen dedi ki, toprak reformu. Bu 6gretmen var ya, bu 6gretmen yakasina kurt takmiyor. Bu
6gretmen ne dedi biliyor musunuz, o kurda, kdpek dedi. Biliyor musunuz 6gretmenleri bu kurt belasindan kurtarmak
i¢in ne yapiyorum, bir Ergenekon Destani yaziyorum. O kurt var ya o kurt, kimlerin 6niine diistii de o yol olacak yeri
gosterdi? Emekgilerin. O yol olacak yerdeki demiri kim eritti, kim? Bir demirci. Demirci kim, ¢alisan insan, ¢aligan
insan kim, kadim insan, demirci. Aldilar m1 homongoloslar simdi. Taksinlar bakalim bundan sonra o kurdun resmini, o
hain kurdun resmini, madalyonunu yakalarina. Solcu akli iste bu. Sonra efendim ne yapiyorlarmis, 6gretmenler bizlerin
kitaplarint okuyorlarmis. Sonra ne yapiyorlarmis 6gretmenler, ¢ocuklara kitap okutuyorlarmis. Bu kadar1 da
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tevatiir mii diyorsunuz, siz varin dyle bilin. Ben de bildigimi bilirim.

Bir sey daha sdyleyim size, bir giin kitapgima gittim, kitapgim bana dedi ki: "Kitaplarin bugiinlerde alisilmadik bir
sekilde ¢ok satiyor." Bir sey mi vardi acaba? Diigiin degildi, bayram degildi, enistem beni neden 6pmiistii? Biraz sonra



ogrendim. Kitaplarimin okullara sokulmasi yasaklanmisti. Ya bir tamim gonderilmis, ya da, ne bileyim ben, bir seyler
yapilmustr. Isi anlamistim. Bunca deneyimle biliyordum. Sagcilar ne zaman kitaplarima gatsalar, birden satig artryordu.
Siileyman Bey ne demisti geng bir ortaokul 6gretmenine, Yasar Kemali okuyacaginiza Hasan Pasay1 okuyun. Yedi
Sekiz Hasan Pagadan bagka da bizim edebiyatimizda Hasan adli bilyiik bir yazar yok. Eeeeh, ne yapalim, kiiltiirsever,
aydin, mithendis, hem de eski bagbakan Siilleyman Bey de edebiyatimiza Yedi Sekiz Pasay1 kazandirdi. Cani sag olsun.
Sayesinde nurlu jjiuklara dogru hizla kayiyoruz. En iyisi su okullari toptan kapatalim ve Alamanyayla bir anlagma
yapip 6gretmenleri, bu 1slah olmaz ag kisileri oraya ig¢i olaraktan yollayalim. Gidenler, yani giden dgretmenler
Alamanyadan, Ala-manya da is¢i 6gretmenlerden ¢cok memnunlarmis. Ne var yani, atalarimiz at sirtinda Asyadan
firtina gibi kopup gelirken alla-me-i cihan miydilar sanki. Higbirisinin okuryazarligi yoktu da, onun i¢in bir agiretten
cihangirane bir devlet ¢ikardilar. Biz de onlar gibi yapip su basi belada, sikismis, azgelismis Tiirkiyeden bir cihangirane
devlet daha ¢ikaralim. Olmayacak is mi? Gelmiyor, bu dgretmenler yola gelmiyorlar. Fena bellemisler Atatiirkii, onun
devrimlerini, vazge¢miyorlar. Onlar1 paklasa paklasa Ala-manya is¢iligi paklar. Birka¢ yilda ne Atatiirk kalir, ne
devrim s6zii. Hepsini unutur giderler. Her birisinin altinda bir otomobil, ooooohh, yurda kompradorlar gibi gelirler.
Bakin Tiirkiye biitgesi de su okullardan kurtulur. O paray: kredi olarak montajcilara veririz. Biraz daha, montajli
ufuklarin nuruna kayariz.

Ahlak Kiymmi

Gegen giin bir arkadagimla konusuyordum. Isinden dolay: Tiirkiyeyi kasaba kasaba, koy koy dolasiyor. Bana dedi ki,
"Sorma kardas," dedi, "hal koti."
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"Nedir kotii olan?" diye sordum.

"Tiirkiye ikiye ayrildi," dedi. "Iki diisman boliige."

"Ne demek 0?"

"Tiirkiyede simdi iki diigman millet yagiyor."

"Hangi millet onlar?"

"Thbar edenlerle ihbar edilenler."

Bunu epeydir duyuyordum. Cok kisiden de duymustum. Tiirkiye otuz dért milyon mu? On yedi milyonu ihbar etmis,
6teki on yedi milyonu. Sonra da ihbar edilen on yedi milyon doniip 6tekilerini ihbar edeceklermis. Bu kadari da
abartma, tevatiir. Olur mu bu kadar, bir millet toptan ihbarci1 kesilir mi? I¢inde hi¢ mi pisirig1, akli ermezi, sakati, korii
topali, sagir1 dilsizi yok. Abartiyorlar. Bu da, LOSTarin* igi. Aaaaaah, bu LOSTar ocagimizi sondiirdiiler. Yaktilar
yiktilar Tiirkiyeyi. Iste bu LOSTar getirdiler Tiirkiyeyi bu hale. Iste boyle iki diigman pargaya boldiiler. SAYIN
MUHBIR VATANDASLAR, siz o LOSTara aldirmayin, kimi nerede gériirseniz, dzellikle bir kitap okuyan kisiyi
nerede goriirseniz... Sayin muhbir vatandaglar, saym muhbir vatandaslar, vatan size minnettardir.

15.7.1973

* Atatiirk Universitesi rektérii Biytkoglu, 6grencilerin ¢ikardigi Homongolos adli yilligin son hecesi tersten okununca
'Sol' sdziliniin ¢iktigini, bununla komiinizm propagandasi yapildigini ileri siirerek 6grencilerini ihbar etmisti.
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Meydan Okuma

Demokrasilerde hiikiimetler meydan okumazlar. Meydan okumak diktatorce bir igtir. Ben yaparim olur, siz ne
yaparsaniz yapin, hangi tas bilyiikse gidin basinizi ona vurun demek diktatdrlerin bile isine gelecek bir davranig
degildir. Siileyman Bey c¢aginin cici demokrasisi bir meydan okuma ¢agiydi. Siileyman Bey iki yiiz bin kisilik
ordifsuyla meydan okuyordu, ¢agdisi isteklerini ger¢eklestirmek, muhaliflerini ezmek i¢in. Siileyman Beyin bagka bir
usulii daha vardi, yazarlara, gazetecilere tutsun tutmasin, asagi yukari her yazisi i¢in bir dava agtirtyordu. Gazeteciler
ve yazarlara o kadar dava aciliyordu ki, beraat ettirmekten bikan yargiclar, birkag da mahkumiyet karar1 vermek
zorunda kaliyorlardi. Bu, Siileyman Beyin biiylik zekasinin, yargiclar1 psikolojik oyuna getirmesiydi. Gene de yargi
organlarindan Siileyman Bey sikayet¢iydi: Biz mahkemelere sevkedi-yoruz ama, mahkemeler biraki birakiveriyorlar.
Simdi Cetin Al-tan yatiyor ya, mahkum oldu ya, bu onun i¢in agilmis yiizlerce mahkemeden birkagidir. Yargi¢lar da,
insaf artik, diyorlardi. Yiizlerce davadan artik bir ikisini de... Bu, yargiclar iistiine Siileyman Bey savcilarinin agti1
psikolojik savast1. Oregin gegen giin 1969'da yazdigim bir yazidan yargilandim.* Savci saklamis saklamis yaziyi,
nedense bu anda ¢ikarivermis. Bu savcl benim bagima bir is daha getirdi. Mahkemeler yazilar i¢in uzman bilirkisilere
bagvururlar. Bunu, ya mahkeme kendiliginden ister, ya da savci ister. Bu benim yazi igin bilirkisiyi savcilik kendisi
istemis. Bilirkisi benim lehime, yazida su¢ olmadigina karar

* Bu kitapta yer alan "Camiler Kigla Oldu" baslikli yazi.
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vermis. Mahkemenin karsisina ¢iktim, savei ne istedi, begenir misiniz, ben bu bilirkisinin raporunu begenmedim,
yeniden bir bilirkisi raporu gerek, demez mi? Be sayin savcl, siz yaziyl, sectiginiz bilirkisiye géndermediniz mi, o da
uzman bir kisi olaraktan raporunu yazmadi m1? Ben, boyle rapor veren bir bilirkigiyi kendim se¢timse de kendim
begenmedim. Savcilik kurumlari adalete meydan okuyor. Bu kurumlar gerc¢ekten islah edilmeli, hiikiimetlerin
etkilerinden kurtarilmali. Bu benim dediklerim saveilik kurumundan bir iki kiiciik 6rnek. Adalet adalete meydan
okursa, yani o yurdun temeli olan sey var ya, bu yurdu salimen tagiyamaz. Yan yatirir, ya da batirir.



Son yillarda tutuklama kurumlarimiz da iyi kullanilmiyor. Haksizliklar oluyor. Bir insani aliyorsun aylarca, dahas da
yillarca yatirtyorsun, sonra senin sugun yokmus arkadas, beraat ettin, giile giile, diyorsun. Bir iki, ii¢ bes drnek olsa,
"Ne yapalim, kili kirk yaran adli organlarda da boyle bir iki yanliglik olabilir," deyip gegersin. Tutuklama kurumlan,
yan yattin, yukari baktim bahane edip tutuklamay1 bir gelenek haline getirirlerse, iste bu da adaletin adalete meydan
oku-masidir. Hele tutuklama kurumlarinin tutuklamayi1 gelenek haline getirdikleri memleket, Tiirkiye gibi sayin muhbir
vatandaglarin en revagta oldugu, son yillarda tabii, cirit oynadiklar1 bir memleket olursa vaaaaay memleketin basina
gelene. Uuuuuuy, memleketin bagina gelene. Bir de hapisaneler, tutukevleri Ortagag zindanlarint mumla aratirlarsa.
Senin sugun yokmus arkadas, giile giile... Hele bu tutuklamalar politik olursa, vay bu Memleketin bagina gelenler.
Sayin muhbir vatandas sevmedigi insani hi¢ olmazsa bir ihbarla, en azindan alt1 ay yatiriyor. En korkung olani adalet
kurumlarinin kendi kendinin iistiine ¢ikip kendi geleneklerine, kendi yasalarina meydan okumasi. Bir memleketi hi¢bir
sey batirmaz adaletin yozlasmasi kadar. En ilkel kavimler bile kendi koydugu yasalara sonuna kadar sarilirlar. Yoksa,
bilirler ki, kendi yasalarina meydan okuyan kavimler ayakta kalamazlar. Hele ¢agdas toplumlarda adalet adaletin
iistline yiiriirse, bir yasa 6biir yasay1 yok ederse, 6rnegin tutuklama kurumlari bilingli olaraktan birer ceza kurumu gibi
kullanilirsa, o toplumun sahdamari kesilmis gibi olur.

ORHAN KEMAL 300 IL HALK KUTUPHANESI

Tiirkiye ekonomik olarak azgelismis iilkedir ama, azgelismis bir millet degildir Tiirk milleti. Krala karst degirmenci ne
demis, Berlinde yargiglar var, demis. Bizim adalet gelenegimizde de ¢ok ¢ok kisi Berlinde yargi¢lar var demistir. Cok
onurlu bir gelenegi vardir Tiirk adaletinin. Biitiin karigmalara, karigtirmalara, olanaksizliklara karsin bugiin Tiirkiyede
yargliy1 gene bu biiyiik gelenek kurtartyor. Ama, tutuklama kurumlan boyle giderse, bu gidise geleneklerin de giicii
yetmez olur bir giin, iste bdyle olur ve bazi kurumlar, kendi eliyle gelenegi melenegi bir yana atarak kendi kendilerini
yemeye baslarlar. Ben yaparim olur, tekerime kimse tag koyamaz. Dogru, koyamaz ama, kendi kendine kars1 koyarsan,
adina is gordiigiin toplum da ¢iiriir. Biiyiik kurumlar, ne pahasina olursa olsun 6nce kendilerini kendileri korumalilar.
Yarginin bagimsizligini korumak, kutsalligina toz kondurmamak 6nce yargi adamlarinin isi olmali. Kurumlarinin
zedelenmemesi i¢in gercekten yargi adamlari canlarini dislerine takmalilar. "Adalet yurdun temeli" s6z degil, gercektir.
Yurtlarin, kavimlerin, obalarin temeli olmustur adalet. Balik bastan koktu muydu, ananla ugrasan kadi oldu muydu,
yurt gitti gider. Cagdas diinyada artik ¢iirlimiis kurumlarla ayakta kalmak miimkiin degil. Cagdas diinya ne kadar insan1
anlamakta, insana kiymakta insafsizsa da, kili kirk yarmakta da o kadar insafsizdir. Cagdas diinyada toplumlar en ¢ok
ana kurumlarin iistiine titrerler. Ana kurum sakatlanirsa ayakta kalamayacaklarinin bilincine tarih onlari vardirmstir.
Cetin Altan hapiste. Zamanagimina ugramis yazilardan dolay1 yatiyor. Bunu hukuk otoriteleri yazdilar. Kanun diyor ki,
dediler, Meclis Tctiiziigiiniin 178. maddesine gore zamanasimini kesmek igin mahkemeler, Adalet Bakanligina
bagvurur. Bizimkiler tutmus, bu isi savciliga yaptirmiglar. Yani hiikiimetin emrindeki savciliga. Yasa koyucusu neden,
savcilik dememis de, bagimsiz mahkemeler demis... Ciinkii milletvekili dokunulmazligini hiikiimet emrindeki savciya
vermek istememis. Mahkemeleri daha olumlu, savciligt mahzurlu bulmus. Bu yanlislik yiiziinden de Cetin Altan yat
babam yat ediyor. Adalet Bakanina gecende yazdim, hal keyfiyet boyle boyle. Tiirkiyenin biiyiik bir gazetecisi,
diinyanin tanidig1 bir yazari, bir politikacisi
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boyle yatiyor iste, ne diyorsunuz? Tis yok. Iste bu meydan okumadir. Sen istedigini yaz soyle, bana viz gelir. Adalet
kurumlarinin zedelenmesi bir memlekette kimseye hayretmez. Toplumlarda birtakim politik giigler zaman zaman kendi
milletine, halkina, dahasi da diinyaya meydan okurlar, derslerini de alir kiglarinin iistiine de otururlar ya, bu meydan
okuma isine ellerinden geldigince adalet kurumlarini karistirmazlar. Karistirirlarsa tez giinde yikilacaklarini bilirler.
Adaletin adalete meydan okudugu memleket, hatta kendinde diinyaya meydan okuma giiciinii bulan politika ayakta
kalamaz. Vietnamda insanliga, biitiin insanlik degerlerine meydan okuyan, biitiin insanlik degerlerini yok eden
yonetimdeki Amerikan politikacilari, VVatergate skandalinda kili kirk yariyorlar.

Gene Siileyman Beye gelelim, Siileyman Bey ¢ok seye meydan okuyordu. Salt sandiktan ¢iktigindan dolayi toplumun
biitiin temel kurumlarina meydan okuyordu. Vatandasin can ve mal giivenligini saglamak devletin baslica isi degil mi?
Politik cinayetler almig yiiriimiis, cinayetleri isleyenler ortada yok, giivenlik giicleri milletin tdhmeti altinda, aman
Siileyman Bey, bu kadar cinayetin bir tek failini bile hiikiimet yakalayamaz mi1? Yoksa, yoksa, yoksa Siileyman Bey...
Giivenlik giicleri tohmet altinda. Siileyman Beye viz geliyordu.

Tiirkiyede kitap, diinyada en az okunur. Bunu biliyor musunuz bilmem. Cagdas diinyada, azicik uygarliga bulagmig
uluslarda bizim kadar az okuyan millet yokmus. Istatistikler 6yle soyliiyor. Ne bilelim biz. Belki de bizden daha az
okuyan uluslar var. Haaa, var var, 6rnegin Sudan bizden daha az okuyormus. Hem de ¢ok az. Eeeeeey sayin yoneticiler,
kitap diismanlig1 getirdi koskocaman Tiirkiyeyi bu hale. Yunusun, Kara-caoglanin, Hoca Nasrettinin, Koca Sinanin
Tiirkiyesini bu hale. Matbaanin icadindan {i¢ ylizy1l sonra Tiirkiyeye girmesinin bu hale diismemizde hi¢ mi rolii yok
santyorsunuz. Yasaklanan kitaplarin ¢ogunun iistiinde diinyanin yarisi oturuyor. Diinyanin yaridan da ¢ogunun hayatini
o kitaplardaki diigiinceler olusturuyor? Durun bakalim ne var bu kitaplarda. Durun bakalim kardesler, diinyanin
diislincesini olusturan, insanligin vardig diisiince agamalarindan olan bu kitaplarda ne yaziyor? Cevire-
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ni, yazani ¢izeni alir da otuz y1l hapse sokarim. Sokarsin, dogru, kaba giiciin var, ne bileyim ben, ne bigimse elinde
birtakim olanaklarin var, yeryiizii diistincesini hapse sokarsin bir toprak pargasi iistiinde. Ama ¢agdas diinya da seni
kendi digina atar, o da seni ¢agdist karanliginin hapisanesine sokar. Cagdas diinyanin diizeyine onun kullandig1



makinalari, teknolojiyi yarim yamalak kullanarak varamazsin. Cagdas diinyanin diizeyinde degilsen, ¢agin teknolojisi
seni yer kemirir. Kullanmaya kalkarsin, yiiziine goziine bulastirirsin. lle de ¢agdas diinyaya kapilarini diisiince
Ozgiirliigli yoniinden agacaksin. Bir {iniversite profesoriiniin evinde yasak kitap bulununca o profesér mahkemeye
verilir mi? Sayin muhbir vatandas bir azizlik etmis, su ¢agdas diinyada bir profesoriin evinde yasak kitap aranir mi1? Ne
tityler tirpertici bir ilkellik bu. Ayiplarin ayibi bir millet i¢in. Benim evimi ii¢ kere aradilar, "yasak kitap" diye...
Insanlik adina, ¢agdas diinya adina yerin dibine gegtim. Bir profesériin, bir yazarin evinde yasak kitap arayan kafa
korkung bir kafadir. Cagdi-sidir.

Biliyor musunuz, benim evimde yasak kitap vardi. Almadilar, neden almadilar biliyor musunuz, Ingilizce diye
almadilar. Ingilizce okuyanlarin baska bir 6zelligi olacak. Thbar ediyorum. Manifesto daha benim kitapligin rafinda
Oylecene duruyor. Yayinevi yonetirken ¢evirtmek igin almigtim. Bagima bir is gelmez sayin okurlarim, korkmayin
camim, Manifesto Ingilizcedir, Ingilizcedir.

Kitap yasaklamak, ¢aga meydan okumaktir. Danigtay kararlarina da meydan okunuyor. Zaten Danistay kararlart
hiikiimetlerin meydan okumasi i¢in veriliyor. Danistay, hiikiimetlerin meydan okumanin tadina varmasi i¢in ayakta
tutulan bir kurum. Yoksa ne gerekligi var artik Danistaym? Kapatmali Da-nistay1 ama, aah, ah, ah, ah ki aaah, bir
geregi var. Damstay karar verecek, hiikiimetler yerine getirmeyecekler. Bir is degil mi, bu da bir is, ha? Iste bu meydan
okuma degil, bu hos bir sey, bu Danistay isi.

Yazi amma da uzadi, Tiirkiye yoneticilerinin meydan okumalari o kadar ¢ok ki, hangisini sayarsimn. Insan bir kere
Cagdis1 diismeye gorsiin, biitiin kurumlariyla biitiin insanlik
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degerlerine karsi koyabilir, biitiin ulusal degerlerin iistiinden bir kalem gegciverir gide gide. Gidis iyi degil. Gergekten
Siileyman Beyin kurdugu, olusturdugu Talu hiikiimetinin durumu hig iyi degil. Sayin 6zgiirliiksever, insan haklari
biiyiik uzmani, insan haklart dostu Erim hiikiimeti, onun yakin dostu Ferit Melen hiikiimetleri kadar bile iyi degil.
Diinyaya, hayata meydan okuyorlar.

Ogretmen kiyimu... Bre amanin... Istedigin kadar bagir cagir... Kazikici bostanlar trajedisi... Bre aman... Cagdisi. Sen
istedigin kadar bagir ¢agir.

Kitap, hak, adalet... Bagir, ¢agir, vizgelir... Glivenlik Mahkemeleri... Bagir cagir, ¢atla da patla... Haydi bakalim
kardesler, aslan yoneticiler. Meydan okuyun bakalim.

18.7,1973
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Iskence ve Insanin Insan1 Asagilamas:

Cagm ikiyiizliiliigii mii diyelim buna, insamn ikiyiizliiliigii mii? Bir cagda insan1 olusturan, kosullardir. ¢ ve dis
kosullar. Bencil bir ¢ag yasiyoruz. Bildigimiz, bize dogru gelen, diinya geleneklerinden kopuyor, yeni bir diinya
kuruluyor ¢agimizda. Parlak geliyor bu diinya bize. Dogay1 biraz daha yenmenin verdigi sarhoglugun i¢indeyiz. Hos bir
sarhosluk. Uzayda dolasmak, Aya varmak gercekten insanoglu icin iyi bir sey. Insan, dogay1, evreni yendikge elbette
bir seyler kazaniyor ve kendini kazandiklariyla birlikte yeniliyor, gelistirip zenginlestiriyor.

Ay1 gérmiis insanoglu, Ay1 gormemis insanoglundan daha zengindir. Ay1 gérmiis insanoglunun diisiincesi daha bir
gelismis, zenginlesmistir. Cagimizdaki olaylar yeni yeni diinyalar agacaktir insanligimiza. Bununla birlikte de insan,
dogadan kazandikga, insan diisiincesi zenginlestikce celigkiler de artiyor. Yeni ¢eligkiler geldikge, cogaldikca
insanligimizda, eski gelenekler bu yeni ¢eligkilerin altinda kaliyor. Celiskiler biz kazandikg¢a biiyiiyor, genisliyor,
cogaliyor. Biz dogadan kazandikga geligkiler giderek daha da gogalacak.

Bu goriiniis insanligimizi korkutuyor, umutsuzlandiriyor. Bir kaynagma i¢indeyiz. Gittikge iginden ¢ikilmasini gii¢
sandigimiz ¢eligkilerin igine diisiyoruz her gegen giin. Makinamn geligsmesi baglangicta insanligimizi ¢ok korkutmustu.
Insan1 yiyen, bitirecek bir 6ge sanmistik makinay1. Makinamn birtakim ellerde toplanmasi, yeni, biiyiik bir sif
yaratmasi, bu sinifin da makinay1 kendi adina istedigi gibi kullanma olanagina ka-
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vugmasi bu korkuyu hakli ¢ikarir gibi oldu. Makinayi insanligin biitiin kesimleri kendi adina kullanabilseydi,
insanligimiz bugiinkii gibi olmayacakti. Ve savas, makinay1, teknolojiyi insanligin topunun ¢ikarma kullanma savagidir.
Diyoruz ki, bu boyle olursa, insanligimiz bir biiyiik beladan kurtulacaktir. Savas, yogun ve inanilmaz bir genislikte.
Insan, tarihinin en bilyiik savasim giiniimiizde veriyor. Cok ¢ekmis insan soyu maki-nadan da ¢ekti. Makina ¢ok ¢ekmis
insanin bir kismini bir yoniiyle mutlu kildi, bir yaninin kdleligi, mutsuzlugu adina.

Vietnam Savagi bu genis, bilyiik savasin somut bir 6rnegi. Kiiciik Vietnam makinasiz, teknolojisizdi, bilyiik
Amerikanin elinde teknolojik olanaklari vardi. Bu iki gii¢ koca diinyanin gézii 6nlinde doviisti. Biiyiik bir esitsizlikle
tarihin en insafsiz doviisiinii yaptilar bu giigler. Kosullar1 sayip dokmeye burada fazla gerek yok. Amerikanin bilyiik
teknolojisini ve makinasini, biiyiik giiciinii kim yendi o da ayr1 bir sorun ve uzun, tartisilmasi ¢ok uzun tutacak
kapsamli bir sorun. Amerikanin teknolojisi kargisinda duran, onu kollayan bagka biiyiik teknolojik olanaklar olmasayd:
eger, kiigiik Vietnam, Amerikaya ne kadar dayanirdi, o da bagka bir sorun. Yalniz, Vietnam halkina reva goriinenler
insanlik disiydi. Bu bir savag degildi. Alistigimiz savas gelenekleri i¢inde siirmedi bu savas. Bu bir Amerikan
kiymmiydi. Diinyamiz artik uluslarin diinyasi oldugu kadar tek bir diinyadir. Vietnamda bir diinya, elaltmdan da olsa,
Amerikanin bu korkungluguna karsi ¢ikti. Bu diinya en ¢ok da Amerikaya karsi ¢ikt1. Vietnama bu zulmii yapanlar da
insand1 ve insanlik i¢inde, evlerinde karilarin1 oksayarak, aglayarak, giilerek, ¢ocuklarini severek, aynen hepimiz gibi,



insan gibi yasiyor, yasayabiliyorlardi. Kimi Cumhurbagkani, kimi Senato Bagkani, kimi biiyiik komutan olarak
toplumda da Vietnamda sel gibi akan kana bulastirdiklar elleriyle dolasiyor, sayg1 gériiyorlardi. Iste bu, diinyamizin
biiyiik, korkung yeni bir ¢eligkisiydi. Savasi yapanlarin basina gelebilseydi Vietnam halkinin bagina gelenler, ne
olurdu? Savasi yapanlar Vietnamda olanlar kendilerinin basina gelseydi kabul ederler miydi? Bizi simdi ilgilendiren
biiyiik sorun budur.
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Amerikada bir Watergate skandali ¢ikt1, diinya biribirine girdi. Halbuki Amerikanin kontroliinde olan iilkelerde her giin
binlerce Watergate skandali oluyordu, olmakta. Bizim mektuplarimizi 6rnegin, ¢p sepetlerinden topluyorlar. Ama
biitiin mektuplarimizi. Bu ¢6p sepetinden topladiklart mektuplarimizi da dosyalar halinde mahkemeler 6niine
getiriyorlar. Ornegin ben ¢&p sepetine simdiye kadar hicbir mektup atmadim. Nereden gecti ellerine benim
mektuplarim? Telefonlarimizi dinlediklerini mahkeme &niinde agikliyorlar. Nigin, niye, hangi mahkeme karariyla?
Amerikada bdyle bir sey olabilir miydi? Ama Amerikanin kontroliindeki Yunanistanda, Amerikanin emriyle
zuliimlerden zuliim, 6liimlerden 6liim begen. Ne i¢in yapiyor bunu Amerika? Amerikan toplumunun mutlulugu igin,
Yunan toplumunun zulme ugramasi. Bir de diinyanin selameti ugruna. Ozgiir, demokratik diinya i¢in. Yunanistanda
iskencelerden iskence begen. Bu iskenceleri, destekleri albaylarina Amerikan politikacilar1 yaptiriyor, diyorlar.
Demokrasinin besigi Yunanistanda insan tarihinin en zalimleri, yeni Hitler'leri Amerikanin yilizde yiiz destegiyle ayakta
durabiliyorlar.

O teknolojinin dorugundaki Amerika, Walt Whitman'm Amerikasi, Faulkner'in Amerikasi, genis, biiyiik insanlik
yiireklerinin Amerikasi, Yunanistanda, bu ¢agda, insanlik dis1 isler yaptirtyor. Bunu da kili kilina biitiin diinya biliyor.
Ve Amerika, kanli elleri ve tarihin goriip gorecegi en bilyiik gelismis iskence aletleriyle, Amerika halkinin mutlulugu,
diinyanin, diinya insanlarinin 6zgiirliigii i¢in biitiin bunlar1 yaptirtyor. Amerikan politikacilarinin, bu kadar okumus, bu
kadar diigiinmiis Amerikan teknokratlarinin akli, Yunanistanda insanlarla birlikte biitiin insanligin da asagilandigina
ermez mi? Yunanistanda yapilan igkencelerin, biitiin insanlig1 da birlikte ¢iiriittiigiinii Amerikan politikacisi bilmez mi?
Vietnamda yapilanlar, Amerika da i¢inde, hepimize yapildi, bunu da bilmez mi Amerikan politikacisi, teknokrat1?
Iskenceyle, zuliimle insanlar1 asagilayanlar, asagilananlar-dan bin beter asagilandiklarii, bittiklerini bilmezler mi?

Bir geng kizin copla bikrinin izale edilmesinin acisini biitiin bir ulus yedisinden yetmisine kadar ¢cekmez mi?
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Diinyanin herhangi bir yerinde zuliim ve igkence biitiin diinyanin yiireginde degil mi, olmaz m1? Bu ¢agda insanlik artik
bir biitiindiir. Sevgiler, dostluklar, acilar, zuliimler, coplanmalar, iskenceler hepimizindir. Mozambikte dldiiriilenlerle
her giin insanligimiz bir parca 6ldiiriilmiiyor mu? Biitiin bu sdzlerimi duygusal, iyi sozler, iyi niyetler mi sayryorsunuz?
Oyleyse su diinyanin berbatlig1 nedir? Bu kadar inanilmaz olanaklar igindeki insanoglunun basindaki bu berbat hal
nedir dyleyse? Ugruna bunca iskencelerin ¢ekildigi, bunca zuliimlerin reva goriildiigii Amerikan toplumu neden
sevingsiz? Neden bdyle kivraniyor, bu her seyi olan toplum? Niye bdyle bagsiz sonsuz su Amerikan toplumu? Okuyun
Amerikan yazarlarini, bir mutsuzluk heykeli her biri. Bir mutsuzluk destanini olugturuyor her biri. Amerikan
toplumuna iftira mi1 ediyorlar?

Bizim gibi baski altinda inleyen bir toplumdan daha m1 iyi Amerikan toplumu?

Kazikigi Bostanlar1* trajedisini yaratanlar, simdi, su anda, biitlin toplum ac1 ¢ekerken, onlar ¢oluk ¢ocuklariyla daha m1
mutlular?

Kaziki¢i Bostanlarinda asagilananlarla birlikte hepimiz, biitiin uluscak, asagilanmadik m1? Hem de onlardan bin misli,
bin

beter?

Makinaya, teknolojiye sahip olmanin, dogaya biraz da olsa hilkmetmenin sarhoslugu mu yapti bize bunu? Bu
ikiyiizliilik canavarligini kim yaptirtyor bize? Bir mutlulugu mutsuzlukta bulma korliigiinii, aptalligini kim yaptirtyor
insanligin bir boliigiine? Biiyiik olanaklara sahip olma bir insan boliigiinii delirtiyor mu? Yoksa kor kor parmagim
goziine. Bu kadar akli olan insanlik, mutsuzlari, asagilananlari, iskence gorenleri ¢ogalan bir diinyada hi¢ kimsenin
mutlu olamayacagimi bilmez mi? Iskence edenlerin iskence gorenlerden daha kétii durumda oldugunu kim bilmez?
Kotiiliik yapmak bir korkudur. Kétiilik yapanlar sonunda uluslardan, diinyada, samari yiyeceklerini bilmezler mi? Hit-
ler'in yanina kaldi m1 yaptiklar1? Kimin, yanma kald1 yaptig1?

* 12 Mart doneminde Ankara'da siyasi tutuklularin konuldugu cezaevleri "Kazikigi Bostanlar1" diye aniliyordu.
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Onlar i¢in, kadim sozdiir, zuliim géren bir kere 6liir, zulmeden her giin 6liir dirilir, gene Sliir. Tarihin "men dakka
dukka" gercegini en cok iskence yapanlar bilirler. Bilmeleri gerek. Iskence, zuliim edenler her giin 6lmek korkusuyla
yasamasalardi, diilnyamiz bu kadar iskenceden, zuliimden sonra ayakta kalabilir miydi? Diinyamiz1 kurtaran,
katiiliiklere insanligimizin siddetle, bagislamasiz karsi koymasidir.

Celiskiler genisledikge insanlik geride kalanlarla birlikte kendisini aritiyor da. Uluslar da dyle. Kazikigi trajedisine bir
daha toplumumuzun izin verebilecegini sanmiyorum.

Iskenceler, zuliimler var. Insanligin toptan asagilanmasi var, ama insanligin biitiin kirlerinden arinmasi ¢abasi da var.
Cabalarin en kutsali, asagilanmaya kars1 koymamiz, direnme-mizdir.

25.7.1973
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Hapisanelerimiz

Aksam olur niahpusane kirlenir, Kimi kagit oynar kimi bitlenir Kiminin Temyizden kagid1 gelir Diistiim bir ormana yol
belli degil Yatarim yatarim giin belli degil.

Mahpusane i¢inde ii¢ aga¢ incir Kolumda kelepge boynumda zincir Zincir sallandik¢a her yanim sancir Diistiim bir
ormana yol belli degil Yatarim yatarim giin belli degil*

Gegende af {istiine bir yazi yazmistim, orada hapisaneleri-mizin ortagag zindanlarini aratmayacagini yazmistim.
Hapisa-neler toplumlarin aynalaridir. Diinya hapisanelerle ¢ok az ilgileniyor. Sosyologlarin yerlerinde olsam,
toplumlar1 6grenmek i¢in 6nce hapisanelerinde arastirmalar yapardim. Tiirkiyede olsun, diinyada olsun hapisanelerle
insanlar ¢ok az ilgileniyorlar. Sebebini arastirmak benim yeteneklerim disinda. Ama goniil, hapisanelerin {istiinde
durulmasini istiyor. Psikologlar i¢in de

* "Meshur bir hapisane tiirkiisii var. Ilk defa onu ben derledim. Orhan Veli bu tiirkiiyii yayimladi. Bunun Tiirk dilinin
en giizel siiri oldugunu sdyledi. Santyorum, bu siiri Orhan Veliye ben verdim. Ya mektupla génderdim, ya da
bulustugumuzda verdim." Oral Calislarin Yasar Kemal'le roportajindan, Cumhuriyet Dergh 26.2.1995.
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hapisaneler birer arastirma yerleri olmaliydi. Hapisanede insanlarin nasil degistiklerini, ayr1 insanlar olduklarini
gormelilerdi. Diinyada hapisaneci diye de ayr bir insan tipi vardir. Boyle bir tipin yaratilmasi psikologlar i¢gin ilging
degil mi? i1k hapisaneye girdigimde soyle sozlerle karsilastim: "O bir iyi ha-pisanecidir." Ya da, "O bes para etmez bir
hapisanecidir." Hapi-sanecilik meslek gibi, zanaat gibi bir sey oluyor.

Bizim politikamiz ¢agdisi, insafsiz bir politikadir. Toplumumuzun ¢ok kurumlarina bu ¢agdisi insafsizlik damgasini
vurmustur. Toplumumuzda insafsiz, insanin iflahin1 kesen kétiiliikler almis bagini gidiyor. Tefeciligi, tefeciligin
toplumumuzun biiyiik bir kesiminin iflahini kestigini biliyor musunuz? Tefecilerin koyliiniin biiyiik bir boliigiine kan
kusturdugunu biliyor musunuz? Tefecilik de toplumumuzda kanayan korkung, insafsiz bir yaradir. Tefeciligi bir 6rnek
diye verdim. Tefeci zulmii, su anda zuliimlerin en beteridir Tiirkiyede. Sahlanmis bir zuliim somutlamasidir tefecilik.
Tefeciligi bir 6rnek verdim. Ulkemizde boyle somutlasan zuliimler bazi kesimlerde tiirlii bigimde gittikge yogunlasiyor.
Hapisanelerimiz gittikge bir zuliim yatagi haline geliyor. Yakinda gazeteciler hapisanelerden ¢ikacaklar ve anilarin
yazacaklar, siz o zaman iste seyreyleyin giimbiirtiiyii. Iste siz 0 zaman goriin yirminci yiizyilin disina degil de gide gide
tiim insanlik kurallarinin disina diistiigiimiizii. Bir zamanlar affa kizryordum. Onu haksizlik sayryordum. Iyi ki boyuna
af ¢ikartiyorlarmis bizim politikacilarimiz. Af ¢ikmamis olsaydi kisa siirelerde, simdi iyice biliyoruz ki, mahpuslarin
¢ogunun Oliisii gikacakmis.

Bir kisa yazida hapisanelerimizde olup bitenleri sayip dokmeye giiciimiiz yetmez. Ornekler bir degil, bes degil, bin
degil ve goriinen kdy de kilavuz istemiyor.

Hatice Alankus 6ldii. Gencecik, dipdiri bir kiz. Hapisaneye girmemis olsaydi 6liir miiydii acaba? Boyle bir mantik
yiiriitilmez, biliyorum, ama Hatice Alankusun 6liimii Gistiine de tiirlii sdylentiler dolasiyor. Biz bu sdylentileri burada
yazamiyoruz ama, herkesin dilinde. Elin agz1 torba degil ki, ¢ekip baglaya-sin. Satigi en ¢ok olan gazete de sdylenti
gazetesi. Varin yasaklaym bakalim, sGylenti gazetesine kimin giicii yetebilecek.
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Bir de Ibrahim Cenet isi var. Eli ayag1 kesik bir kisiyi kaldir at sen tek basina bir hiicreye, sonra da 6niine koy yemegi,
ye kardesimiz de. Ibrahim Cenet nasil yemek yemeye calistig1 trajedisini topluma bir bir anlatt1. Bir toplumda bu
olacak ig mi?

Tbrahim Cenet isi bagka bir toplumda olmus olsayd: diinya biribirine girerdi. Gene de girecek. Ibrahim Cenet trajedisini
caglar boyunca bir zuliim 6rnegi olarak kusaklar kugsaklara gosterecekler. Bizim dilegimiz, yetkililerin, bunun bdyle
olmadigimi, Ibrahim Ceneti tek basma bir hiicreye kapatmadiklarini topluma agiklamalar1 ve bdylesi ¢aglar boyunca
zulme 6rnek gosterilecek bir davranigtan toplumumuzu kurtarmalaridir. Yoksa, su daralmis yeryiiziinde toplumumuz bu
zulmiin agirhgim sirtinda tastyamaz. Toplumlarin da giicii bir yere kadardir. Ust iiste agirliklar binerse toplumlarin
sirtina, bir siire gelir ki, artik o toplum can ¢ekigmeye baslar.

Tarih boyunca politik mahkumlara hapislerde, zindanlarda politikalar ayr1 davranmislardir. Oteki mahkumlardan,
insanlar, politik mahkumlart her zaman ayirmiglardir. Onlara baska tiirlii bakmislardir. Politik mahkumlarin nitelikleri
oOtekilerden her zaman ayr1 olmustur. Osmanlida, Carlik Rusyasmda, Avru-pada hep bdyle olmustur. Su anda da biitiin
diinyada politik mahkumlara ayr1 davraniliyor.

Oteki mahkumlarla politik mahkumlarin hapisane igindeki ugraslari da ayr1 oluyor. Ornegin politik mahkumlar, ekmek
kadar, dinlenme kadar kitap da istiyorlar. Kitap okumak, yazi yazmak igin 151k da istiyorlar. Bu ¢agda ekmek kadar, su
kadar kitap da insanlarin 6z haklarindan biridir. Politik mahkumlari 6tekilerden iistiin tutmak bizim isimiz degildir.
Ama politik mahkumlarin, 6zelliklerinden dolay ihtiyaglar1 bagkadir. Biz, politik mahkumlara 6tekilerden baska tiirlii
davranilmasmi isteyemeyiz. Miiebbede mahkum, okuryazarlig1 olmayan bir kisiye istedigin kadar kitap verme, degil
mi? Ama kitap okumay is edinmis bir mahkuma kitap vermezsen 6liir o, hapisanede yasayamaz. Ornegin, su anda ben
sekiz aya mahkumum, mahkemem siiriip gidiyor, yarin hapisaneye diigersem, kitap okumak, hem de yazmak isterim.
Bu haklarim elimden alinmadigina gore, boyle bir hakkin elimden alinmasina olanak bulunma-
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digina gore, ben okumak ve yazmak isterim. Bu benim 6teki mahkumlara tistiinliigiim degildir. Haklarimizin tiir
degistirmesidir.



Kapatilmig bir partinin genel bagkan1 Behice Boranin ihtiyaclari baskadir. Toplumlarda bunun i¢in hapisane gelenekleri
olmustur. Behice Borana kelepge takilip takilmamasi olay olur ve toplumun uygarlik diizeyini gosterir. Hele
mahkumiyeti de diinyada tartisma konusu olmussa, hele bu diinya kamuoyuna yansimissa, ilgilendiriyorsa... Hele
mahkeme kararlari s6z konusuysa.

Bugiinlerde yurdun dort bucagindan inanilmaz haberler geliyor. Kazikici Bostanlarindan gelenler beterin beteri. Analar
babalar Kazikici Bostanlarindan gelenler iistiine Cumhurbagkanina bagvuruyorlar, toplumumuzu koruyacak biiyiik bir
makam saydiklari i¢in oray1.

Yakinda Adanadan da,.bir haber geldi. Gene babalar analar Cumhurbagkanina bagvurmuslar. Orada, agir baskilardan
dolay1 bazi mahkumlar OLUM ORUCUNA yatmuslar. Insan olarak, vatandas, yazar, gazeteci olarak sormak hakkiniz
degil mi Adalet Bakanindan, bu haberler dogru mu? Agir baskilardan 6tiirii Adana Cezaevinde 6liim orucuna yatmis
kimseler var m1? Yoksa salt keyifleri icin mi 6liim orucuna yatmiglar bu mahkumlar? Adalet Bakani buna cevap
vermeyecek, biliyorum. Ciinkii o toplum {istii, layiisel bir kisidir. Cetin Altan bir adli hatadan dolay: hapiste yatiyor,
dedim, dilimde tiiy bitti. Bir cevap yok. Layiisel olmasa, toplum iistii olmasa, hakka hukuka meydan okumasa, "Yok,
Cetin Altan bir adli hatadan igerde degil, diipediiz hakkiyla yatiyor," demez mi? Viz geliyor ona yirminci yiizyil,
Tiirkiye kamuoyu... Ve yazarlar ¢izerler ve hem de Avrupa Konseyi. Bagkani Feyzioglu gene gider Avrupa Konseyine,
o kurumun iiyelerinin agzindan girer burunlarindan ¢ikar. Biz burada ne oluyoruz, buradaki hak hukuk ne oluyor?
Se¢im yaklasiyor, oy mu, oysa nasil olsa ellerinde, gene yonetime oyla gegecekler. Siileyman Bey sag olsun. O, dyle
bir kaledir ki, kirar doker, yakar yikar, halkin karsisina ¢ikar, gene de oyunu alir. Yirminci ylizyilda, demokrasi iddiast
giiden bir iilkede, fikir sugu da olmaz m1 diye sorar, fikir suguyla baska suglar1 karistirir, gene de yonetime oylarla
geger. Nigin cevap versin bir
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ADLI HATACIK lafina saymn Adalet Bakam? Adli hata olmussa ne olmus yani? Cetin Altan da ektigini bigiyor. Yillar
yili kurulur da késesine, on y1l, on bes y1l yaz1 yazar m1? Iyi ki, adli hatadan yatiyor hapisanede. Onu sebepsiz
yatirsaydilar, kimin bir diyecegi olurdu, degil mi? Biz burada, amanin Cetin Altanin yazi yazmaktan baska bir sugu
yok, etmeyin eylemeyin derdik, Adalet Bakani da tas kesilir susardi. Cetin Altan ektiklerini bigiyor ve fikir sugundan
yatiyor. Fikir de Siileyman Beye gore su¢ olduguna gére ADLI HATA séz konusu olamaz. Degil mi, eski Ankara
Bagsavcist sayin Adalet Bakani? Siileyman Bey bir isaret ¢akti mi, her sey sug olur. Su diinyada biitiin su¢ olmayanlar
suc olur. Arkani yeter ki Siileyman Beyin, Adalet Partisinin oylarina daya. Diinya, insan Haklar1, demokrasi kurallar
viz gelir de tiris gider. Ha gayret Siileyman Bey, Tiirkiyeye olan oluyor sayenizde. Ha gayret aslan 6zel sektdr. Yaaaaa,
ozel sektor. Ozel sektoriimiiz o kadar giiglii ki, daglar diiz eder, yedi diivele, fikara Tiirk koyliisiine yedi canipten
yetmis bin ferman okur. Ferman padisahin, 6zel sektor bizimdir. Y oksa su Tiirkiyede olanlari akillar almaz.

Ozel sektorden s6z agtim da, ddleri karist1 belki de. Vallahi de billahi de hamiyetperver 6zel sektdriimiizden kotii
durumdaki mahkumlar i¢in yardim istemiyorum. Onlarin yardim ettikleri yerler var, cooooooook, hem de... Mahpuslara
sira gelinceye kadar giin aksam olur. Hapisanelerden gelen haberler kotii. Bir giin bunlari is edinip kamuoyuna, yani
Tiirkiye ve diinya kamuoyuna bir bir agiklamaliyiz. Ve bunun yolunu bulmaliyiz. Tiirkiyenin selameti i¢in bunu
yapmaliyiz. Bu, yurdu seven her Tiirk aydininin boynunun borcudur. Toplumumuzun daha ¢ok yara almaya tahammiilii
yok. Hem de hi¢ yok. Bardak doldu tasiyor.

Insan, en insani tutuma bile raz1 oluyor. Bir teklifim var, sayin yoneticilere, her seyden, ayricaliklardan vazgectik,
politik mahkumlara, 6teki mahkumlara davranildig1 kadar iyi davranabilir misiniz? Bunu yapmak elinizden gelir mi?
Bu gidisle hapisanelerdeki politik mahkumlar sapir sapir dokiilecekler. Ne olacak, diyeceksiniz, cezalarini geksinler.
Size bir sey olmaz, biliyorum. Ya Tiirkiye?

8.8.1973
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Sanatc¢i, Doga, Yasam

Tam tersi de sOyleniyor, yasamadan da sanat yapilabilir, deniyor. Kitaplar yasamdan daha 6nemlidir, diye de
yaziyorlar. Yalniz bizde yazmriyorlar bunu, diinyamizda bu diisiinceyi savunan epeyi kisi var. Dogaya, yasama kars1
usul usul bdylesine bir diisiince gelisiyor. Yasama karsi, dogaya karsi boyle bir davranig var. Boylesi bir davranig
birkag kiside mi kalacak, yoksa gelisip gergcek bir akim olacak m1? Hele bekleyelim bakalim, devran ne gosterecek.
Burada {istiinde duracagimiz, doganin ve yasamin zenginligi, sanat¢iya yasamin ve doganin katkisidir.

Yasam ve doga sonsuzdadir. Yasam ve doga bize her an, her giin bir sey getirir. Yasamak, yasadigin1 yazmak bastan bu
yana yazarlarin, sairlerin, destancilarin igi olmustur.

ilyadayi ele alalim. ilyadadaki olay Homeros dogmadan birkag yiizy1l 6nce olmustur. Bu biiyiik yapiti sdyleyen
Homeros, bu bdyle olduguna gore, ilyadayr yagsamamigtir. Dogay1 ilk ve en gorkemli bir bigimde, derinine, yagamina
inerek, 6zlerine vararak da Homeros sdylemistir. Gergekten bir insanin dogay1 ve bir savasi boylesine yogun, biitiin
ayrintilartyla yasayabilmesi olanaksiz geliyor. Homeros Ilyadadan yiizyillar sonra baska ilyadalar yasamustir, bu da bir
gercek. Homerosun ¢ag1 da boyle bir¢ok ilyadalar yasamustir. O ¢aglarda ilyada savagslari gibi savaglar ¢oktu ve agagi
yukari kosullan ayniydi savaslarin. Yeni ¢aglarin savaslarina kadar bu savaslar niteliklerini korudular. Onun i¢in
ilyadada savasi anlatan Homeros, ¢aginda da
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savasl yasamistir. Yasadigi iistiine de 1lyadada ¢ok pargalar, ayrintilar vardir. Belki kor olmadan Homeros bir savasct
askerdi. Boylesine ayrintilari, savas teknigini bir sanatcinin diislemesi olanaksiz. Diig, yasanmislarin iistiine kurulur.
Diisiin de bir temeli, bir ger¢egi vardir. Yo6remiz, diislerimizin en biiyiik etkile-yicisidir. Denizi hi¢ gérmemisin deniz
diisii baska bir sey olur, deniz iistiine ne kadar s6z duyarsa duysun. Ben on dokuz yagima kadar denizi gormemistim ve
denizi diigliiyordum, rengini, tuzunu bana anlatmislardi. Genis, biiyiiktiir diye bir yargim da vardi. On dokuz yagimda
denizi ilk gordiigiimde sasirdim, diislerimdeki denize hi¢ benzemiyordu. Deniz, fotograflarda gordiigiime de hig
benzemiyordu. Sandigim, diisledigim gibi de degildi. Rengini de yanlis diislemistim. Sonra denizi yasadim,
sonsuzluguna, zenginligine varmak i¢in ¢aba harcadim. Bir 6miir, denizi yagamislardan denizi 6grendim. Onlarin
yasamina katildim. Simdi artik, denizi bir iyice diisleyebilirim. Olmayan, yasanmayan bir sey de diislenebilir. Insan
kafas1 bir cagda, bir ¢agin sinir1 iginde sonsuzluklar da, gercekiistii seyler de diisleyebilir. O baska bir ugras, bagka bir
is... Bizim burada iistiinde durdugumuz, diisiin de gergegidir. Demem o ki, Ho-merosun doga diisii, savas diisii
yagsanmistir. Homeros uzun yillar savasi, dogay1 yasamis halkin bir pargasi olmustur. Yagamis, ¢ok ¢ekmis halkin
diisciisii olmustur. Hem kendi yagamis, hem de yiizyillarca yasamig bir halki yagsamistir o. Onun igindir ki, onun yapiti
yasamin en kii¢lik ayrintilarini, diislerini verir. Cagimizda da bu kosullar bozulmamistir. "Doga yok, yasam yok,"
diyenler, diisiinmek istiyorlarsa kendilerine ederler, sanat¢i olmak istiyorlarsa kendilerine ederler. Dahasi da var,
politikaci olmak istiyorlarsa, dogadan ve yasamdan koparak kendilerine ederler.

Insanin icindeki zenginlik, disindaki zenginlik sonsuz geliskilerdir. Celiskileri agimiz bigimlemistir. Doganin her
pargasinin bir kisiligi, bir tadi vardir. Ornegin uzaktan bakinca biitiin cam agaclarini, kavak agaclarini asag1 yukari
biribirine benzetiriz, uzunlu kisali da olsalar. Ama kavagin ayrintilarina girmek gerek. Kavagi yasamak gerek, sevmek
gerek. Bir seyi yasamak sonunda tutkudur. Sevgidir. Kavak ormani bekgisine sorarsak
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her dikili kavagin bir tadi, bir baskalig1, bir rengi oldugunu séyler bize. Dahasi da esen yel, yagan yagmur karsisinda
bir davranisi, bir huyu oldugunu séyler. Biitlin kaya parcalarinin, biitiin kartallarin, giivercinlerin, biitiin ¢igeklerin,
meyvelerin, biitiin bulut parcalarinin, yildizlarin, yagmurlarin birer baskalig1 vardir, dtekilere benzemeyen... Bunu
yasayan bilir. Eger biitiin ayr1 yerlerdeki gokyiizlerini biribirine benzetiyorsak, bu, gokyiiziinii yagamamisiz demektir.
Dahasi da var, ugurtma ugurtmamisiz demektir. Ben, gokyiiziiniin tadina varmak i¢in bu yasimda bile ugurtma
ucuruyorum, bizim Basinkdylii cocuklarla. Oyle durup dururken gékyiizii oturulup da seyredilmez ki. Gokyiiziiniin
yasamimizda bir yeri olmali. Gokyiiziinii bir iliskiyle yasamaliyiz. Gene ben akarsularin kisiligini yasadim. Doga bir
ugragla yasanir. "Ben dogay1 yasayacagim," diye yasanmaz. Ugurtma ta bagtan bu yana benim tutkumdur. Bu yagima
geldim, daha da artip eksilmeden benim tutkumdur. Bu tutkudan dolay: yasayabiliyorum gokyiiziini. Sulart da zorunlu
olarak yasadim. Gengligimde sekiz yil piring tarlalarinda su bekgiligi yaptim, Kadirlideki Savrun ¢ayini géziinden
dokiildiigii yere kadar haftada bir iki kere indim ¢iktim. Onunla hagir nesir oldum. Kaynastim. Dostluk kurdum.
Aramizda bir yilirek bagi olmustu. Ve doganin kisiligine Torostan inen &teki sular1 goriince vardim. Baktim ki, eskiden
hep biribirine benzettigim ¢aylar bambagka. Her biri bir bagka tiirlii akiyor. Ve sonra yillar yili bunu diisiindiim.
Doganin kisiligi ve doganin sonsuz ¢eligkileri... Bir seyi yasamak, bir par¢a da o seye karigmak demektir. Dogayla,
yasamla, dogay1 ve insani, olaylar1 sonuna kadar yasayan, yaratan halki yagsamiyorsak, onunla yiirek bagi kura-
mamussak hicbir ¢agda ne gercek bir sanatci, ne de gercek bir bilim adami olabiliriz. Insan bu kadar seyi ayrintilartyla
nasil yasar, diyeceksiniz, biitiin zenginligi duy artigiyla. Dogayi, halki, insani, kitaplari sonuna dek yagama giiciinde
olmayan kisi sanatg1, bilim adami olmaya kalkmasin. Sanatg1, bilim adami ol diye kimseye kirmizi miihiirlii mektuplar
gonderilmiyor.

8.3.1974
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KIMLIKLER

Bir Biiyiikk Adam, Tongug Baba

Y1l hangi yil, aklimda degil, bir 17 Nisandi. Hasanoglan-daydik. Bozkira dikilen agaclar yesermeye basglamisti.
Incecik, taze yapraklar. Ama ciliz m1 ciliz. Esen yelde egilip biikiiliiyorlar. Hani Veysel, o bozkira dikilen agaglara en
giizel tiirkiilerinden birini sdylemisti." Hayran oldum o dallara, "diyordu.

17 Nisandi. Bozkirda bir ¢imen yesili vardi. Cimenler kisa, kiit. Ama saglam. Koklii.

Bozkirda surada burada, tek tiik, sulaklarda sogiit agaclan vardir. Bir tepede, bir yamagta da ahlat agaglan olur. Yalniz,
zavalli, kimsesiz kalivermis agaclar. Bozkirin asil agaclari bunlardir.

Hasanoglana dikilen agaclar, baska agaclar, su yeni agilan yapraklar bagka yapraklardi. Ne ahlat, ne de sogiitti. Ciliz
yapraklar biiyiimek, agilmak ¢abasindaydi.

17 Nisandi. Hasanoglan kdyii bir karanlikti. Hasanoglan kdyti sefalet i¢indeydi. Evleri vardi eve benzemez.
Hasanoglan kdyiiniin bozkirinda, 6teki ucunda yeni, giizelim evler, yapilar bitiyordu topraktan. Topragi yirtan filizin
giiciinde. Giinesten yanmis cocuklar 1s1lt1 icindeydiler. Is yapmanin giizelligindeydiler. Calismanin savkindaydilar.

Bu ¢ocuklar kara kuru, gidasizliktan, agliktan, zuliimden gelmislerdi. Do viislin, yenilginin ¢aresizliginden gelmislerdi,
imkansizligin caresizliginden gelmislerdi.

17 Nisand1. Bozkir ayaga kalkmisti. Bozkir, diinya Hasanoglan donanmusti. Yesilinden alindan, insanindan.
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Neredeyse bozkir bir milyon misli donanacakti. Bir milyon misli ¢cimenlenecek, bir milyon misli ¢igeklenecekti.



17 Nisandi. Koy Enstitiilerinin kurulus bayramiydi. Esaretten, yokluktan, tembellikten, bir¢ok seylerden, birgok
seylerden kurtulus bayramiydi. Bozkir bozkir oldu olali sevincin, bayramin boylesini gérmemisti. Koca bozkir
neredeyse sevincinden ¢at deyip catlayacakti. Bu, sevincin en giizeli, en yenisi, en taze-siydi. Higbir sevince
benzemiyordu.

Giin yiizii gormemis tiirkiiler, halaylar, giin ylizii gormemis bir taskinlik doldurmustu bozkirin ugsuz bucaksizligmu.
Ve siirler soyliiyorlardi delikanlilar. Kahirli, hingli siirler. Kendi yazdiklar siirlerdi bunlar. "Yeter Beyim, Pagam
dedigin yeter," diyorlardi. Yokluga, insanoglunun basindaki en biiyiik belaya, cehalete, "yeter gayr1" diyorlardi.

Ve bir cogkunluk firtmasiydi diinya. Koy ¢ocuklarinin korkung yapici elleri artik basaridaydi. Kendi kiiltiir yuvalarini
bozkirin ortasina o Opiilesi elcegizleriyle kendileri dikmislerdi. Cocuklari, tagiyla topragiyla tiim Hasanoglan bir seving
kasirgasinda doniip dururken orta yerde bir adam vardi. Bir kocaman adam. Gozleri 1s1lt1 i¢inde, bahtiyar adamlarin en
giizel bahtiyarligiyla giilimseyip duruyordu. Bu biiyiik sevince o kaynaklik etmisti. Onayak olmustu. Basinda kasketi
vard1. Bu sonuca varmak icin ¢ok ¢irpinmis, ¢ok cekmisti. Iste gerekeni elde etmisti. Ve yurdun en giizel safagmdaydi.
Basarisinin ugundaydi ama, basarisinin durmayacagina inaniyordu. Yiizii, inanmis adamlarin saghigindaydi. Sevilmenin
sarhoslugunday-di. Belli etmiyordu. O kocaman adama $6yle bakarsan, hicbir sey yapmamis adamin
algakgoniilliiliigiindeydi. Bu, babalarin en giizeli, en yigidi BABA TONGUC'tu.

Baba Tongug bir sey biliyordu. Yalmz ve yalmz bir sey biliyordu: "Insanlarin en biiyiik haklarindan biri, birincisi,
okuma haklaridir. Karanliklardan kurtulma haklaridir," diyordu-Bunun igin ¢arpisti. Ve bunun i¢in 6ldii. Hem de ne
bahtiyar 61dii.

Bir karanlik devir geldi. Baba Tongugu ve onun ¢ocuklarini, hepimizi yendiler. Baba Tongucu K6y Enstitiilerinden
atip, onun ¢ocuklarinin elcegizleriyle yaptiklari eseri yiktilar.
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Bir arkadas anlatt1, Thtilalden birkag giin sonra Baba Tongug, kendisini tutamanus, tam on dort y1l yania
yaklagamadig1 Koy Enstitiisiinii gérmek, onun kokusunu almak i¢in solugu Hasanoglan Koy Enstitiisiinde almis.
Arkadas diyor ki, gene on dort yil dnceki gibi seving i¢indeydi. Umut i¢indeydi. K&y Enstitiilerinin gene agilacagini
biliyordu. Gene o zamanki gibi gii¢lii, yapiciydi. Gene kocamandi. Heybetliydi.

Sonuna kadar iyi seylere inanmis insan kadar hi¢ kimse giiglii degildir. Tongug¢ Baba kadar da hi¢ kimse gii¢lii degildi.
Bana, firsat bulur bulmaz, 6liimiinden az dnce, Baba Ton-gugun Hasanoglani ziyaret edisi ¢ok dokundu. Diyorum ki,
Koy Enstitiilerinin agilisin1 gorse de dyle dlseydi. Ama agilacagina, ama Koy Enstitiilerinin bugiin degilse de yarin
acilacagina inamyordu. Inanciyla gitti.

Tarihimizin biiyiik adamlarindan biriydi. Aydinliklarimiz onlardan gelir. Oyle adamlardan.

Inanmis adam, Tongug Baba bize aydinlik, bize seving, bize gii¢, bize inang saglamlig1 gondermekte devam edecek.
Koy Enstitiilerini tarihin higbir devrinde kimsecikler kapatamayacak.

EK: Tongug Babayla fhtilalden sonra Hasanoglana giden arkadas anlatti, o ciliz, kiigiiciik, 61dii dlecek agaglar bozkirda
boy atmig, kocaman kocaman olmuslar. Koy Enstitiileri fikri de dyle degil mi?

26.6.1960
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Lumumba

Otuz alt1 yasindayds. Ustii sazlarla értiilii fikara bir zenci kuliibesinde dogmustu. Yedikleri, yerelmasina benzer tatsiz
bir besindi. Tad1 tuzu, besleyici yonii yok. Derler ki, zenci insan1 sakalina ak diismeden bu yasanasi diinyadan ¢eker
gider.

Afrika, kabile kabile yasar, Avrupa da millet millet... Avrupa ilerlemis, makina yapmis, atom yapmis, her bir seyler
yapmis, bizim kara tenliler hi¢bir sey yapamamuglar. Nigin Avrupa yapabilmis de, Afrikalilar yapamamiglar?
Sosyologlar buna bir karsilik bulur belki. iklim kosullar: diyebilirler. Falan tarihi, cografi zorunluk diyebilirler. Bin
tiirlii sebep bulurlar. Biri uygar, 6teki uygar degil.

Bir giin gelmis uygar Avrupa ile uygar olmayan Afrika kars1 karsiya gelmis.

Avrupanm her bir seyi var, Afrikanm donu bile yok. Ama Afrikada madenler var. Afrikada hammadde var. Af-rikada
insan giicii var. Seninki ileri ya, makina yapmis ya, ona gore de silahlar yapmis ya, ben demis, Afrikaya giderim,
madenleri zencilere kazdiririm, ona yarim ekmekten de fazla yiyecek vermem, zaten ben gelmesem daha fazlasini mi
bulacakt1? Sonra da onlar1 alirim, getiririm Avrupaya, Asyaya, Amerikaya satarim. Adam satigindan da para kazanirim.
Boylece Afrikali kara adamlar sinek gibi dogmuslar, sinek gibi kirilmiglar. Ve de bir hayvan gibi satilmiglar. Gordiiniiz
mii glizelim Avrupa uygarligini! Ne uygarlik, ne uygarlik. Zirilt1 felsefe kitaplari, ekonomi kitaplari, edebiyat kitaplari
yazmuglar. Sairleri, romancila-
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r1 insandan, insan sevgisinden s6z agmis. Hep akilli akilli konusmuslar. Ustelik de uygarliklartyla 6viinmiisler. Simdi
fiizeleri, atomlariyla 6viiniiyorlar.

Afrika yabansi, Avrupa uygar! Sevsinler uygarligini! Gel zaman, git zaman, Avrupalilarin da etkisiyle kara adamlar
bakmuslar ki, onlar da 6tekiler gibi insan. Agzi, dili, gozii, kulagi, akli, yiiregi var. Ve Afrika ayaga kalkmus.

Daha 6nce de bir¢ok kere yazdim. Burada da s6ylemek gerek. Bir daha, bin kere daha sdylemek gerek. Soyleyelim de,
icimizde dert kalmasin. Elbette atom, fiizeler insan soyu i¢in dviiniilecek bir is. Ama salt bunlarla insan uygar degildir,
olamaz. Insanin uygarlig1 hemcinsini sémiiriip sémiirme-mekle belli olur. Avrupali, kendi icinde millettaglanni, kendi



disinda 6biir insanlar1 somiiriiyorsa uygar degildir. Savas ¢ikarip insanlar biribirlerini 6ldiiriiyorlarsa, bu uygarlik
degildir. Uygar Avrupa, uygarligiyla obiir insanlarin iistiine bir veba olmus. Nereye gitmigse, soymus sogana ¢evirmis.
Oldiirmiis. Kendi 6ldiirememisse bile, onlar1 biribirine diisiiriip 61dirtmiis.

Ciplak Afrikayr soymus. Derisini bile ylizmiis. Zirilti felsefe kitaplari, insani siirler, ekonomi kitaplari, o giizelim insan
akli ve yiiregi buna baskaldirmamis. Makinamiz, kitaplarimiz, aklimiz diye 6viinmiis.

Avrupada bir kisim insanlar 6teki insanlarin korkung durumlari karsisinda sarsilmamig degiller. Sarsilan sarsiimig ama,
susturulmus. Sonra insanlar bu korkung is karsisinda kendilerini hakli ¢ikaracak sebepler de bulmuslar. Biz, demisler,
onlara uygarlik gétiirityoruz. Biz olmasak onlar, sittin y1l yerlerinde pineklerler de, bir adim atamazlar. Somiirgeler
ayaklaniyor, demistim yukarida. Birtakim haklarimni usul usul almaya ¢alisiyorlar. Uygar Avrupamiz, hiirriyet, insan
hakki1 diye bangir bangir bagiran Avrupamiz somiirgelerinin insan olmaya dogru gitmelerine tahammiil edemiyor.
Aralarinda silahli, ya da silahsiz ¢atigmalar bagliyor. Somiiriilenler dldiiriilityorlar ama, birtakim haklarini da aliyorlar.
Bu dovii, cagimizin en ilging bir olayidir. Kéleler, insanliklari i¢in bagkaldiriyorlar.
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Avrupada da insanliklarini1 duyanlar, herkesin insan oldugunu kabul edenler ¢ogaliyor. Soyucularla insanlar arasinda
kiyasiya bir doviis bagliyor. Avrupali iyi insanlarla somiiriilenler arasindan ¢ikan hiirriyetci baslar, somiiriiciilerin
canlarma ot tikamaya basliyorlar. Somiiriiciiler geriliyorlar ama, can ¢ikmayinca huy ¢ikmaz ya, bir tiirlii tutunduklari
yerden kopmak istemiyorlar.

Lumumba, otuz alt1 yasindayd:. Ustii sazlarla értiilii fikara bir zenci kuliibesi... Lumumba, yalniz ilkokulu okuyabildi.
Lu-mumba'nin yiireginde bagimsizligin, gercek hiirriyetin, insan olmanin aski vardi. Kara adamlarin da yiireginde bu
agk vardi. Lumumba bir hiirriyet savascisi olarak ortaya ¢ikti. Lumumba, hiirriyet siirleri yazdi. Ne giizel siirler. Her bir
s0zii yalim yalim. Afrika giinesi. Lumumbea, siirlerinde halkini sdyliiyordu. Lumumba'nin siirleri tiirkii oldu. Halk: bu
tiirkiileri en uzak kdylerdeki insanlara kadar gotiirdii. Hastalar, sayrilar, bebeler Lumumba tiirkiileriyle canlantyorlar,
biiyiiyorlardi. Bebelerin en giizel ninnileri Lumumba tiirkiileriydi. Bir zaman oldu ki, Afrikanin tagi topragi Lumumba
oldu. Ve Lumumba hiirriyet oldu. Lumumba, insanligi i¢in doviisen Afrikanin en giizel bayragi oldu.

Sonra ne oldu biliyor musunuz, sdmiirgeciler, Lumumba'y1 dldiirdiiler. Su akla bakin. Uygar Avrupanin aklina bakin.
Lumumba'y dldiiriince, Afrikanin hiirriyetini 6ldiireceklerini sandilar.

Bilmediler ki, bir Lumumba 6liince Lumumba bin olur,

milyon olur.

Lumumba Afrikadir. Insanoglunun insanlhigidir, onurudur.

Lumumba'y: 6ldiiremezsin.

Ustii sazlarla ortiilii fikara Afrika evlerinden Lumumba ninnileriyle biiyiimiis binlerce Lumumba ¢ikacak. Oniine
gecemezsin.

-*19.2.1961
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Bir Folklorcu

Tiirk Folklor Arastirmalari dergisinde okudum. Ali Riza Yalgin, gecenlerde bir kasabada tek basina 6lmiis. Kasabalilar
ona, onun hicbir seyinden habersiz, "Baba Riza," diyorlarmis. Ve onu seviyorlarmis.

Bu Ali Riza Yalgin da kim, diyeceksiniz. Yazik ki 6yle, diyeceksiniz.

Ali Riza Yalgin, bizim ilk folklorcularimizdan biri. Cumhuriyetin ilk yillari. Bir ¢aligma, bir yeniden var olma, bir
topraga yonelme ¢abasi var her bir insanimizda. Bir sevk ve agk var. Memleketin {istiine biitiinliyle egilinmis.
Devrimlerin daha ¢igegi burnunda. Devrimlerin siirdiiriilmesi memlekete ¢ok sey kazandiracak. Bu arada bazi kisiler,
halka inanmuis kisiler alabildigine bir folklor ¢alismasina girisiyorlar. Bu yillar, Pertev Naili Boratavlarin, Ahmet Kutsi
Tecerlerin, Adnan Saygunlarin ortaya ¢iktig1 yillar. Bunlarla birlikte Anadoluda da bu ise goniil vermis bir¢ok kisi var.
Bunlardan biri de Ali Riza Yalgin. Ben Ali Riza Yalgini, onun ¢aligmalarini yakindan izledim. Adana Miize
Miidiiriiydii o zaman. Bir de o siralar Adanada Agirceza Hakimi Ahmet Siikrii Esen vardi. Ahmet Siikrii Esen,
Dadalog-lunu ilk derleyen, tanitan kisidir.

Ali Riza Yalgina gelince, bu da Karacaoglani ilk tanitan, onu ilk derleyen kimsedir. Ali Riza Yalginin Cenupta
Tiirkmen Oymaklar diye birkag ciltlik eseri vardir. Bu eserde giineydeki Tiirkmenlerin gelenekleri, tiirkiileri,
hikayeleri, her bir seyleri var.

Ali Riza Yalgimin folklorculugu su gotiiriir. Batili anlamda bir bilim adami gibi ¢calisamamuistir. Zaten ¢alisgamazdi da.
Bir folklorcu, bir bilim adami gibi yetismemisti. Bir ilkokul 6gret-
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meniydi. Sonra miifettis oluyor. Daha sonra da miize miidiirii. Hi¢bir zaman bir bilim ¢aligsmas1 yapamiyor.

Biitlin bunlarin iistiinde Ali Riza Yalgin bize dyle ¢ok, dyle yeterli malzeme verdi ki, gelecegin gergek folklorculari
bunlardan faydalanacaklardir. Faydalaniyorlar da.

Ali Riza Yalgin bir bilim adamindan ¢ok bir goniil adamiydi. Halka dogru egiligin 6nciilerinden biriydi. O olmasaydi,
biz bir Karacaoglani bdylesine tanimayacaktik.

Bu goniil adami, ayaginda carigiyla yillar yili Torostan inmedi. Tek tutkusu gliney Tiirkmenleriydi onun. Onlarin
diigiinlerini, tiirkiilerini, geleneklerini seviyordu. Onlarin hayatina girmisti. Elimizdeki yiizlerce sayfalik Cenupta
Tiirkmen Oymaklar kitab1 onun gonliinden bize armagandir.



Her seyle birlikte bu halka gidis de durdu. Ali Riza Yalginlar yavas yavas aramizdan g¢ekilip gidiyorlar. Goniil adami
Ali Riza Yalgin zaten ¢oktan beri aramizdan ¢ekilmis, kiigiiciik bir kasabaya yerlesmis, dmriiniin kalanini orada
geciriyordu. Bu tutku, bu ¢aba adami1 unutulmustu. Zaten- hi¢bir zaman da biiyiik bir iinii olmamisti. Bir kasabada tek
basina, unutulmus, unutuldugu gibi sessiz gogiip gitti.

Torosun Tiirkmenleri onu tanir. Simdi 6limiini duymus-larsa, onun ahbaplari yagli kadinlar onun {istiine bir agit
¢ikarmiglardir. Bu agit da benim bu anma yazimi, bizim verdigimiz, verecegimiz sani g6hreti deger.

Her seyimizde bir durgunluk, bir 6liim hali var. Cumhuriyetin ilk giinlerinin sevki, heyecani nerede? Simdi bir delikanli
¢ikip da nigin Tiirkmenin arasina katilmiyor, onlarla dost olmuyor? Ni¢in simdi Ali Riza Yalginlar yok? Ni¢in boyle
goniil adamlari ¢ikmiyor aramizdan? Bir yanda unutulmus Anadolu, bir yanda buralarda biribirimizi yiyen bizler.
Ustiimiize 6lii topragi serpilmis. Bu meskenetten uyanacaga da benzemiyoruz. Hayata karismadikca kafamiz da yarim
kalacak.

Boyle yapayalniz, bir kasaba kdseciginde olse de, goniil adamligiyla, tutku adamligiyla Ali Riza Yalgin 6rnek bir insan
olarak her dem yasayacak. Karacaoglanin ilk dostu. Kilimci Iraz karinin ilk dostu, ayagi carikli Yalgin Baba yasayacak.
13.8.1961
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Issizlik Acis1 ve Kamber

Bir giin sokaktan bir diidiik sesi duydum, disar1 ¢iktim. Bu diidiigii on ii¢, on dort yaslarinda gosteren bir koylii
caliyordu. Elindeki didiigii kamistandi. Cocuksu bir ¢alig1 vardi. Kamberle konustum. Tokatliymis. Bu y1l gelmis
Istanbula. Calismaya, kara gelmis. Gel zaman, git zurnan arkadas olduk. Kamberin gézlerinde bir iirkeklik var. Hig
kimseye giivenmiyor. Uzun zaman ahbaplik ettikten sonra anlad ki, ben dostum. Oyle sand1g1 insanlardan degilim. Bir
giin utanarak: "Amca bana is bulsa-na," dedi.

"Isin var ya," dedim. "Iste diidiik satiyorsun. Kirikrak satiyorsun."

Kamber tiziilerek:

"Bu is degil be amca," dedi. "Sabahtan aksama kadar tembel tembel dolasip diidiik ¢almaktan biktim. Ustelik de bir
para gegmiyor elime. Ben séyle dogru diiriist is istiyorum. Bu Istanbul da hosuma bir gidiyor ki... Simdi yaz geldsi,
komsular hep memlekete dondiiler, ben donmeyecegim. Bana bir is bulamaz misin?"

"Ararim Kamber," dedim. "Ama bilmem bulabilir miyim."

"Insallah bulursun."

Ben Kambere is aramaya basladim. Oniime gelen ese dosta soruyorum. Béyle béyle bir cocuk var. Ustelik de ilkokulu
bitirmis. Bir diisiiniiyorlar, sonra da "yok" diyorlar. Is nerde ki...

Sabahlar1 erken uyanirsaniz, Istanbul caddelerinde, sokaklarinda siirii siirii koylii kilikl1 insanlar goriirsiiniiz.
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Ben Mecidiyekdydekiler iistiinde duruyorum. Mecidiye-kdy alaninda sabah sabah toplaniyorlar. Karincalar gibi
kaynasip duruyorlar. Ogle oluyor, gene dyleler, aksam gene dyleler. I¢lerinden pek azi gidiyor. Yaridan ¢ogu, parca
parga yerlerinde, koselerde, Mecidiyekdy bahgesinde boyunlarini biikmiis oturuyorlar.

Artik Anadoludan gelenler Istanbulda issiz kaliyorlar. Gelmeyecekler mi dersiniz. Gelecekler, gene gelecekler. Istanbul
bir umut kapisi, is olmadigini bile bile gelecekler. Bu umut duvarina baslarini mutlaka bir kere vuracaklar. Ondan sonra
baska umut kapisi deneyecekler. Akin akin, nerede is adi duyarlarsa oraya kosacaklar. Anadolu topragi, insanlarini
artik aclikla karsi karsiya getirir. Bugiin Dogu Anadolu ag, diyorlar. Yarm Orta Anadolu... Gliney Anadolu... Bence
Anadolu ezelden beri ag. Ama simdi aglik son kertede. Pek yakinda, goreceksiniz, karincalar gibi, arilar gibi sehirlere
akacaklar, sehirlere iisiisecekler. Bekleyin, neler géreceksiniz. Issizlik oyuncak degil, aclik hi¢ oyuncak degil. Biz
tutturmus sémiiriilmekten s6z ediyoruz. Sémiiriile sémiiriile insanlar bu hale gelmisler. Oliimden 6te kdy yok derler.
Agliktan &te de yol yok. Eeeey somiiriiciiler, agalar bundan bdyle neyi sémiireceksiniz?

Soyle bir hikaye anlatirlar. Bey ¢ok zalimmis. Vergi vermeyen koyliilere yapmadig1 iskence birakmazmis. Koltuk
altlarina yumurta koyarmis. Hem de kizginindan. Sonra dldiirtiirmiis de. Ne yaparsa yapsin bey, koyliiler vergilerini
veremezlermis. Onlar vergiyi veremedikce de bey zuliimlerini artirirmis.

Bir giin bey, banyo yapiyormus. Karis1 yanma girmis:

"Bey," demis, "bana bir kurug ver. Hemen simdi."

Bey:

"Goriiyorsun ki, ¢irilgiplagim," demis. "Yikanip giyineyim/

olur."

Karist dayatmus:

"Hemen simdi istiyorum."

"Sen deli misin? Yok," demis bey. - XN

Kadin tutturmus:

"Istiyorum da, ille istiyorum." ,

Bey:
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"Yok, yok iste," diye feryadi basmig sonunda.

Kadin en sonunda demis ki:



"Iste o, koyliiler de senin su simdiki halinde. Istedigin kadar zulmet. Bir kurus alamazsin..."

Kissadan hisse. Ben umudumu politikacilardan kesince agalara yalvardim yakardim burada. Sizin akliniz yok mu,
dedim. Bu politikacilar gérmek istemiyorlar. Siz de mi gérmek istemiyorsunuz? Siz isin i¢indesiniz, dedim. Olmiis
toprak iistiindeki halktan ne alabilirsiniz, dedim. Once su toprag: sliimden kurtarin ki, siz de daha ¢ok kazanasmiz. Alin
iste simdi, ne oluyor, ¢iplaklar bir lokma ekmek i¢in sehirlere akin ediyor. Buralarda da is bulamiyorlar. Yukaridaki
hikaye 6rnegi, haydin bakalim, halktan ne koparacaksiniz? Sdyler misiniz, ¢iplaktan ne alacaksiniz? Bir kurus alabilir
misiniz?

Halbuki su giizelim yirminci yiizy1l teknik yiizyil, bilim yiizyili. Olmiis toprag: diriltmenin caresi var. Issizlere is
bulmanin, aglar1 doyurmanin ¢aresi var.

"Kamber," dedim, "kdyde daha rahattin. Burada siiriiniiyorsun. Bir firin kdsesinde yatiyorsun. Koye gitsen, tarlanda
caligsan ya... Burada acglik, yoksulluk... Burasi gurbet."

Kamber, kocaman bir adam gibi:

"Is bildigin gibi degil," dedi. "Is eskisi gibi degil. Simdi toprak verimsiz. Ot bile bitmiyor," dedi. "Kis yaris1 olmadan
ekmegimiz bitiveriyor. Tiim kdy a¢ kaliyor. Onun i¢in kéydeki kiilfetin yaridan ¢ogu gurbete ¢ikiyor ki, iiriin yetsin.
Hig olmazsa kéyde kalanlar a¢ kalmasin. Ben Istanbuldan bir daha gidemem."

Biliyorum, Kamber bir daha kdye gitmeyecek. Kamberler gelip sersefil, sehirlerde ag a¢ dolasacaklar. Ben size
diyorum ki, siz hig tarih okumadiniz mi? Aclar sehirleri doldurursa... Bunun 6rnekleri yok mu?

Bir sey daha biliyorum, uyarmalar para etmez. Insanlar akilla is gorselerdi cogunluk, diinya bdyle bir diinya olur
muydu?

Ben gene de soyliiyorum, tez elden toprag: diriltmeye dogru. Bir ¢aligma, kazanma esitligine dogru. Bir, elbirligiyle
calismaya dogru. Issizlik kervani biiyiiyor. Genciyle, yaslisiyla, ¢oluk cocuguyla Anadolu topragindan kopup sehirlere
akiyor. Ve
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burada da igsiz kaliyor. Basini1 imkandan imkana vuruyor. Bir giin biitiin miimkiinlerinin ¢arelerinin kapandigin
gordiiklerinde ne olacak? U e

Bizim yazar olarak durumu, gordiigiimiizii, bildigimiz!

sOylemek 6devimiz.

25.4.1962
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Cok Giilen Cok Aglar

"Nasil bir diinya m1? Haksizliklarin olmadig1 bir diinya... Insanlarin hepsinin mesut oldugu, hi¢ olmazsa is buldugu,
doydugu bir diinya... Hirsizlarin, bagkalarimin hakkina tecaviiz etmelerin, bol bol bulunmadigi ne demek! Hi¢ olmadigi
bir diinya! Sevilmeye layik kiiciiciik kizlarin orospu olmadigi, geceleri haciagalarin minicik kizlari caddelerden yirmi
bes lira pazarlikla otellere gotiiremedigi, her geng kizin namuslu bir delikanli ile konusabildigi, para i¢in namus, ar,
haya, hayat, gece, giindiiz satilamadig bir diinya... Muhabbet tellallarinin giinde otuz lira kazanmadig bir diinya...
Sokaklarda sefillerin bulunmadigi bir diinya... Kafanin kolun, ¢aligsabildigi zaman insanin muhakkak doyabildigi,
eglenebildigi bir diinya... i¢inde iyi seyler sdylemeye, dogru seyler sdylemeye salahiyetler kivranan adamin, korkmadan
ve yanlig tefsir edilmeden bu bir seyleri séyleyebildigi bir diinya..."

Abasiyanik

Saidin ¢izdigi diinyanin bu kadar1 bu sézlerde. Gerisi de biitiin eserinde. Kim ne derse desin, kim nasil agiklarsa
aciklasin, Sait insanlarin, ¢caliganlarin yaninda, onlar1 somiirenlerin karsisinda. Sait Faik bizim edebiyatimizin en 6fkeli
kigi-siydi. Bizim hi¢birimiz somiirenlere kars1 Sait Faik gibi 6fkemizi yalim gibi kusamadik. Bunu demekle
somiiriiciilere kars1 savagan edebiyatimizin 6teki kisilerini kiigiimsemek istemiyorum. Herkesin giizel isi ve giizel yeri
oldu bu iste. Belki de Sait en 6fkeli kisimizdi. Sait siddetlerin adamiyd: desem
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yanilir miyim? Sevince sonuna kadar sever, kizinca da dyle... Saidin biiyiik giicii belki bu iki ugtadir. Sanatin biiyiiten,
gelistiren sevme ve kizmanin sonsuzlugundadir, dersem yanilacagimi hi¢ sanmiyorum.

Acin hikayelerini okuyun, her hikayesi sevdigi insanlar iistiine. Onun sevdikleri halktir, ¢alisan kisilerdir, bir sevda
tiirkiistidiir. Sicak, candan, tertemiz, pirilti i¢inde bir sevda tiirkiisii... Bir de kizdig1 insanlardan s6z eden hikayelerini,
yani somiirenlerden s6z eden hikayelerini okuyun, aman allah... Kiifriin, 6fkenin bini bir para... O, yiiregi sevgi dolu
Sait Faik ne hale gelmis, tagip kopiiriiyor. Ben, ¢ok igreniyorum simdi. Birtakim insanlardan igrenecek kadar sert
olabildim simdi. Sait Faikin yasadigi giinlerde ben o kadar igrenmeyi bilmezdim. En kétiileri, zalimleri, somiiriiciileri,
ne kadar 6fkelenirsem &fkeleneyim, bir hoggoriir tarafim vardi. Ben insanlardan, birtakim koétii, ko-tiilenmeyi hak etmis
insanlara kars1 ilk igrenme duygusunu biitiin siddetiyle Saidin hikayelerinde buldum. Bu adam, derdim hep i¢imden, bu
kadar somiiriicii de olsalar insandirlar, bu insanlardan nasil igreniyorum? Simdi anliyorum ki, insan igre-nebiliyormus,
hem de nas1l!

Sait Faik biitiin giiciinii iki siddet istiine kurmustur, dedim. Kesinlikle kestim suraya koydum. Olur mu boyle... Sait
Faik boyle iki sinirin igine sokulabilir mi? Onun kadar zengin duygulu, onun kadar ¢ok tarafli bir adam... Sevdiklerine,
yani sevdigi, saygl duydugu ter doken insanlara hi¢ 6fkelendigi olmaz mi1? Kendi anlatir bir hikayesinde... Onlardan
gordiigi bir kalleslik onun yasama bi¢imini degistirmistir. Hani "Pay" hikayesindeki kalleslikler. Orada Sait,



somiiriiciiden igrendigi kadar haksizlik eden kendi adamlarindan, dostlarindan da igrenir. Igrenir ama, onlar1 azicik
oksar, onlara, ne yapsinlar der gibi bir hali de vardir. Belki bu, Saidin insanligiin bir kusurudur. O kadarcig1 da olsun.
Kosullarin kétiiliigii insanoglunu esir etmistir. Onlar1 kétiiliige ¢ekip durur. Ve insanlar bu kétiiliiklere gitmemek igin
direnir. Bu kadarr da bir sanat¢iya ¢ok goriilmesin!

O, insanoglunun ¢ocuklarini, ¢alisan, kendini alin terine vermis, isine adamig yaslilarini sever. Onlar daha az hilesizdir.
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Onlar yillar yili kendilerini islerinin giizelligine vermistir. "Hal-la¢"in yasli adamu... Bir ¢ocuk ariliginda, bir ter
giizelligindedir. "Giin Ola Harman Ola"nin Mercan Ustasi. Insan soyunun en giizel kisisidir belki. Biz Mercan Ustay1
gdrmedik, bilemedik. Onu bize Sait anlatt1. Sevdik, canimizin icine koyduk. Inandik iman ettik, su diinyanin pisliginde
boyle ¢ok, giizel insan yasar. Saidin sevinciyle sevindik, kendimizi mutlu kildik. Mercan Usta vardir ve daima da var
olacaktir, dedik.

Ofkeli, hayran, kirilmis bir adam. Biitiin bunlarn iistiinde sevgi dolu bir insan.

Diinya karsisinda biiyiilenmisti. Biiylimiis gozleriyle ne yapacagimni sasirmis bir hali vardi. Diinyadan gelecek en kiigiik
bir kokuya damarlarini, en ince duygu tellerini germis beklerdi. Bana dyle gelirdi ki, Sait en kii¢iik bir bocekle yasar,
onunla dliir, en kiigiik bir kaya iistiindeki tohumla birlikte yeserirdi.

Bu biiyiilenmis adama diinyanin higbir seyi gizli, sakli degildi. Diinya da bu karsisinda biiyiilenmis adama her seyini
co-mertgesine vermis, al alabildigin kadar, demisti. Ve Sait bize biiyiilendigi diinyadan giizellikler sunmus, o da bizi
biiyiilemisti. Yiizyillarca da insanlarimizi biiytileyip duracaktir.

Sait, Burgaz adasinda otururdu. Kisin o adada kimsecikler yoktur. Birkag balikei, birkag igsiz, birka¢ bekei... Onlarin da
¢ogu isinde giiclinde... Yazin m1? Burgaz adasi beterin beteri olur. Saidin o sevmedigi somdiriicii insanlarin karilari,
cocuklar biitiin simarikliklartyla adaya ¢okerler. Kigin yalnizligin, imansizligin, yazin insanlarin agagiliginin,
haksizliginin, kirinin iginde Sait... Kosullar onu bir cehenneme atmigti. O ¢ok rahatsiz bir insan olmustu. O, tedirgin bir
insand1. Bazi bazi insan soyuna miithis hayran oluyordu. Kafasi gonlii 6yle istiyordu. Bu insanlar1 gérmedigi, insanlarla
kafasinda yasadig1 zamanlardi. Bu sevgi, bu hayranlikla insanlarin arasina daliyor, insanlardan gérdiigii en kiiciik bir
haksizlik, asirilik karsisinda deliye doniiyordu. Deliye doniip gene kabuguna gekiliyor, gene kafasinda insanlarla
yasamaya bagliyor, gene sevgi dolu, mutluluk dolu, insanlarin arasina ¢ikiyor, az sonra da balonuna igne sokulmus gibi
biitiin bunlardan bosalarak kabuguna geri ¢ekiliyordu. tJ

335

Bir giin Saide bdyle bir hikaye yazacagimi sdyledim. Uzun uzun konuyu anlattim. Hikayede yer Burgazdi, ev Saitlerin
eviydi. Sait hikayeyi dinledi dinledi, ne hastir dedi, ne de sévdii. Diigiindii. "Ulan," dedi, "beni yazmak istiyorsun ama
yazamayacaksin. Hikaye de iyi ama yazamayacaksin," dedi. Sait mi etkiledi beni, ne oldu, o giin bugiindiir hikayeyi
yazamadim gitti. Halbuki ona hikayeyi yazip kendisine okuyacagimi sdylemigtim.

Simdi diisiiniiyorum da, acaba Sait bu muydu? Biliyorum bu degildi, bu degildi, ama bu hikayede azicik Sait yok mu?
Sait bir giizellik adamiydi. Bir sanat¢iydi. Hani bir sey derler, tuttugu altin olsun... Sait ger¢ekten gordiigiinii, sonra da
goriip tuttugunu altin eden bir kisiydi.

"Papaz Efendi" hikayesini alin ele. Ne olmus? Bir papaz. Papaz iger. Bir de bahge beller. Sonra da tiirkii sdyler. Sonra
da karni1 siger oliir. Verin bu konuyu baska bir hikayeciye, isterse biiyiik olsun hikayeci... Herkes ¢igner sakizi, ¢ingene
kiz1 getirir tadini derler. Bu konu Sait Faikindir. Konusunu, Papaz Efendisini dylesine sever ki, bu hikaye onun dilinde
erisilmez bir yapit olur. Adam, bu hikayenin giizelligi, ustalig1 karsisinda kiigiik dilini yutar.

"Menekse Vadi" hikayesini alin, ne var onda, diyeceksiniz, degil mi? Bir bahg¢ivan bir giin pazara mal getirir, sonra da
geri dénmeyiverir. Istanbulda, evinin burnu dibinde tam yedi y1l yasar. Calisir, metresler tutar. Bigaklar, bicaklanir...
Dopdolu bir yedi y1l yasar... Bir kere olsun karisint aklina getirmez. Sonra bir gece kafay: ¢eker, geriye doner. Higbir
sey olmamis gibi karis1 onu karsilar. Sabah olur, sanki sehre diin gitmis gibi gene isine koyulur. Sehre mal gétiiriir. Iste
su anlattigim da Saidin elinde bir bilyii olur. Bir saheser. Ben bu hikayeyi okudukga, hep, insanoglu bir seyi bu kadar
giizel nasil anlatir, derim.

Onun anlattig1 her sey biiyiiliidiir, giizeldir. Doga onda dogadan daha gercektir. Insanlar onda insandan daha gercek ve
giizel... Bu kadar giizeli bir araya getiren adamin dili de... Bana sorarsaniz, Sait Faik, Tiirk dilini yaratan, gilizellestiren
bir biiyiik kisidir. Simdiye kadar, Yunus da, Karacaoglan da i¢inde, . onlar kadar Tiirk dilini giizel yazan, bu dili
giizellestiren, bii-
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yiiten kimse ¢ikmadi. Cok olagan bir sey, dogayi, insanlar1 bu kadar yiirekten anlatan bir kisi elbetteki dilini de dyle
yiirekten yazacakti.

Doga, insanlar edebiyatimizi nasil etkilemekte devam edecekse... Demek istedigimi anlatamayacagim diye
korkuyorum. Sait de edebiyatimiz1 6yle etkileyecektir. Doga gibi demek istemiyorum. Yani onun gibi saglam bir 6ge
olarak. Hay Allah kahretsin, gene anlatamadim... Yani gokyiizii, bulutlar, insanlar gibi... Gene olmadi.... Artik
anlayrverin. Diyorum ki, dilimizde, hikayemizde iyi ki Sait Faik var. Sanirim ki, bir edebiyatta bir Sait Faikin olmasi
zor is. Belki Sait Fa-ikin edebiyatimizda benzeri olmayacak. Bir edebiyatta bir Sait Faik mutlaka olmali. Saitte bir
edebiyati 1s1klandiran, aydinlatan, bir edebiyatin tuzu olan bir sey var. Bunu iyi yakistirdim sanirim. Sait bizim
tuzumuz.



Sait Faikin bir s6zii vardir. Hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Sait i¢in yazdigim her yaziya bu sozleri sokustururum. Orhan Veli
i¢in bir yazi yazmisti, onun dliimiinden sonra. Asagi yukari demisti ki, Orhanin siirlerini okuyanlar adam dldiiremezler,
insanlara koétiiliik edemezler, insanlar1 sémiiremezler.

Bu s6zler Orhan kadar, Orhandan da daha ¢ok Saide yakisiyor.

Sait Faikin hikayelerini okuyanlar adam &ldiiremezler. Insanlara kétiiliik edemezler. Sémiiriicii olamazlar,
somiiriiciilerle birlik olamazlar, insanlar nerede agagilaniyorsa ona karsi koyarlar. Ama gergekten, yiirekten insanca
okuyanlar.

Saidi bu agz1 karalar gibi, bu kétiiler gibi siis igin, Saidi de okudum demek i¢in okumayacaksin. Saidi onun yazdig:
yiirekle okuyacaksin.

EK: Yaziy1 bitirdikten sonra aklima geldi. Bagligina baktim. "Bu baglig1 ni¢in koydum ola," diye diisiindiim. Sait
Faikin Havada Bulut adl1 kitab1 dniimde duruyordu. Bagligin bulundugu sayfa da agikti. Okuyorum: "Ben hig
giilmedim demem; giildiim. Hem ben ne zaman giilmek istesem anamin bir sozii hatirima gelir: (Cok giilen ¢ok aglar)
sOzil... Bir tiirlii istedigim gibi giilemem. $6yle hani insanlara selam kabilinden giilmek mec-
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buriyeti vardir. En mesut animda o kadar giilebildim. Selam makaminda hi¢ giilimsemedim; sonradan
aglayacagimdan

korktum."

Bu baglikla Saitteki iki ucu anlatmak istiyordum. Sevgiyle kizginlig1... Onun i¢in koydum bu bagligi. Bir de bana 6yle
gelir ki, bu soz Sait Faiki ¢cok etkilemistir. Vazgegtim. Dogru degil. Sait gibi adamlar agiz dolusu giilerler, deli gibi
aglarlar. Severler, igrenirler. Hepsine de hakkini vererek... Hem ¢ok aglarlar, hem de ¢ok giilerler... Saidin
hikayelerinde hepsi var.

Mayis 1964
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O Insanlar ki, Mutludurlar

Amber Aga derlerdi. Yash bir kisiydi. Ak sakallar1 vardi ve ¢ok zayifti. Konustugu zaman candan, ta derinden,
ylireginin en sicak yerinden konusuyordu. Su 6mriimde bu kadar sevgi dolu az insana rastladim. Aga, dagi tas,
bulutlari, ¢igekleri, hayvanlari, tekmil yaratig1 severdi. Agzini aginca bir sevgi ¢caglayanidir bosanirdi.

Amber Aga, ben onu tanidigim siralar bir degirmende calisiyordu. Isi zor, verimsiz bir isti ama, o, hayatindan
memnundu.

Amber Aga bir derebeyinin kardesiydi. Hem de en biiyiik kardes. Baba derebey 6liince, beyligin idaresi Amber Agaya
kalacakt.

Bir giin baba hastalanmis, ¢ocuklarini bagina toplamis vasiyetini yapmis.

"Oglum Amber benim yerime gegecek," demis.

Ogullar, babanin baginda bulunanlar, bu ise Amber ¢ok sevinecek sanmiglar. Halbuki Amber iki gozii iki cesme:
"Baba," demis, "ben beylik istemem. Ben beylik yapamam. Fakir fikaraya zulmedemem. Bana beylik yerine su
asagidaki degirmenin idaresini ver."

Bey de:

"Al senin olsun, diledigini yap degirmende," karsiligin1 vermis.

Kiiciik kardes bey olmus. Amber Aga degirmenci.

Amber Aga duramayan, diinyay1 arastiran bir adam. Aramis taramis, kendi kendine gergegi bulmus.
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Ben Amber Agayi tanimazdim ama, {iniinii duyardim. O, degirmenciligi derebeylige degismeyen adam olarak tinliiydii.
Bir giin beni aramis, buldu. Ben o zamanlar yirmi, yirmi iki yaslar indaydim. Ilk s6zii:

"Sizler ki, ne mutlu insanlarsiniz, bu kadar geng¢ yasta insanin en bilyiik ger¢egine vardiniz ve bu ugurda
doviisiiyorsunuz. Ben ellisinden sonra ancak buraya gelebildim."

Geg kalisina ¢ok hayiflaniyor, talihini bagislamiyordu. Bir seyi daha diline pelesenk etmisti: "Kavgada hi¢ kimseden
hicbir sey beklemeyeceksin. Her sey kir gotiiriir, kavga kir gotiirmez. O kadar temiz girigseceksin ki ise, yalniz be yalniz
kavgay1 sen vereceksin, hi¢bir sey almayacaksin kavgadan. En kiigiik bir sey alirsan kavgadan, her seyi yitirirsin.
Kavgaya bir sey olmaz, sen yitirirsin. Kavgadaki insan kadar kimse mutlu degildir. Kavgadaki tertemiz insanin eristigi
mutluluga hi¢ kimse erisemez. Bu mutluluk, insanin hayati ne kadar sikintili da olsa, aciyla dolu da olsa, insanin, yani'
kavga adaminin yagamini cennet kilar. Kavgadaki insan, cennetteki insandir."

Amber Aga bir sey daha sdylerdi ve iistiinde tartigirdik: "Diislince insanin hayatindan her zaman 6nde olmali. Kavga
insanin hayatindan her zaman ilerde olmali. Bunun aksi olursa kavga da yitirir, kavgadaki adam da yitirir. Kavgadaki
insan g6hret diisiinmeyecek, para diisiinmeyecek, kadin diisiinmeyecek, kisisel higbir fayda diisiinmeyecek. Hele
kavgasinda higbir ¢ikar1 olmayacak. Azicik bir ¢ikar varsa, o is kirlenmis demektir. O insan yitirmis demektir."
Amber Aga bir halk adamiydi. Hep insanlara esitligi sdyledi, gercegi sdyledi. Derdini anlayan anladi, anlamayan
anlamadi.

Basina ¢ok isler actilar, hakkinda ¢ok dedikodu yaptilar. O, koyliilere topraksizligi, somiiriiciiligi, esitsizligi sdyledi.
Yillar yili sdyledi, yilmadi. Okumus bir adam degildi. Hep diisiinerek, kendi kisisel ¢abasiyla variyordu bir gercege.



Bizim sosyalist genclerin arasina katilincaya kadar da hep, insan ger¢egine diisiinerek, kendi kisisel deneyleriyle
varmisti.
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Aradan yillar gecti. Amber Aga birkag yil 6nce sessiz sedasiz 6ldii. Belki simdi mezari bile belli degildir. Ama o bir
halk ermisiydi. O bir ger¢ek savasgisiydi. Buldugu, 6grendigi gergekleri higbir zaman, hi¢ kimseden ¢ekinmeden Oniine
gelene soyledi.

"Diinyaya gelmek bir mutluluktur," diyordu. "Tabiat anaya borcunu 6deyeceksin. Ama nasil ddeyeceksin? Zulme karsi,
esitsizlige kars1, insanlar1 asagilayanlara karsi gelerek ddeyeceksin. Boyle de ddeyemezsin. Insart ger¢egi ugruna
kelleni koyacaksin. Boyle de 6deyemezsin belki... Kavga ugrunda hain olarak suglanmay1 bile goze alacaksm."

Ve ben bu sozleri hep dinledim. Amber Aga nigin bdyle konusuyor, diye hep sastim. Ama neden sonra tagin sert
oldugunu anladim. Ve bu kavgada, kendi faydalarini, kisisel faydalarin1 kavgadan 6nce tutanlar1 gérdiim. Boylesi
mutsuz insanlarla karsilastim. Biiyiik halk adami Amber Agaya simdi eskisinden daha ¢ok saygi duyuyorum. Ondan
cok seyler 6grenmistim. Simdi bir sey daha 6grenmis oldum.

Veyl, diinyanin mutsuz kisilerine.

44.1967

341

Colak Mustafa

Kimdi, neyin nesiydi, anas1 babasi var miydi, kimsecikler bilmiyordu. Ben onu gordiigiimde on yasglarinda
gosteriyordu. On yaslarinda gosteriyordu ama, kocaman bir adamin gordiigii isten daha ¢ok is goriiyordu.
Caliskanligindan dolayi, {inii gittikge de yayiliyordu. Cift siirmesini, harman savurmasini, atlara bakmasini, pamuk
capalamayi, pamuk toplamayi herkesten iyi biliyordu.

Bir sabah, daha giin dogmadan biiyiik anam disar1 ¢ikmig, bakmis ki, duvarin dibinde bir ¢ocuk, biiziilmiis, oturur.
Yanma varmis ki, uyuyor. Uyandirmaya kiyamamis. Gézden de 1rak tutmamis. Cocuk uyanmis, gézlerini ovusturmus.
Yanma yoniine saskinlikla bakmis.

Biiyiik anam varip elinden tutmus: "Sen kimin oglusun yavrum?" diye sormus. "Bana Colak Mustafa derler," demis
¢ocuk. "Sen benim adimi duymadin m1 ana? Ben simdi, ¢alistigim evden kagtim. Caligmak i¢in size geldim. Beni
kimseye vermeyin. Sizin oglunuz olmak istiyorum. Karnim da bir a¢ ki... Karnim1 doyurun da bana bir is verin. Ne
olursa yaparim."

Colak Mustafa kir pas icindeymis. Biiyiik anam onu eve almis. Once bir iyice yikamis. Sonra da hilim hilim elbiselerini
iistlinden alip atmis, ¢ocuklarin eskilerinden ona bir elbise yapmus. Bir de kasket vermis ki, agabeyimin kasketi. Kasketi
Mustafa iki y1l giydi. Kasket dylesine biiyiiktii ki, degil Mustafanin kafasi, tiim govdesi kasketin iginde kayboluyordu.
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Bu siralar ben de giftlikte ¢alisiyordum. Memet Agabeyimle yazyeri ¢ifti siiriiyorduk sabahlara kadar.

Colak Mustafa geldi. S6yle uzaktan beni siiziiyordu. Beni kiigiimser bir hali vardi.

Memet Agabey:

"Colak Mustafa sen misin?"

Cocuk, giivenli bir sesle:

"Benim," dedi. "Nereden bildin ki..."

"Sen Altmdislerin kapisinda ¢alisirdin, degil mi?"

Cocuk:

"Oradan kagtim," dedi. "Bir daha da gitmeyecegim. Size geldim. Sizin oglunuz olacagim. Bir daha da buradan bagka
bir yere gitmeyecegim."

O zamanlar ben de on yasindaydim.

Memet Agabeyim okiizleri siiriiyor, ben de kdtenin kulpunu tutmus, idare ediyordum ama, ¢izgileri o kadar giizel gotii-
remiyordum. Bir ¢ocuk i¢in pulluk kulbu idare etmek zor bir isti. Agirdi, giic isterdi. Bense zayiftim.

Kocaman kasketini bir ¢alinin dibine firlatip geldi, pullugun kulpunu elimden aldi. Bir anda anladim ki, bu eller aligkin
eller. Cok da pulluk kullanmis.

Memet Agabeyim dedi ki:

"Bak," dedi, "¢ocuga... Bir anda isi kavradi. Sen bir aydir ¢calisiyorsun da, daha dogru diiriist bir pulluk tutmay1
o6grenemedin."”

Colak Mustafa zaferle bana bakiyordu.

Sonra Memet Agabeyim cift siirmeyi tamamen ikimize birakti. Alt1 6kiizii ve pullugu Colak Mustafa, Memet
agabeyimden de daha iyi idare ediyordu.

Yazyeri stirmeyi bitirdik. Mustafa atlara bakmaya basladi. Nasil biliyordu bu isi! Gece kalkip zamaninda, yemini,
suyunu veriyordu atlarin.

Evdeki her bir ise o kosuyordu. Neler neler yapmiyordu. Pamuk zamani iki insan kadar ¢apa yapiyordu. Pamuk
toplama zamani 1rgatlarin suyunu, yemegini getiriyor, sonra da bir irgattan daha ¢ok topluyordu.
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Bir yi1l bizde kaldi Mustafa. Bir y1l evin el istiindeki insani

oldu.



Amcam ona diyor ki:

"Sen evin birinci adamisin. Seni evlendirip, ¢ocuklarim gibi sanli séhretli bas g6z edecegim."

Mustafa, yalniz giilimsiiyordu.

Biiyiik anam, gene bir sabah kalkmig bakmis ki, Mustafa evde yok. Kapinin esiginde kocaman kasketini buldular. Mus-
tafanin adetiymis. Bir evden kagarken kasketini kapinin esigine birakirmas.

Anladik ki, Colak Mustafa kagmus.

Amcam atlara bindi, kdy kdy dolasti. Colak Mustafanm izine bir yerde rastlayamadi.

Yaz ortasinda duyduk ki, Colak Mustafa uzak bir kdye gitmis. Kdyiin agasinin evinin avlusunda uyumus. Uyaninca:
"Ben sizin oglunuz olacagim. Benim adim Colak Mustafa,"

demis.

Orada ¢alismaya baslamis. Orada da bir siire ¢alismis, aga, onun ¢aligkanligina hayran kalmis. Sonra oradan da kagmus.
Yeniden bizim eve dondiiglinde Mustafa on iki yasindaydi. Artik sa¢lh sakalli bir erkek gibiydi. Mustafa geri
dondiigiinde evin i¢ini bir seving almigt.

"Dénmezdim ama, biiyiik anay1 6zledim," diyordu.

Bir yaz daha calist1 bizde. Sonbahara dogru baktik ki, bir sabah, gene kasketi esikte.

Kisa dogru perperisan, hasta, Mustafa gene kapiya geldi. Biiyiik anam, onu gene yikadi aritti, aylarca bakti. Mustafa
kendisine geldi. Diyordu ki:

"Ben bir daha bu evden disar1 adimimi atmayacagim."

Yaz geldi. Mustafa gene calismaya koyuldu. Ug adam kadar is goriiyordu evde. Bahgeye tek bagina bakiyor,
patlicanlari, domatesleri topluyor, ¢arsida satiyor, bir kurugunu bile yemeden eve getiriyordu.

Mustafa ev igin artik biiyiik bir nimetti. Geceleri bile uyumuyordu. Bu ¢alismaya nasil dayaniyordu, akil almaz.
Insaniistii bir ¢alismayd1 onun ¢alismas.

Yaz ortasinda gene kasketini esikte bulduk Mustafanin.
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Birkag kere daha eve perperisan gelip kagtigini hatirliyorum Mustafanin.

Kuzucuoglu Pamuk Uretme Ciftliginde irgatlik ediyordum. Ortaokulu yarida birakmistim. Yeni bir rgat toplulugu
geldi ciftlige. Bir de baktim, i¢lerinde Colak Mustafa. Kocaman olmus ama, gene kavruk. Giinesten yanmus. Ustii bas
hilim hi-lim. Basinda da kocaman bir kasket. Birlikte caligmaya koyulduk. Oylesine calistyorduk ki... Tki yiiz, ii¢ yiiz
irgatin iginde hemen kendisini gosterdi. Elciler, ¢iftlik idarecileri biitiin 1rgatlara 6rnek olarak onu gosteriyorlardi.
Yan yana yatiyorduk ¢iftlikte. Bir sabah uyandim baktim ki, Mustafanin kasketi ayakucumda.

Mustafa gene gitmisti ki...

Sonra onu Adanada bir sokakta hasta buldum, hastaneye gotiirdiim.

Bir daha uzun zaman onu géremedim. Imi timi belirsiz olmustu.

Yillar sonra onunla bir hapisanede karsilastim. Sasirdim kaldim. Once taniyamadim. Yanima geldi, bana kendini tanittr.
Hapisanede bana 6yle kardesgesine davrandi, 6yle bir sicaklik gdsterdi ki. Elimi sicaktan soguga vurdurmuyordu.
Sonra herkesin de isini goriiyordu. Bu kadar ige nasil yetisiyordu? Hapisanede de bir numarali insan olmustu.
Mahkumlara 6yle geliyordu ki, Mustafa olmazsa, bu mahpusluk yiiriimez. Ayni kogusta kaliyorduk.

Mustafa, yaralamaktan yatiyordu. Bir aga bes yiiz lira vermis, hasmini vurdurmaya géndermisti. Mustafa, adami sadece
yaralamisti.

"Bes yiiz lira i¢in adam 6ldiiriir miiyiim hig," diyordu. "Ben de yaraladim."

Bir sabah hapisanede kiyamet koptu. Mustafa kagmist1. Nasil kagmigt1?

Ama nasil kagar, cezasi o kadar agir degil ki, nigin kagar?

Bir baktim, kogusun esiginde Mustafanin kirli kocaman kasketi.

Mustafa sahiden kagmusti.

Mayis 1962
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Anadolu Cocugu

Eger koyde bir kisinin ¢cocugu olmuyorsa, felaketlerin en biiyligiine ugramis demektir. Karisini, kendisini hocalara
okutur, o da olmazsa ocaklara gider kurbanlar keser, o da olmazsa doktorlara gider. Ya da bunlarin higbir gerekligi
kalmaz, koca, bir kar1 daha aliverir. Ondan da ¢ocuk olmazsa, bir daha, bir daha... Cocugu olmadi diye bes alt1 kadin
alip bosayan kdyliiler vardir. Kadinsa, cogunluk, cocugu olmayan erkekten bosanir.

Halk, ¢ocugu olmayan kadin kadar, erkek kadar hicbir seye acimaz:

"Vay fikaracik, mali var miilkii var, cocugu yok. Cocugun olmadiktan sonra neylersin diinya malim1? Kalacak kimsen
olmadiktan sonra arkanda, neylersin diinya malin1?"

Baksin bakamasin, bir de kdylii, ne kadar ¢ocugu olursa o kadar ister. Bir de koylii, kiz gocugundan daha ¢ok erkek
gocuk

ister.

Once, ¢ocuk kdyde bir iiretim 6gesidir. Bes yasin1 gegince iiretime karisir. Cobanlik eder, tarlada galisir, hayvanlara
bakar. K1z ¢ocugu olsun, erkek cocugu olsun bu degismez.



Koylii, gocuguna biiyiik adam gibi davranir. Biiylik adamla konusur gibi konusur ¢ocuguyla, kaldiracagi kadar, biiyiik
adam isi de yiikler ona. Cocugun koyde karismadigi biiyiik adam isi yok gibidir hemen hemen. Diigiinde dernekte,
kavgada kiisliikte, biiyiikler kadar ¢ocuklar da vardir.

Iki ev biribiriyle konusmuyorsa, iki ev biribirine darginsa, cocuklar1 da dyledir.
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Cocuk, bir evde ne kadar ¢oksa, iiretime o kadar ¢ok yardimei var demektir. Koyde, ¢ocuklarin bakimi diye bir sey
yoktur. Birkag yasina kadar anasini emer, kardesinin sirtinda dolagir, sonra memeden kesilince, biiyiikler ne yerse onu
yer, biiytikler nasil yasarsa Oyle yasar.

Kdylerde, hani su sehirlerde oldugu gibi bir ev egitimi yoktur. Vay kiifretmeyeceksin, cocugun yaninda
sovmeyeceksin. Bdyle bir sey yok. En agik, en kapali kiiflirler cocugun yaninda yapilir. Kéyde ¢ocuktan higbir gizli sey
yoktur. En agik sagik kadin hikayeleri, ¢ocuklarin yaninda hi¢ ¢ekinilmeden anlatilir.

Simdi agz1 tutkun on kardes gerek Su beyleri siirgiin etsem elilen

Yukarida andigim tiirkiiniin de dedigi 6nemlidir. Birkag kisi bir adami doviiyorlarmis. Adam dayag: yedikge:
"Aaaaaah, arkam," diyormus. "Aaaaaah, arkam... Aaaa-aah, arkam..."

Dayak atanlardan birisi dayanamamis:

"Biz senin arkana vurmuyoruz ki, sen boyuna ah arkam, diyorsun," demis.

Adam hep:

"Aaaaah, arkam," diyormus.

Dayak atanlarda merak. Dayak yiyen diline vird etmis. "Aah, arkam."

Bu ne demek ola ki?

Adam demek istemis ki, arkamda birkag kardesim, hisimim akrabam olsaydi, siz beni boyle dovemezdiniz.

Kéyliiniin ¢ok cocuk yapmast bir de bu arka isinden dolayidir. Uretimde, doviiste, yardimlasmada arka.

En talihsiz ¢ocuk, arkasi olmayan, yalniz kalmis ¢ocuktur. Yalniz, kardessiz insana bir tuhaf gozle bakarlar koyde. Bir
kiigiimseme, bir lanetlenmis hissi. Eger o yalniz kisi dislice biri degilse, yand: da gitti. Iflah olmaz o. Kétii koylii olur,
gelen vurur bir tokat, giden vurur bir tokat. Eskiyalarin, katillerin gogunlugu ¢ogu zaman bu ¢esit yalnizlardan gikar.
Arkasiz, yalniz kalmis, yani bir de akrabasiz, hisimsiz kal-
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mis kisinin cocuklugu da 6teki cocuklardan farkli geger. tilir kakilir dteki gocuklarca.

Y1l 1953 yili, ben Antalyadayim... Ormanci arkadasim, bana diyor ki:

"Bir orman agma ihbar1 aldim, istersen kdye birlikte gidelim..."

"Gidelim," diyorum.

Yolda ormanci arkadasimla konusuyoruz. Koyliileri bildigim i¢in, bu ihbari kim yapar, diye diisiiniiyorum. Kdyiin bir
boliigii ormandan tarla agmaz, gelir 6biir boliigii ihbar eder. Ya da kdyde bir iki kisi bu isi yapmaz, 6tekileri ihbar eder.
Ihbar edeni de kdylii is bdyleyse hemen buluverir, hesabini da gériir. Ormanci arkadasima:

"Bu kdyde ormandan tarla agmayan hi¢ kimse var mi1?" "Yok. Herkes acar. Ama ii¢ yildir acamiyorlar. Ormana balta,
ates girer girmez, kim yaparsa yapsin bu isi, hemen bize haber geliyor, biz de &niine geciyoruz. Iste simdi de acilmaya
baslanmis, birkag agaci kesilmis bir ormana gidiyoruz." Merak ettim: "Bu ihbarci kim?" "S&ylenmez."

Vardik kdye. Sonra agaclarin kesildigi ormana gittik. Yanimizda birkag da candarma var. Koylii de ¢oluk ¢ocuk, kadin
erkek, geng yasli arkamizdan geliyor. Kdyiin tiimii ardimiza diismiis geliyor.

Acilmis tarlaya varir varmaz bir kiyamettir koptu. Taslarla, sopalarla, zayif, ince boyunlu, iistii bagi permeperisan bir
delikanlinin iistiine saldirdi koylii. Neredeyse, biz yetismesek, can-darmalar yetismese, delikanliy1 6ldiirecekler. Biz
yetistik ama, delikanl ala kanlar i¢inde, yar1 6lii, ancak soluk aliyor. Cipimize aldik hastaneye gotiirdiik. Cocuk 61dii
mii kaldi mi1, bilmiyorum. "Tam {i¢ yildir bu delikanli ihbar etmis de koylii ihbarcinin kim oldugunu simdiye kadar
bulamamig m1?"

"Bu delikanl tam ii¢ yildir kdyde bir dala bir balta degse gelir haber verir. Bugiin nasil anlad1 kdyli, bir tiirlii aklim
almryor. Koylii ihbarciyr bulamasin diye dylesine diizenlemisti ki isi... Belki kendi soyledi."
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Arkadasim ormancidan, sonra koyliilerden bu ¢gocugun kim oldugunu égrendim.

Bu ¢ocuk bir yaginda ya varmis ya yokmus, anasi onu babasiyla birakip bagka birisine kagmis. O giin bu giindiir anayla
sevgilisi bir daha kdye ugramamuslar. Imleri timleri bellisiz olmus. Ana kagtiktan bir yil sonra da bizimkinin babasi
6lmiis. Elin araliginda kalmis m1 seninki. Hisim1 akrabasi da yok. Bu ¢ocuk biitiin kdyiin ¢ocugu olmus. Bir bu evde,
bes su evde, koylii elbirligiyle bu yasa gelinceye kadar bakmis ¢ocuga.

Iste bu gocuk, kdyde ne olup bitse, orman m1 kesildi, kagakc1 mi1 geldi, koylii vergi mi kagirdi, hemen hiikiimete ihbar
ediyormus. Koétiiliikk olarak elinden ne kétiiliik gelirse, hepsini hepsini yapiyormus koyliiye...

Kaoyliiler, kendi yaptiklari iyilige karsilik, bu delikanlinin yaptiklarina hi¢ sagmiyorlardi. Diyorlar ki:

"Birisi birisine demis ki, su adam sana kétiiliik edecek. Otekisi, inanmam, demis, ben ona iyilik etmedim ki..."

Ben bu ¢ocugun kdyliiye kinini anladim. Kim bilir evlerde neler gelmis basina, koylii ¢ocuklarinca nasil itilmig
kakilmistir, kim bilir? Kdylerde asag1 yukari, biitiin koyliiler uzak yakin bi-ribirine akrabadir. Kardesten, kardes
cocuklarindan bagka, bu yiizden, 6teki akrabaliklar o kadar bir sey sayilmaz. Onlara hisim derler.

Cocukken de kavgada, oyunda akrabalik giidiiliir. Aynen biiyiiklerde oldugu gibi.



Yukardan beri demek istiyorum ki, kdylerdeki ¢ocuklar her yonleriyle biiyiiklerin tipkisidirlar. Onlar gibi yer, onlar
gibi yatar, onlar gibi sorumluluklar1 vardir, onlar gibi, gii¢leri yettigince ¢alisirlar. Kdyiin her bir igine biiyiikler gibi,
biiyiikler kadar katilirlar. Biiyiiklerden ayrildiklari bir iki yer vardir, hiikiimete gitmezler bir, tahsildarin kargisina
¢ikmazlar iki, karilari, kocalart yoktur, cocuklar1 olmaz ...

Asagi yukar1 koydeki bityiiklerle gocuklarin oyunlari da aynidir. Birtakim biiyiiklerin oyunlart vardir ki, ¢ocuklar da
oynarlar... Ornegin, kale, sapan oyunu, tuzlayim oyununu hem biiyiikler, hem ¢ocuklar oynarlar... Bir de diigiinlerde
biiyiikle-
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jLub

rin ¢ekmesi gereken halaylari ¢ocuklar da ¢ekerler. "Sinsin" oyunu da bir biiyiik oyunudur, ¢ocuklar da sinsin oynarlar.
Koylerde ¢ocuklarin oyuncaklari da vardir. Bu oyuncaklarini ¢ocuklar kendileri yaparlar. Cok az, o da binde bir,
babalarin yapip ¢ocuklarina verdikleri oyuncaklar da vardir. Bir de kdyde ¢ocuklart seven, onlara bir yumurta, iki
yumurta, bir kasik yag, bir sahan yogurt karsiliginda oyuncak yapan kimseler vardir. Bu kimseler, ¢ogu zaman,
cocuklardan higbir sey almazlar. Salt cocuklari sevdikleri, salt oyuncak yapmayi sevdikleri i¢in oyuncak yaparlar. Ama
cogunluk, cocuklar kendi oyuncaklarini kendileri yaparlar.

Cift siirmek i¢in sabanlar yaparlar. Yani tarim araglar1 yaparlar. Cift¢ilik oynarlar. Degirmenler yaparlar. Kiigiik bir
akarsu bulunca hemen degirmenlerini iistlerine kuruverirler. Akarsu, degirmenin perlerini dondiiriir ve degirmen isler.
Koylii gocuklar tipki babalan gibi degirmene bugday getirip 6giitiir giderler. Hayit ¢alilarindan deve yaparlar,
kamiglardan at... Bir cocugun bir deve, bir at igin giinlerce ugrastig olur... Ben kamigtan dylesine giizel atlar gordiim
ki, hayiftan dylesine giizel develer gordiim ki, oldum olas1 heykelci zor yapar. Cocuklarin gelenekleri bu develeri, atlari
gelistirmis. Her gelen ¢ocuk bir giizellik, bir saglamlik katmis develere. Bu islere bilyiikler hi¢ karismazlar, develere,
atlara, cakiltaglarmdan doviile doviile yapilmis bilyalara hi¢ karigmazlar. Oyunlarini, oyuncaklarini ¢ocuklar
¢ocuklardan 6grenirler.

Oyuncaklarin ¢esidi, yerine, topragina gore degisir. Bataklik, kamig sazlik olan yerdeki oyuncaklar bagkadir, olmayan
yerlerdeki baskadir. Daglik yerlerin oyuncaklar1 bagkadir, sehre yakin yerlerdeki kdylerin oyuncaklart bagka, uzak
yerlerin oyuncaklari baska... En giizel dilli diidiigii kamislk yerlerin cocuklar1 yaparlar. Ornekleri uzatabiliriz.
Biiyiiklerden baska bir isleri daha vardir cocuklarin, o da edebiyatlari. Ornegin ayr1 bir tiirkiileri yoktur. Biiyiiklerin
sOyledikleri tiirkiileri sdylerler. Kdylerde masallari yalniz, ¢ocuklar dinlemezler. Masallar ¢ocuklar kadar biiyiikler
icindir de. Bu ¢ocuklarin edebiyatlari oyunlariyla birlikte dogan, oyunlarin i¢inde giden tiirkiiler, tekerlemelerdir.
Biiytikler de tekerleme
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sOylerler ama, onlarin tekerlemeleri bagkadir. Kusdili dedikleri uydurma bir dille konusurlar ¢ocuklar. Bunu sehirlerde
de duydum.

Demem o ki, kdyde ¢ocuklar biiyiikler kadar hayata karigirlar. Ne bir az, ne bir ¢ok.

Yukarda demistim ki, tistiinde ¢ok ¢ok durmustum ki, koylii cocugu biyiikleri kadar yasamanin, bityiikler kadar
iiretimin i¢inde, kavganin doviisiin, dostlugun diismanligin iginde.

Alt1 yagindan yukari ¢ocuklarda baska bir sey olur. Libido dedikleri cinsel itisler baglar. Kdyde higbir sey o kadar
kapali olmadig i¢in gocuklar babalarinin analarinin, daha biiyiiklerin, genglerin cinsel iligkilerini goriirler, bilirler
cogunluk.

Alt1 yagindan on bir yagma kadar, kiz-erkek ¢ocuklarin biri-birleriyle iliskileri olur. Nasil evcilik, gelinlik giiveylik
oynuyor-larsa, dylesine yatmacilik oynarlar. Her seylerini agik agik yaptiklari halde, bu yatmacilik oyunlarini gizli
yaparlar. Babalar-analar her oyuna izin verirler de bu yatmacilik oyununa izin vermezler. Her seyi agik agik yaparlar,
her seyi ¢ocuklarin 6niinde konusurlar da yatmayi gizlerler. S6ziimona ¢ok gizli tutarlar. Halbuki yatip kalktiklar1 bir
oda, ¢ogunluk da bir yataktir. Cocuk ister istemez cinsel iliskilerden haberlenir. Ve gidip bir samanlikta, bir ormanda,
bir su kiyisinda islerini goriirler.

Cocuklarn, biribirleriyle yattiktan sonra, yani yatma oyunu oynadiktan sonra babalar1 analar1 gibi yikandiklarini, gusiil
aptesti aldiklarini biliyorum.

Cocuklar cinsel iliskileri Cukurova ¢ocuklari arasinda var. Ve de yaygin. Orta Anadoluda folklor ¢aligmalari
yaptigim zaman sorup sorusturdum, 6grendim ki, Orta Anadoluda da var. Doguda oldugunu da biliyorum.

Son yillarda kapali kdy diizeni altiist olmaya bagladi. Bundan on y1l dnce bir ¢ocuk, hastalik sayrilik disinda, sehirlere
gitmezdi. Bir de is i¢in giderdi. Bu yillar hemen hemen biitiin ¢ocuklar, uzak dag kdyliikleri bunun disinda, sehirlere
gidip geliyorlar. Bu ylizden kdyiin kapali, korkung yalnizligini birakip da sehirlere kagan ¢ocuklar ¢ok.

Su sehirlerde gordiiglimiiz serseri ¢ocuklar var ya, bunlarin biiyiik bir kism1 kdyden gelen g¢ocuklar.
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Kd&yden kagan ¢ocuklar iistiine etiitler yapabilse insan, cocuk psikolojisi iistline bize epeyce ipuglart verir santyorum.
Cocuk bir tiretim 6gesidir, bir arkadir, yaslaninca ekmek kapisidir. Bunun igin ¢ocuk en degerli 6gedir kdyde. Ama
degeri gene bir liretim 6gesi kadardir desek, hata m1 ederiz? Belki

hataya diiseriz.

Cocuk, Anadoluda biiyiikler kadar doganin i¢inde, onlar kadar dogayla savasta olan bir yaratiktir.



Cocuklar, biiyiikler gibi adam da o6ldiiriirler. Kizip, doviisiip ¢ocuk arkadaslarini 61diirdiikleri vardir. Vardir ama, is bu
degildir. Cocuklar biiyiik insan 6ldiiriirler cogunluk. Bu, yerlesmekte, bir gelenek olmaktadir. Koylii bilir ki, resit
olmamig gocugun cezasi azdir, bu yiizden diigmanini ¢ocuga dldiirtiir.

Diismanini 6ldiirtmek i¢in bes yasindaki ¢ocugunun eline tabanca verip onu alti-yedi yil egiten insanlar biliyorum. On
iki yasindaki ¢ocuk, tabancayla, ucan kusu goziinden, kacan tavsani art ayagindan vuruyordu. Sonra da diismani
hapisaneden ¢ikinca vurdu.

Elimde kesin bir say1 yok. Kdylerde ¢ocuklar m1 daha ¢ok adam 6ldiiriiyorlar, biiylikler mi? Her neyse, ¢ocuk,
6ldiirmede de biiyiiklerin yaninda.

Kozan hapisanesindeydim. Bir giin on iki yasinda kadar gosteren bir gocuk getirdiler. Bu ¢ocuk kaza yapmis, anasini av
tiifegiyle vurmus. Hapisanede onunla birlik ii¢ ay kaldim, arkadaglik ettim, gizini ¢6zdiim. Cocugun ii¢ ay agzini
bigaklar agmadi. Ug ay uyku yiizii gérmedigini biliyorum. Sinirleri 6ylesine bozulmustu. Beni yalniz bulunca
hikayesini en ince ayrintilarina kadar anlatiyor da anlatiyordu.

Hikayeyi oldugu gibi anlatmam gerek. Cocuk kaza yapmamis, anasini diipediiz 61dlirmiistii.

Yusuf adinda bir kisi var. Bu Yusuf bir suctan dolayi ii¢ y1l giymis. Ug yili giyince de bir yolunu bulup mahpusaneden
ka¢mis. Kagip Toroslar1 agmis, orada bir kdye gitmis, bir agaya yanagma olmus. Yusuf yakisikli bir adamdi. Aganin
kiz1 Yusufa vurulmus. Bir giin Yusuf kiz1 almus, Torostan asag1 gelmis. Colaklar kéyii diye bir koy var. Iste buraya
yerlesmis. Bu kdy on bes, yirmi evlik bir koy. Koydeki biitiin insanlar da biribiriyle
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yakin akraba. Hep de zengin. Kdye, kus, kanadiyla giremez, bunlar istemeseler. Atict vurucu kimseler.

Yusufun kagirdigi kiz ¢ok giizel bir kiz. Bu kdyden birisi bu kiza, Yusufun sevgilisine vurulmus. Biliyorlar ki, Yusuf
da gozii pek bir kisi, kiz1 zorla elinden alamayacak. Aramig taramig, Yusufun hapis kagagi oldugunu bulmus. Bir giin
ansizin candarmalar gelip Yusufu yakalamis gotiirmiisler. Kiz kalmis ortada. Asik olan adam da ona evlenme teklif
etmis. Kiz, babasinin evine kagip gitse olmaz. Hem babasi kabul etmez, yiizde yiiz 6ldiiriir onu, yanagmayla kact1 diye.
Hem de sevgilisi burada, uzakta kalir.

Kizcagiz carnacar bu adamla evlenmeyi kabul eder. Bir yil sonra bu adamdan bir ¢ocugu olur. Hapisanedeki sevgilisini
de unutmaz. Gizli gizli ona para gonderir. Yani hapiste ona giil gibi bakar.

Yusuftur, hapisanelere sigacak adam degildir, ikinci y1l bir yolunu bulup hapisaneden gene kacar. Bir gece gelir kdye,
sevgilisinin kocasini 6ldiiriir, sevgilisini de elinden tutup Torosa kagarlar. Candarmalar, adamin akrabalari arkasina
diiserler Yusufun, onu bir yamagta, biiyiik bir ¢arpismadan sonra dldiiriirler.

Kizdir, cocugu kdyde kalmigtir. Babasinin yanina donemeyecegine gore kocasinin kdyiine, cocugunun yanma doner.
Cocuk biiyiir, dort bes yasma gelir. Iste bundan sonra da cebellesme baslar.

Amcalari, amcalarinin karilari, ¢ocuklari, kimde kim varsa, gocuga sdylemeye baslarlar:

"Senin su anan yok mu, babanin katili. I boyle bdyle... Hapisaneden sevgilisini kacirtt, babami ldiirttii. Onunla da
kagt1. Sevgilisini 6ldiiriip onu alip getirdiler. Seni birakip gitti."

Alt1 yasinda, biitiin bunlar1 durmadan ¢ocuga séylerken, onun eline bir de av tiifegi veriyorlar. Cocuktur, on yasina
geldigi zaman en biiyiik avci kadar avlanmasini 6greniyor. Ugara kagara bir atiyor ki, sapittig1 yok.

Cocuklar biiylidiikge yukaridaki sozler siddetini artirtyor. Cocugu bir kdseye ¢eken:

"Sende hig erkeklik yok mu? Insan, bdyle bir orospu anayla yasar m1? Benim bdyle bir orospu anam olsa... ohhooooo!
Coktan igimi gérmiistiim..." diyor.
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Cocuktur, anasindan bagka kimsesi olmadigini santyor diinyada. Anasindan igreniyor, ona kiziyor, onu 6ldiirmek
istiyor ama, bir tiirlii de eli varmiyor anasina. Son yil sabahlara kadar da uyuyamiyor. Anasini 6ldiirse mi, dldiirmese
mi?

Oldiirmese olmayacak. Oldiirse, su diinyada kimsesiz kalacak. Anasina kars1 icinde de gizli, ¢ok gizli bir sevgi var.
Insanlar rahat birakmiyorlar ki. Sabah aksam...

Bir yaz giinii. Seninki avdan déniiyor. Oniine bir kocakar1 ¢ikiyor. Cekiyor bir kdseye ¢ocugu, sdyliiyor, soyliiyor... Bu
kocakar1 gocugun biiyiik anasidir.

Cocuk eve geliyor, bakiyor ki, anasi egilmis tandirdan ekmek ¢ikariyor. Yiizli gériinmiiyor. Yiiziinii gorse, anasi su
anda bagini kaldirsa, yapamayacak. Nigan aliyor, ¢iftenin iki tetiginin ikisini birden basiyor. Ananin oldugu yerde cani
cikiyor.

Amcalar, biiyiik analar, teyzeler, halalar, tekmil kdy sevingten tasiyor. Cocugu yaptigi isten dolay1 kutsuyorlar.

"Sen kaza yaptin," diyorlar. "Elinde tiifek oradan geciyordun..."

Cocuk, hapisanede alt1 ay bile kalmadi.

Yukarda ne demistim, demistim ki, at yavrular1 anadan dogar dogmaz ayaga kalkarlar... Iste boyle.

Aralik 1962
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Insanligin Kahramani Glezosun Elinde Ug Ak Karanfil

"Santas Yiiksek Ticaret Okulu 6grencisi 19 yasindaki Ma-nolis Glezos ile arkadasi hukuk 6grencisi Apostolos Santas,
31 Mayis 1941'de, Alman iggalinden agag1 yukari bir ay sonra, Alman nobetgilerinin siki kordonuna ragmen Akropole



girerek gamal1 hagli Alman bayragin1 Akropolden indirip yerine Yunan bayragini asmislardir. Bu olay savas siiresince
gizli kalmig, sonunda 1945'te gazetelerin yayiniyla agikliga kavusmustur."

Ikinci Diinya Savasinda Nazi siiriilerine kars1 doviisen kahramanlar ¢ikmustir. Bilingli kahramanlar. Bu kahramanlardan
Fransizlarda var, Ingilizlerde, Ruslarda, Yugoslavlarda var. Ama bunlarin en biiyiigii, en {inliisii muhakkak ki, geng
Mano-lis Glezostur. O, Tkinci Diinya Savasinin biitiin diinyadaki efsane kahramaniydi. Manolis ad1 Ikinci Diinya
Savasinda demokrasinin, hiirriyetin, vatanseverligin, kahramanligin, insan sevgisinin, dostlugun, barigin bir bayragi
olaraktan dalgalandi durdu.

O pis, o asagilik Tkinci Diinya Savasinda insanligin bir kazanci olmussa, o da Manolis Glezos gibi birkag yiirekli
kahraman olmustur. Isgal giiciiniin bayragini Akropolden indirip kendi bayragini Akropole ¢ektikten sonra Manolis
Glezos daglara ¢ekilmis, Nazi siiriilerine karst Yunan halkini ayaklandirmig, Nazi siiriilerinin bagina bir kara bela
kesilmisti. Tkinci Diinya Savasini izlemis olanlar onun daglardaki, Nazilere kars: bitmez tiilkenmez kahramanliklarini
okumuslardir. Manolis o
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¢agda umutsuz, yikilmis, ezilmis bir diinyada daglarda insanligin umut 15181 olmustur.

Manolis umutsuzluga diismiis insanliga o ¢agda demistir ki: "Hiirriyet diisiincesi yenilemez. Insanlik diismanlar ne
kadar giilii olurlarsa olsunlar, insanlig1 yenilgiye ugratamazlar." Yunan daglarinda bir avug arkadasiyla demokrasi,
insanlik adina doviisen Glezos, Nazi siiriilerinin yenilgisinde insanliga en giizel 6rnek olmustur.

Ve Yunan halki bu yiirekli, bu i¢i sevgi dolu kahraman ¢ocugu igin tiirkiiler, destanlar ¢ikardi. O, halkinin ve halklarin
tiirkiilerinde yastyor. Insanoglu var oldukca da yasayacak.

Nazi siiriileri yenilip de Yunanistandan ¢ekildiginde Manolis dagdan indi. Tekmil Yunanistan bu gen¢ kahramanini
karsilamak i¢in senlikler yapti. Yunanistanda Manolis bayramlari oldu.

Cagimizdaki insanlik kahramanlar1 halktan yana olan kahramanlardir. O, kendi halkinin ve 6teki tekmil halklarim
kahramani oldu.

1952 yilinda Yunanistandaki halk diigmanlar1 bu milli kahramani, bu biiyiik halk adamini ¢ekemediler. Bu kahraman,
¢ikarcilarin karsisina dikilmis en biiyiik engeldi. Ona iftiralar attilar. Tki arkadastyla birlikte 6liime mahkum ettiler. Tki
arkadas1 idam edildi. Fakat Yunan halki, milli kahramanlarinin dldiiriilmesine izin vermedi. Manolis hapiste on bir y1l
yattiktan sonra ¢ikti. Ve EDA partisinden milletvekili segilerek parlamentoya girdi. Son ihtilale kadar biiyiik bir
gazetenin bagyazarligini da yapiyordu. Simdi hapistedir.

Gegenlerde bir haber ¢ikti. Cuntacilar, Manolis Glezosu kursuna dizeceklermis, diye. Sonra cunta hiikiimetinin sdzciisii
acikladi. Boyle bir sey yok, diye. "Biz katil degiliz," dedi. Onlar katil mi, degil mi gorecegiz.

Y1l 1963 yili. Mevsimlerden bahar. Iki yiiz kilometrelik "Atom aleyhtar1" yiiriiyiise ben de katildim. Yiiriiyiise her
milletten katilanlar var. Amerikalilar, Fransizlar, isvegliler, Finliler, Araplar, Hintliler... Her milletten var... Kibrislilar
da vardi. Ben de, yiiriiyiise katilan tek Tiirk oldugum i¢in Kibrishlara katildim. Kibrislilarin ¢ogunlugu Tiirkti.
Yiirtyiiste Kibrislilarin arkasina Yunanlilar diismiislerdi.
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Bizim Kibrishi Caglar dedi ki, "Sen Glezos adin1 hi¢ duydun mu?" dedi. "Duydum," dedim.

Orada karsilastik. Insan efsane olmus kahramanlari hep baska tiirlii saniyor. Manolisi karsimda gériince bu adamin
Manolis Glezos adindaki kahraman olduguna bir tiirlii inanamadim. Orta boylu, genis omuzlu, sarigina kagan bugday
benizli, yumusacik yumusacik giilen, sevgi dolu, azicik da babayani biriydi. I¢inden 1siklandirilmus gibi giiliiyordu.
Yaninda 6ldiiriilen milletvekili Lambrakis de vardi. Lambrakis uzun boylu, esmer, alimli bir adamdi. Onun yaninda
Manolis utangag bir ¢ocuga benziyordu.

Tk sozii:

"Ne iyi bir Tiirkle karsilagsmak," oldu. "Cok sevindim bir Tiirkli gérmekle. Sizin halkiniza ¢cok saygim var. Tiirkleri
tantyorum. Yigit bir halktir. Sizler, sicak yiirekli iyi insanlarsiniz. Bizi diigman edenler ¢ikarcilardir. Yunan halkiyla
Tiirk halk: kardestir."

Cocuklar gibi sevinerek durmadan Tiirklerden, Tiirk halkindan soz etti durdu. Sevgisini sdyledi. Bize kars1 derinden
gelen sevgisini nasil anlatacagini bir tiirlii bilemiyordu.

Ug giin birlikte yiiriidiik. Algakgoniillii bir adamdi. Sanki destan kahramani1 Glezos o degildi. Onun yaninda insan bir
kahramanin yaninda bulundugunu hemen unutuyordu.

Her millet, ellerinde pankartlariyla top top olmus yiiriiyordu. Boylece diizgiin bir sekilde Londraya giriyorduk. Ve
Lond-raya girerken yiiriiyiisciiler iki yiiz bin kisi olmustu. Tekmil Londra halki da sokaklara dokiilmiistii. Sessizce
gecenleri seyrediyorlardi. Yalmz, bize gelince gok giirler gibi bir alkis kopu-yordu. Once sasirdim. Nicin bize gelince
bdylesine bir alkis kopuyor? Gergekten alkigtan koca Londra bir kalkip, bir iniyordu. Sonra, "Manolis, Manolis!" diye
bagrildigini duydum.

Londra halki Tkinci Diinya Savasinin geng, biiyiik kahramanina minnet borcunu yiirekten gelen alkislarla ddiiyordu.
Hyde Parki yarim milyon kisi doldurmustu. Ve Manolis kiirsiideydi. Alkistan Londra inliyordu. Uzun bir siire Manolis
konugmak firsatin1 bulamadi. Sonra agir agir, tane tane konustu:
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"Savas bir zorunluk degildir. Savas, yani insanlarin biribir-lerini ldiirmeleri igreng bir seydir. Halklar savas istemez.
Savas bir hastaliktir. Birtakim hasta insanlarin isidir. Insanoglu atoma izin vermeyecektir."

Umut dolu, gbz yasartici, saglam bir sesti. Bu sesi duyan, yeryiiziinden savasin kalkacagina mutlaka inanirdi. Oylesine
etkili, candan bir sesti.

Manolis Glezos kiirsiiden inerken ona, karalar giyinmis bir kadin yaklasti. Karalar giyinmis kadin ¢ok yasliyd: ve beli
biikiilmistii. Elinde ii¢ tane ak karanfil tutuyordu. Karanfilleri Manolise verdi ve boynuna sarilip onu 6ptii. Manolis de
onun elini ptii. Tkisinin de gozleri yaslrydi.

"Manolis, ogul," diyordu karali kadin. "Ogullarim seninle birlikte doviisiirlerken vatanlari, hiirriyetleri i¢in 6ldiiler.
Insanoglunun mutlulugu icin éldiiler. Seni gérdiim ya, son bir kere gordiim ya, géziim acik gitmeyecek. Ug oglum daha
olsaydi gene bu yola verirdim."

Ve Manolisin elindeki ii¢ ak karanfil, ii¢ umut, ii¢ seving, ii¢ mutluluk 15181 gibi insanligin iistiinde dalgalandi.

Manolis hapistedir. Insanligin hiirriyet, insanligin bagimsizlik, insanligin onur cevherinin bir kisnu hapistedir.
Demokrasi hapistedir. Emek hapistedir, namus hapistedir.

Eger Manolis dldiiriiliirse insanligimiz cevherinden, insanligindan, umudundan, mutlulugundan bir seyler yitirecektir.
Ve bu cinayet insan tarihinin en algakca islenmis cinayetlerinden biri olacaktir. Insanlik, bu en yigit evladina yapilan
algakliktan dolay1 cuntacilarla birlikte Yunan milletini de bagiglama-

yacaktir.

Karali yaslh kadinin verdigi ti¢ ak karanfil, Manolisin elinde {i¢ 6lmez 151k gibi kiyamete kadar balkiyacaktir.

Barigtan yana, hiirriyetten yana olan Tiirk halkindan insanlik kahramani1 Manolise selam.

9.5.1967
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Gagarine Agit

0, 15181n kokiinii gordii, Karanligin kokiini gordi.

Cagimizi mutlulandiran kisilerden biri de Yuri Gagarindi. 12 Nisan 1961'de diinyanin etrafindaki yoriingede ilk ugusu
yapan oydu. Uzay ¢agina ayak bastigimizi bize o sdyledi. Insanoglu masallarda olsun, diislerde olsun yiizyillardan bu
yana Aya ve oteki yildizlara gider durur. Aya ve dteki yildizlara gidisin kapisini agan adam bizim ¢agimizdandi,
bizimle birlikte yasayan insandi. Insanoglunun dinmez hasreti vardir: Diinyanin disina ¢tkmak... Insanoglunu bu biiyiik
hasretine kavusturan insan, bizim ¢agdasimiz Yuri Gagarindi.

Icimizde bir Yuri Gagarin var diye insanoglu daha gururluydu. Yuri Gagarin ¢aginda yastyoruz diye kivangliydik. Yuri
Gagarin insanligin sevinci ve gururuydu.

Insanoglu yigit ve korkaktir. En ¢ok korktugu da éliimdiir. Oliimii goze alan insan, 8liimiin {istiine yiiriiyen insan her
zaman insanoglunda biiyiik hayranlik uyandirmistir. Onlar insanligin kahramanlar1 olmuslardir. Yuri Gagarine

ve kafasina da sahipti. Uzaya ilk ¢ikan insan daha dort bagi mamur insandi. Onun isi yalniz yigitlik degildi... O,
diinyamizin simdiye kadar hi¢ gérmedigi biiyiik bir kahramandu. Isi, bir kahramanligin baslangictyd: ve yeni bir isti.
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Bir bilinmeze giden insan olmak ve bu bilinmezde yitip gitmek... Bunu ¢ok diisiindiim, insan ne diigiiniir, ne duyar ola?
Sonra bir bilinmezi bulan kisi, tek basina o bilinmezi yasayan kisi, o bilinmezi biitiin insanlikla yasamis, biitiin
insanlikla birlikte o bilinmezin 6zleminde tutusmus kisi, tek bagina kendini bilinmezde bulunca ne yapmistir, ne
duymus, ne diigiinmiistiir?

Gagarin uzaydan, bu olaganiistii yolculugundan déndiigiinde kim bilir ne olaganiistii masallar anlatacaktir diye
diisiindiim. Insanlarin cogu da bdyle diisiinmiistiir. Bilinmezden olaganiistii seyler gelecegini her zaman diisiiniiriiz. Bu
dogal bir seydir. Ama Yuri Gagarin sadece birkag ciimle sdyledi, o kadar. Laciverdi bir karanlik vardi, dedi. Diinya ¢ok
giizel mavi bir yuvarlakti, dedi, o kadar. Bize getirdigi masal bir mavi yuvarlakti. Ben diisiindiim ki, insanoglunun dili,
gordiigii boyle erisilmez bir asamada duydugunu anlatmaya yetmez. Uzaya varan ilk insanin duydugunu anlatmaya
insanin dili yeterli degil. Bu olaganiistii olayin karsisinda insanin dili tutulur ya, uzay ¢agma insanlik daha giiclii bir
dille girmeliydi. Diislindiim ki, Gagarin degil de Neruda, Aragon, ya da Nazim Hikmet gitseydi uzaya, bugiinkii insan
diliyle uzay1 anlatabilirler miydi, gii¢leri, bu akillar1 durduran yeni duyguyu anlatmaya yeter miydi?

Uzaya giden ilk insan, insanligin bilinmezi kaldi. Diisiiniiyorum ki, daha yasasaydi, seksenine doksanina gelseydi Yuri
Gagarin, giizelim bir dede olsaydi, ara olarak da bize bir seyler, bir baska diisler, biiyiiler anlatabilirdi belki. Yuri
Gagarin diyorum, hala bu erigilmezligin, bu olaganiistiiliigiin etkisindeydi belki.

Yuri Gagarin, Aya giden ilk insan da ben olacagim, demisti. Bu, insanligin bitip tiikkenmez giicliniin en giizel
belirtisiydi.

Yuri Gagarin yeni bir insand1. Yeni ve biiyiik bir ¢cag agt1. Insan soyunu onurlandirdi. O, 6liime kars1 koymus, onu
yenmis, insanliga ilk biiyiik zafer kapisini agmig insandi. Bagimsizliga can atan insanlikta ilk bagimsizliga kavusmus
insand1. Dogay1 yenilgiye ugratan ilk insandi, boylesine.

Gagarin 6l1di, insanligin bir yerinden en giizel bir ¢igek koptu. Ama o, insanlig1 zenginlestiren en biiyiiktii. O, karanlik-
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la aydinlik arasina kesin bir ¢izgi ¢izen insandi. Gagarinden sonra insanoglu kendine daha giivendi, bilime daha
giivendi, iyilige, giizellige, aydinliga daha giivendi. Insanligin biiyiik zaferine daha giivendi. Gagarinden sonra
insanoglu kendini daha ¢ok aritt1. Kirlerini biraz daha doktii.

Is1gin kokiinii géren, karanligin kokiinli géren insandi. Onun bir dede olmasi, aya giden ilk insan olmasa da, Aya giden
ilk insanin elini sikmasi, Aya giden ilk insanlar1 oksamasi ne giizel olurdu. Bu onun hakkiydi.

Insanligin bast sag olsun.

2.4.1968

361

Caglarin En Biiyiik Sairi Nazim Hikmet

Kadrim bilmemisin eline diistiim

Egil daglar egil silam goriinsiin

(Bir halk tiirkiisiinden)

Bence ige ilk Simavne Kadis1 Oglu Seyh Bedrettin Destaniyla bagladi. Diinyanin en biiyiik destani sayilan llyada ve
Odysseia bu topraklarda dogmus, bilyilimiis, iinlenmis, yasamistir. ilya-dadan, Odiysseiadan parcgalar daha halk dilinde
dolagir durur. Dede Korkut Masallar1 biiyiik bir destandan kalan pargalardir. Kéroglu da 6yle. Anadolunun dogusunda,
giineyinde giiniimiizde bile destanlar sdylenir. Hem de bir iki ii¢ degil, bir siirli destan, dillerdedir daha.

Anadolu toprag: diinyanin destan topragidir. Zengin, belali, kisiligi olan bir topraktir. Destani, o edebiyat tarihgilerinin
anladig1 gibi dar bir ¢cergeveye sokmamak gerek. Yanligtir. Destan her ¢agda vardir ve de olacaktir. Destanin ¢agi
yoktur. Hangi ¢agda, hangi yerde biiyiik ¢atismalar olacaksa orada destan olacaktir. Iste Nazim Hikmet, ¢agimizda
Anadolu destan geleneginin en biiyilik halkalarindan biridir. Seyh Bedrettinle ise basladi, demistim. Nazim Hikmet
Anadoluyla iligki kurar kurmaz siirde de destanla iligki kurmak zorunda kaldi. Nazim Hikmet ¢apinda bir diinya sairi
kendi biiyiik gelenegine sirt vermek zorundaydi. Oyle de yapti. Biiyiik geleneginden ilk olarak yararlandigi eser de
Bedrettin Destanidir. Seyh Bedrettin de onun daha 6nceki yazdig: siirlerden hemen ayrilir, onu biiyiik bir sair capma
yiikseltir. Seyh Bed-
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rettin Destani, diliyle, yapisi, kurulusuyla tam bir destandir. Ve daha sonraki biiyiik destanina hazirliktir.
Memleketimden insan Manzaralari bizim ¢agimizin bilyiik destanidir. Bu destana Tiirkiye ve diinya insanlar girer. Bu
biiyiik destanda ¢cagimizi, yoksul koyliisii, askeri, somiiriileni ve somiireniyle yasariz. Destanin dili Yunusun,
Karacaoglarun, Dadaloglunun ve Pir Sultan Abdalin dili gibi, halkin konustugu dildir. Ve destan, halkin konustugu gibi
diiz yazilmigtir. Giindelik dildir. Zaten biitiin destanlarda dil, halkin giindelik dilidir. Manas Destaninda, 6yledir,
Ilyadada 6yledir, Memo Zinide de dyledir. Destanin kendine has bir ayr1 dili oldugunu sananlar yaniliyorlar.

Nazim Hikmet, destan1 iyi kavramis, destan {istiine ¢aligmis, incigini cincigini elemis biiyiik destancilara giraklik etmis,
aynen gelenekteki gibi ve kendisi de biiyiik ustalar1 gibi bir destanci mertebesine ¢ikmis. Destancinin hayati halk
icindedir. Destanini halkla birlikte yapar. Nazim Hikmetin hayat1 da boyle olmustur.

Bir giin Nazim Hikmete dedim ki:

"Hapisane olmasaydi bu biiyiik destan olur muydu?"

"Belki bagka sey olurdu. Ama destan olmazdi. Onu hapiste hep birlikte yazdik," dedi. "Ben onlara sorardim, onlar bana
anlatirdi. Ben destandan pargalar yazar, onlara okurdum. Boyle boyle yazildi destan."

Edebiyatla ugrasanlar bilirler ki, destanin dogusu bdyledir. Destani halk, sanat¢isiyla birlikte yapar.

Ben dedim ki:

"Hapisane olmasaydi sen gene halka gitmenin yolunu, onunla birlikte biiyiik bir destan olusturmanin yolunu bulurdun,"
dedim.

Cok algakgoniillii adamdi, buna karsilik vermedi.

Birkag giin sonra, ya bu konugsmamizin iistiinde diisiinmiis, ya da ayr1 bir konu olarak {istiine varmis:

"Omriim hapisanede gegmeseydi, ben boyle olmazdim,” dedi. "Daha ¢ok galisir, belki de iyi bir sair olurdum," dedi.
Ben sasirdim. Nazim gibi bir adam, ben daha bir iyi sair olurdum, diyor.

Yunustan bu yana bir milletin en biiyiik sairi. Ve ¢aglarin en biiyiik sairlerinden biri.
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Burjuvazi, burjuvazi degil, satilmis komprador sinifi, bu yozlasmis, bu ihanet i¢indeki simif, Tiirk milletinin en bilyiik
sairine kahretti. Onu siiriindiirdii. Onu bir yaban elde 6lmek durumuna soktu. Bu sinif, Nazima ni¢in bu kadar
diismandi1? Onu mahkum etmek i¢in diizmece mahkemeler kuracak kadar ni¢in diigmandi? Ciinkii bu sinif, bilingli ya
da bilingsiz Tiirk halkina diismandir. Tiirk milletine, en hafifinden Tiirk kiiltiiriine diigmandir. Bir milletin en biiyiik
sairine diismanlik, o milletin kiiltiiriine, kendisine diismanlik demektir.

Millet diismanlarinin Nazim Hikmete yaptiklar kotiiliik, tarihimizin en biiyiik ihanetlerinden birisi olarak kalacaktir.
Kapkara bir ihanet lekesi.

Nazim Hikmetin biiyiik destan1 Tiirk milleti durduk¢a ocak baglarinda okunacak ve bu biiyiik destan Tiirk kusakla-rinca
okundukga da Nazim Hikmete kotiiliik yapan hainler la-netleneceklerdir.

Nézim Hikmet davasinin yeniden baglamasi ve Nazim Hikmetin beraat etmesi, hainlerin mahkumiyeti olacaktir. Bir de
Tiirk adliyesini biiyiik bir thmetten, burjuva sinifiyla isbirligi yapmak tohmetinden kurtaracaktir.

Y oksa Tiirk milleti durduk¢a Nazim Hikmeti higbir zaman, hi¢bir ¢agda mahkum etmeye kimsenin giicli yetmez.
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Nazim Hikmet ve Halk

Onlar ki toprakta karinca

suda balik

havada kus kadar ¢okturlar korkak cesur cahil hakim

ve ¢ocukturlar, ve kahreden

yaratan

ki onlardur...

Nazim Hikmet

Yiizyilimizin en biiyiik insanlarindan biri olan Nazim Hikmet istiine ¢ok diisiinmemiz gerek. Biz her seyde bir
kisirdongiide oldugumuz igin Nazim Hikmet olayina da gereken 6nemi vermedik. Koskocaman Nazim Hikmet
neredeyse bir hayranlik sevdasinda yitip gidecek. Nazim Hikmet yiizlerce geng igin, her bir yoniiyle bir arastirma
kaynagi olabilirdi. Nazim Hikmeti sevimek, ona hayran olmak demek, onu arastirmak, onu anlamak demektir. Isin kotii,
ac1 yan1 Nazim Hikmetin hayatin1 bile orta giicte bir Rus yazari yaziyor ve biz onu Tiirkgeye ¢evirmek zorunda
kaliyoruz. Olacak is degil... Bu kadar sair, bu kadar gen¢ hikayeci ellerini kollarin1 baglamislar 6ylece durup
duruyorlar. Nazim Hikmetin dylesine zengin, dylesine renkli, dylesi-
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ne ac1 bir hayati var ki, iyice bir yazar o hayattan ¢cagimizin en ilging yapitlarindan birini ¢ikarabilirdi. Bursada,
Corumda, kdylerde kentlerde Nazim Hikmetin arkadaglar1 daha canli anilariyla yasiyorlar. Her birinden bir yeni Nazim
Hikmet 6grenmek olanagi daha var. Sonra akrabalari, evi, yurdu, dostlari el degmemis, dylesine durup durur... Sonra
Nazim Hikmetin halkla iligkileri... Halk adamlarina davraniglart...

Tiirkiyede, basibos da olsa, birtakim sosyalist goziikenler, geng sosyalistlere basiboslugu, 6rgiit diismanligini, halk
diismanligini 6giitleseler de, sosyalizme dogru hizli bir yonelis var. Biiyiik bir kaynasma i¢indeyiz. Memleketimize
0zgii bir sosyalizmi kurma direnci gii¢ kazantyor. Bu iste de Nazim Hikmete bagvurmak en saglam yollardan biri.
Nazim Hikmet biitiin hayatinda esasl bir diisiinceye 6liinceye kadar bagl kalmistir: Bir tek sosyalizm vardir. O da
halkin kurdugu, halkin kuracagi sosyalizm. Ondaki halk inanc1 sonsuz bir inangtir. Onca, halkin katilmadig1 her
giizellik, iyilik yarimdir, yanligtir. Biz, "Her milletin kendine 6zgii sosyalizmi olacak," derken, her milletin halki o
sosyalizme damgasini vuracak demistik. Birtakim kaz kafalara halk gergegini anlatmak zor.

Nazim Hikmeti Nazim Hikmet yapan, onu ¢agin en biiyiik sairlerinden biri eyleyen, onu ¢agin en ilging kisilerinden
biri kilan elbette ondaki biiyiik sanatci ve insanlik giiciidiir. Ama bunun da iistiinde onun en biiyiik 6zelligi, ondaki
sonsuz halk inanc1 ve halk sevgisidir.

0, halki yillarca iyi, kotii yonleriyle derinlemesine yasamis kisidir. Onun elinde halktan nefret etmek, halki sevmek
olanaklar1 vardir. Halktan nefret edecek kadar halki taniyordu. Sevecek kadar da... Halki yasamig sanatcilar, kisiler
¢ogu zaman ya halktan nefret ederler, ya onu sonsuz severler. Dostoyevskinin ve Nazim Hikmetin, halki derinlemesine
yasamalari onlara titkenmeyecek bir halk sevgisi vermistir. Bu iki dev sanatciy1 boylesine yiicelten, onlardaki halk
sevgisidir. Dostoyevskide olsun, Nazim Hikmette olsun, inanilmaz bir halk sevgisi vardir. Bu her iki biiyiik kisi de halk
sevgisinden dolup dolup tasarlar. Bu iki ayri1 cins sanatgi, iki karsit kisilik bir yerde el ele, yiirek yiirege gelirler, halk
sevgisinde...
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Nazim Hikmet en biiyiik eserinin adina bosuna Memleketimden insan Manzaralar1 dememis. Bunun biiyiik bir anlam1
var. Bu eser biiyiik bir halk destanidir. Parca parga biitiiniiyle halkimizi, ¢izer... Halka, canli dogaya bakar gibi bakar.
Doganin yaraticiligi, giizelligi, bityiikliigii halkta da vardir. Doganin belasi, zelzelesi, kar1 kig1, zulmii halkta da vardir...
Nazim, halka gozii kapali bir hayranlikla bakmaz. Onun i¢in halk da, doga gibi bir yaraticiliktadir. Dostoyevskinin el
yordamiyla buldugu halk sevgisi onda bir bilingtir. Nazim Hikmet bagka bir destan da yazmistir. "Memleketimden
Manzaralar". Iste bu ikinci manzaralar biitiin siirlerine dagilmustir. Bu ikinci manzaralar da 6tekinin aynidir. Birinde
memleketin insanlari, 6tekinde memleketin dogast... Nazim Hikmette bu iki sevgi, iki hayranlik, bu iki giizellik i¢ ige,
can canadir. Biribirinden ayrilamaz.

Nazim Hikmet bir 6miir boyunca sevginin, dostlugun, aydinligin, giizelligin tiirkiisiinii sdylemistir. Bu sanatin
derinlemesine, halkla birlikte varmistir. "Yiirekte acimak olacak, insanlik yani, yavrum."

Sanatta olsun, politikada olsun halkla birlikte yiiriirsen, onun sevgisini, dostlugunu, yaraticiligini esas alirsan aldan-
mazsin. Ta Homerostan Yunus Emreye, Yunus Emreden Nazima kadar bu bdyle olmustur. Halk insana, "Biz buradan
gider olduk. Kalanlara selam olsun " dedirtecek bir yiirek verir. Alabilene agkolsun.

Biz gozlerimizi kor etmisiz. Bizler yozlagmanin esigindeyiz. Oniimiizde duran Nazim Hikmet ger¢egine bakmiyoruz.
Alnimizda balkimis bu 15181 gérmiiyoruz bile...

Halkin eli boylesine elinde, halkin sevgisi bdylesine yiireginde olmasaydi, Nazim Hikmet Nazim Hikmet olmazdi.
Yunus da, Homeros da dyle... Dostoyevski de... Insanligin yiiregine girmis her biiyiik insanin elinde halkin eli var.
Bundan sonra da bagka tiirliisii miimkiin degil.

3.6.1969
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Kerem Usta



Kerem Usta bu gecekonduyu disiyle tirnagiyla yapti. Kim ne derse desin, kim ne dedikodu yaparsa yapsin, bu
gecekondunun her taginda, tahtasinda Kerem Ustanin bir damla teri vardir. Yillar 6nce, ka¢ yi1l 6nce oldugunu
kimsecikler bilmiyor, Kerem Usta buraya, Floryayla Menekse arasindaki yarin dibindeki kii¢iik diizliige, istasyonun az
yukarisina dogru olan yere ilk kazig1 cakti ve ilk kokii dikti. Bir kok domatesti Kerem Ustanin eliyle topraga dikilen.
Kerem Usta bu bir kék domatesle biitiin yaz ugrast1. Topragmi un gibi eledi. Olgiiyle suladi. Tozlanan yapraklari teker
teker 1slak bezlerle sildi. Iri, sulu, kirmiz1 domatesler oldu bu kireg topraginda. Buna en cok Kerem Usta sasirdi. Hani
kiirk tavuklarin yumurtalarindan 6rdek yavrulari ¢ikar ya, 6rdek yavrulari dogru géle... Tavuk bu maceraya sasar kalir.
Kerem Usta, yumurtalarindan 6rdek ¢ikmis tavuk 6rnegi. Kerem Usta bu biiyiik, insan boyu olup harmanlamig
domatesten bir tek kirmizi domatesi koparip yemedi. Son giize kadar domates kiimesi dyle kirmizi kirmizi, ak yarin
dibinde parladi durdu. Kerem Ustanin elinin emegi, iftihariyd: bu domates. Onun yanina varinca kutsal bir seyin yanma
varmig gibi tirpe-

riyordu usta.

Kerem Usta nereliydi, nereden gelmisti, kimse bilemedi. Kerem Usta geveze degildi. Cok konusmuyordu. Ya da hemen
hemen hi¢ konugsmuyordu. Ne is yaptigi da belli degildi-Bir bakmigsin, usturalar ¢ikmis, deniz kiyisina kurmus tezgahi,
hep giilerek sakallar tirag ediyor. Bir giin bakmissin bir
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balik¢1 kayiginda, en usta balik¢idan daha usta balik avliyor. Bir giin bakmigsin, mahallenin biitiin sobalarini o kurmus,
musluklar1 tamir ediyor. Bir giin bakmissin kayiklar1 boyu-yor, resim yapiyor, hikaye yaziyor. Ters, bir tuhaf, bu
diinyada yasamayan, kirik dokiik sdzciiklii hikayeler. Bir giin bakmigsin motorlar tamir ediyor. On parmagindan on
hiiner. Iste Kerem Ustanin bu hiinerli elleri kirlangi¢ yuvasin yapar gibi, ¢6p iistiine ¢6p koyarak, belki bir yilda, belki
bes yilda bu gecekonduyu yapti. Kirmizi, biraz mora kagan, ak sardunyalar sardi evin dért yanini.

Sonra en giizel, katmerli, her biri birer giil kadar nergisler act1 kiigliciik bahgcede. Sebboylar, iri giiller, tiirlii tiirlii. Ve
lavantalar. Evin agili salt lavantayla ¢evrilmisti. Daha mahalleye girer girmez, mahalle mis gibi kokmaya bagliyordu.
Evi belki dort kere yiktilar. Hig yiirekleri acimadan bu kiiciiciik evi yerle bir ettiler. Kerem Usta aldirmadi, hep
giiliimsedi. Sogukkanli, hicbir sey olmamis gibi gene ¢6p ¢op tasiyarak evini yeniden kurdu. Her seferinde ev daha da
giizellesiyordu.

Bir giin bu eve bir kadin geldi oturdu. Belki de bu kadin Kerem Ustayla birlikte gelmisti bu gecekondu mahallesine.
Hig¢ kimse farkinda olmadi. Geng, topak, yumuk yumuk, elleri durmadan ¢aligan, giizel gozIii. Sonra boy boy ii¢ tane
cocuk ¢ikt1 ortaya. Cocuklar ne zaman dogmuslar, ne zaman bilyliyiip bu boya gelmislerdi? Kimse farkinda olmadi.
Tertemiz giyimli, saglar1 tarali ¢ocuklar mahallede Kerem Ustanin bahgesine benziyor lardi.

Mahalleli ilkin Kerem Ustay1 ¢ok kiskandi. Insanoglunun en asagilik yani, dedikodu isledi durdu. Kerem bu
dedikoduyu duydu. Aldirmadi. Hig¢ giiliimsemesi eksilmedi. G6zlerindeki seving azalmadi. Kerem Usta dedikodulara
aldirmadikg¢a mahalleli de gittikge azitiyordu. Kerem Ustanin davranislarinda bir degisiklik olmadi. Herkese karsi gene
dost, gene sevgi doluydu. Herkesin isine kostu. Hastalara doktor, ilagsizlara ilag, aglara ekmek buldu. Kapisi kirilmigin
kapisini, dam1 ugmusun damini onardi.

Bu kis belali gecti. Iste bu kista olan oldu. Kerem Ustanin yiiziindeki giiliis, belki de émriinde ilk olaraktan dondu
kaldu.
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[lk olaraktan hiinerli elleri islerken titrediler. Kerem Usta kisin sogugunda, karinda -¢ok kar yagmus, bir ay
kalkmamusti-, bir gece ¢ocuklar gibi nazla biiyiittiigii bir agaci kesti yakt1. Tkinci gece de ikincisini. Hi¢ kimseye bir
sey sOylemiyor, igine kapaniyordu. Soguk gegctigi, kar kalktig1 zaman bahgede en kii¢iik bir ¢ali bile kalmamuisti.
Cirilgiplak. Kerem Usta bahgeden gozlerini yumarak gecti.

Baska bir sey daha oldu, Kerem Ustanin bagina belalarin en biiyiigii geldi. Komsular ancak bahara dogru fark ettiler
Kerem Ustanin karisinin yoklugunu. Kadinin adini bile bilmiyorlardi. Kerem Ustanin agzinin bigak agmazligini,
comertligini yitirisini, ellerinin titreyigini anladilar. Kerem Ustaya acidilar. Dedikodunun yerini acima, sevgi, dostluk
aldi. Mahallede Kerem Usta en k&tii adamdan bile bir kinli géz gérmedi.

Kadin nereye gitmisti?

Tiirlii soylentiler yayildi mahalleye. Tiirlii hikayeler uyduruldu. Komsular, Kerem Ustanin o degilcikten agzini aradilar.
Kerem Usta dudaklarini kenetledi de kimseye bir sir vermedi. Ve ¢ocuklarina gene dyle tertemiz bakti. Cocuklarin
saclari, analarinin varligindaki gibi gene taraliydi. Giyitleri gene yunmus arinmis, gene piril pirildi. Cocuklarin yiiziine
en kiigiik bir keder parcasi diismedi. Analarinin yoklugunu arar bir halleri olmadi. Belki i¢lerinde sakladilar. Bahgede
agaclar biiyiimeye, ¢icekler cogalmaya basladi. Gene mahalle, bahar goziinii actiginda mis gibi koktu. Ama Kerem Usta
hi¢ giilmedi. Agzini bigaklar agmadi. Bir hiiziin uguntusu gibi deniz kiyisindan eve, evden denizin kiyisina vurdu
durdu. Boyle birkag yil gecti. Ve mahalleli, Kerem Ustanin yumuk yumuk giizel, ¢ekik gozlii karisint unuttu. Kerem
Ustanin susmasindaki kederi kimse bilemedi. Kadinin sicakligi Kerem Ustanin avuglarinda, bedenindeydi. Saglarinin
kadinsi kokusu daha bagini dondiiriiyordu. Ve kadin, Kerem Ustanin gozlerinin 6niinden hi¢ gitmiyordu. Biitiin bunlart
bana Kerem Usta soyledi. Dili ¢oziildiigiinde, denizin kiyisina oturup giinlerce karisini 6niine gelene anlattiginda biitiin
bunlar1 bana en ince ayrintilarina kadar Kerem Usta sdyledi. Uyduruyor degilim. Her bir seyi yaparim da Kerem Usta
iistiine hig-
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bir sey uydurmam. Allah gostermesin. Bunca yillik dostlugumuz var. Duru, ¢ocuksu, saf mavi gozlerini iistiime dikip-
"Bunu bana yapmamaliydin," derse ne derim, nerelere giderim sonra? 6

A Diinyada her seyden vazgegerim de Kerem Ustanin dostlugundan vazgegmem.

16.2.1970

I
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Bekar Ali

Onu ilk olarak bir lodoslu, yagmurlu giinde tanidim. Deniz kabarmisti. Bizim buralarda, Menekse yorelerinde deniz
kabardiginda vapurlar, kii¢iik gemiler, motorlar, kayaliklar denizin {istiinde asiliymig gibi dururlar. Denizle gemiler
arasina genis bir aydinlik ¢izgisi girer. Deniz karanlik, ¢ok asagilarda kopii-riir, iistte bir aydinlik genisligi, daha {istte
giimiisilesmis gok, gogiin iistinde de asilmis kalmis gemiler. Once deniz tam benim su anlattigim gibiydi. Sonra bir
lodos basladi. Lodos gittikge kopiiklendi. Biiyiikgekmece iistiinden kara bulutlar bu yana akmaya bagladi. Sonra
yagmur yagdi. Iri taneli, kiit kiit vuran bir yagmur. Balik¢1 motorlar1 asilmis, ucarcasina bize dogru kagmaya basladilar.
Lodos havas1 Marmarada ne belalidir. Bir tek balik¢t motoru bu havada agikta kalmaz. Balikei biitiin kokulart iyi alir,
ama en iyi de lodos kokusunu alir. Bir lodos fisiltis1 duymaya gorsiin balik¢1 acikta. En iyi balikg¢i, en iyi burnu olan, en
iyi burnuyla da en iyi lodos kokusu alan kisidir.

Kara Memet, denizden bize dogru kagan motorlar1 gésteriyor:

"Az daha kabarsm deniz, hepsini alir Canakkale Bogazina

atar onlari," diyor.

Kara Memet usta bir balik¢1 ve Marmaray: avucunun i¢i gibi biliyor. Ve mor sarabini durmadan ¢ekiyor.

"Su bastaki gelen Bekardir," diyor. "Bizim Bekar Ali. Cok iyi oglandir. Marmara Denizi onun gibi bir balik¢1
gérmemistir. Seytan gibidir," diyor. "Seytan gibidir bizim Ali."
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"Marmara Denizinin dibinde kag balik var, o bilir. Saymustir bizim Ali. Bulunmaz oglandir Ali. Tyi adamdir."

Sonra deniz kopiirdii, karanliklasti. Denizin stiinii Bii-yiikgekmeceden gelen kapkara bulut kapladi. O gokle deniz
arasindaki, gemilerin asili kaldig1 151k genisligi yitti, gemiler denize indiler. Tam bu sirada da Bekar Alinin eski,
maviyle yesil aras1 boyali motoru geldi iskeleye, yani kdpriiniin altina, eskilerin Mirmir deresi dedikleri Kii¢iikgekmece
deresinin kiyisina yanasti, durdu. Bu dere Kiigiikgekmece goliiyle denizi biri-birine baglar. Kirli, pis bir sudur.

Hisim gibi bir yagmur yagiyordu. Bekar Alinin elleri iisiimiis, kipkirmizi olmustu. Once motoru ince bir demir kaziga
bagladi. Sonra hi¢ durmadan dolagmis aglarini agmaya koyuldu. Bir iki kisiye merhaba dedi, belki onlar1 gérmeden,
aglarina yumuldu. Otedeki kahveci ince belli bir kadehte tiiten bir ¢ay getirdi. Bekar Ali tiiten cay1 goriince giiliimsedi.
Dudaklari, gdzlerinin alt1 ince ince kiristi. Tiiten ¢ay1 igmeden dnce avuglarinda tuttu. Cay avuglarinda bir siire 6yle
kaldi. Caym dumani kesildi kesilmedi. Ali bardagi tepesine dikti. Bekleyen kahveciye bardagi geri uzatti. Sonra
kahveci birkag sefer boyle daha geldi geldi gitti. Sonra kayigin {istiinde Bekar Ali tek bagina kaldi, aglarini agmay1
stirdiirdii. Yagmur iri taneli, kiit kiit yagiyordu. Kamgi gibi iniyordu Bekarin sirtina.

Uzun boyunluydu. Girtlak kemigi disari firlamigti. Uzun, ince, hep burun kanatlar1 titreyen burnu, bir tilki burnu gibi
durmadan koku arar duygusunu uyandiriyordu insanda.

Yillar yili hep Bekar Aliyi boyle gordiim. Elleri balik pullarina karismis, agilmayan aglara, derin mavilere bulagmis
gordiim. Denizden kagarken hig telagli olmuyordu. Onun i¢in denizin kabarmasi, lodosun kudurmasi, aglarin dolagmast,
yagmurun kirbag gibi sirtin1 dévmesi, ellerinin kipkirmizi olup da sonra da apak kesilmesi, donmasi, kaninin ¢ekilmesi
hep olagandi. Motorlarin dalgalarin altinda kalip batmasi, her sey her sey olagandi. Bir balikgiya bakaraktan ¢ok az
iciyordu. Denizin kiyisindaki gecekondusu giizeldi. Yatagi, iskemleleri, cam agacindan cilali masasi piril pirildi. Bir
tek kotii huyu vardi, onun i¢in diinyada bir tek sey olagan degildi, tuttugu baliklar sat-
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mak. Baliklar1 satarken elleri titriyordu. Hele biri pazarlik etmeye gorsiin, tekmil cinleri basina ¢ikiyor, uzun, firlak
girtlak kemigi biraz daha disariya firliyor, kipkirmizi kesiliyordu. "Bunlarin, bu baliklarin fiyati yok!" diye bagirtyordu.
Ve her tuttugu balig1 sefkatle oksuyordu. Balig1 satarken bakamiyordu bile. Elleri titremekten uguyordu. Bir giin bir
¢ocuga kocaman bir kirlangici hediye ederken gordiim, hig elleri titremiyordu.

Bir giin bana dedi ki: "Ben diinyanin en iyi insantyim." Bir sey sdyleyemedim.

Sonra bunu gelenek haline getirdi. Beni her gordiigiinde, daha merhaba demeden, "Ben diinyanin en iyi insaniyim,"
diyordu. Onceleri hep sasiriyordum buna. Sonra sasirma aliskanligin yitirdim.

Bir giin gene denize indim. Gene belali bir yagmur yagiyor, iri taneli. Kiit kiit indiriyordu. O gene aglarini agiyor,
kayigin dibindeki suda oynayan baliklarini oksuyordu. Sadece bir "Merhaba," dedi, baska bir sey demedi. Bekledim,
bir ¢cay 1smarladi, igtim. Dolasik aglar kdpriiniin kanatlarina serildi, baliklar satildi, kahveye oturduk, "Ben diinyanin en
iyi insaniyim," demedi Bekar Ali. Bundan sonra da hi¢ demedi. Ben diisiincelere daldim, diigiincelerimi tiirlii yorumlara
vurdum. Ali bir insana yapilmayacak bir kétiiliik mi etmisti? Ali, Allah géstermesin, hirsizlik m1 yapmust1? Kagakgilik
mi, on besinde bir kizin 1rzina m1? Allah gostermesin... Alinin siingiisii diigmiistii. Birka¢ giin hi¢ kimseyle konusmadi.
Bir giin gene yagmur yagiyordu. Kopriiniin altinda gene elleri aglarindaydi. Motorun i¢i tepeleme baliklarla doluyordu.
Beni gordii, genis, candan, 1s1kli giildii. "Ben diinyanin en iyi adamiyim be Yasar Aga," dedi. Ben de sevindim. Yiizii
bayram i¢indeydi Alinin. "Heeey be Yasar Aga, ben diinyanin en iyi adamiyim."



Sonra her seyi 6grendim.

Inanmir misiniz, Recep 6l1dii. Havaalaninda hamallik yapiyordu. Cok giiclii kuvvetli bir adamdi. Bir gecenin iginde
oluverdi. Dag gibi bir adamdi. Dag devrilir gibi devriliverdi. Ana-
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doludan akrabalar1 geldi, 6liisiinii aldi gétiirdiiler. Karisina, ¢ocuguna bakmadilar bile. Neyin nesisiniz, diye sormadilar
bile. Alt1 ¢ocuk ve bir kadin, bir giinesli kis giinlinde, gecekondunun duvari dibinde 6yle kalakaldilar. Recebin &liisiinii
aldilar, hi¢ kimseye bir sey sdylemeden, hi¢ kimseye selam bile vermeden 6liiyii aldilar gétiirdiiler. Hi¢ kimseyle de
konugmadilar. Yanlarina yonlerine de bakmadilar. Evine, ¢ocuklarina, karisina bakmadilar. Bir tek sozciik bile
sormadilar. Bir dag basinda kalmis 6liilerini alircasma gittiler. Bes kisiydiler. Bes pacavra yigin1. Insanda acima
duygusu uyandirtyorlardi. Insanin icini acitiyordu halleri. Her dokunduklari, baktiklar: yer keder iginde kaliyordu.
Recebin oliisii gidince karis1 Sultan Ablanin yoresinden her sey ¢ekildi. Evler, insanlar, dostlar, taniglar, herkesler,
herkesler ¢ekildi. Sultan Abla hastaydi. Bir bacagi bastan basa romatizmaliydi. Birinci, ikinci, tiglincii giin nereden
buldularsa, ¢cocuklar ekmek buldular. Belki iki hafta da buldular. Sonra Sultan Abla evde ne var ne yoksa satti. Her sey
bitti. Zaten ¢ok seyleri yoktu. Belki birkag giin a¢ kaldilar. Sultan Abla ne yapacagini sasirmigti. O gece ag yattilar.
Cocuklar sabaha kadar sayikladilar, agladilar.

Giin doguyordu ki, Bekar Ali bir torba sicacik somunla geldi eve. Bir kilo da tulumpeyniri almisti. Sonra ¢ay da, seker
de almisti. Bekar Ali evden ayrilirken evin i¢i gocuk sesleriyle civil civildi. Bekar Alinin yiizii de civil civildi.

Bundan sonra Bekar Ali daha ¢ok denize ¢ikt1. Kar demedi, kig demedi, firtina, yagmur demedi denize ¢ikti. Recebin
cocuklarinin evi de bir kus yuvasi gibi civildadi durdu. Cocuklarin yiizii pembelesti, giyitleri giizellesti, yenilendi. Abla
bile son moda bir manto giydi. Maksiye ¢alan. Bekar Alinin elleri daha ¢ok yarildi, kizardi, sarardi, dondu. Elinde daha
cok sicak ¢ay bardaklarini yuvarladi, sonra da bir i¢iste bitirdi. Sonra da yagmur altinda, gecenin karanliginda gece
yarilarina kadar motoruyla, aglariyla ugrasti.

Bekar Ali bir giin lacivert bir giyitle kahveye geldi. Hiiseyini aradi. Hiiseyin hi¢ kimseyle alay etmezdi. Candan, igten
bir cocuktu. Alinin kunduralar1 piril pirildi. Beyaz gémleginin iistiine
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cok sar1 bir kira vat takmust1. Yaka cebine de gene sar1 bir mendil sokmustu. Oniine gelene sigara dagitti. Herkese ¢ay
1smarladi. Hi¢ kimse Aliyi hi¢ bdyle gérmemisti. Az sonra Hiiseyin geldi. Ali, Hiiseyini kahvenin kdsesine gekti.
Hiiseyinin yiizli birden allak bullak oldu. Her sdzciik ona bir kirbag gibi geldi. Kiiciik dilini yutuyordu az daha Hiiseyin.
Higbir sey diyemedi. Ancak, "Olur," diyebildi kekeleyerek. "Hani sen hi¢ evlenmeyecektin?" diyebildi bir de kirik
dokiik. "Haydin gidelim."

O aksam biitiin mahallede Bekar Alinin Sultan Ablayla evlendigi duyuldu. Bazilar1:

"Deli," dedi, "alt1 ¢ocukla. Bir de romatizmal1 ayak, bacak. Bir de o kadar geng degil ki Sultan Abla." "Anasi yasinda."
Bazilart:

"Hani evlenmeye yeminliydi Bekar? Sultan Abla agzindan girdi burnundan ¢ikt1."

Bazilari sustular, yiireklerinde tatli bir mutlulukla. Bekar Ali yeni lacivert giyitleri, boyali yeni ayakkabisi, sari mendili,
kiravatiyla bir hafta denize ¢ikmadi, mahallede dolasti durdu. Herkes onu kutladi.

Simdi Menekseye yolunuz diiserse, tam kdpriiniin altinda eski bir motorun i¢inde, mavi yesil aglara, sar1 aglara,
turuncuya elleri bulanmig bir kadinla' bir erkegi ¢alisir bulacaksiniz. Canli baliklar motorun iginde yiizmektedir. Okul
onliiklii cocuklart da bazi bazi onlara yardim eder goriirsiiniiz. Bunlar, Bekar Aliyle Sultan Abladir. Bir sevgi, bir
dostluk bulutu i¢inde goriirsiiniiz. Her dokunduklari, baktiklari yer seving i¢inde kalir.

Bazi, yagmurlu havalarda, bir kadini denizin kiyisinda, deniz kudurmusken, denizi sabirla bekler goriirsiiniiz. Cok
diislinceli, ¢ok kederli, ¢ok ac1, ¢ok umut i¢indedir kadinin yiizii. Birden bu yiiz 1s1y1verir ve dteden, ¢alkantili denizden
bata ¢ika bir motor goziikiir, bir adama el eder. Bekleyeirkadin Sultan Abla, gelen adam Bekar Alidir.

2.3.1970
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Ruhi Su ve Seferberlik Tiirkiileri -Kuvayr Milliye Destan1

Insanoglu kendi kendini yaratirken iptida ses vardi. S6zden énce. Insanoglu ac1 cekmeye, giilmeye, aglamaya
basladiginda, caligmaya giristiginde iptida ses vardi. Ses s6z oldu, tiirkii oldu. Tiirkii, insanoglunun biitiin duygularini
kapsadi. S6zden 6nce insanoglunun duygularini anlatan yalniz ve yalniz sesti.

Ses agitt1, actydi, sevingti. Insanoglu yiiz binlerce milyonlarca milyonlarca 6liim olay, hastalik, ayrilik, yoksulluk
olayi, seving, zafer, giizellik olay1 karsisinda milyonlarca ezgi olusturdu. Bir ezgiyi insanlar insanlara, kusaklar
kusaklara, ¢aglar ¢aglara tagidi. Ezgi insandan insana, ¢agdan ¢aga gectikce, bir suyun altinda yiiz binlerce y1l yikanmis
cakiltaglar1 gibi diizeldi, giizellesti, zenginlesti. Caglar gectikce, 6rnegin bir 6liim olayimi ele alayim, 6liim olay: {istiine
her boyun, her kusagn, her insanin, 6liim ezgilerine bir katkis1 oldu. Biitiin diinyada, her boyda, her halkta, her millette,
her cagda ayri ayr1 ezgiler yapildi liim iistiine. Oliim ezgilerini halklar zenginlestirdi. Bu zenginlesen dliim,
insanoglunun ta yiireginin kokiiydii. Temelde olan bir duygu, yok olmanin acisi... Her insan, 6liim acisini ¢eker.
Homeros, ilyadada der ki, diinyada tek 6liim acisi ¢eken yaratik insandir, ¢iinkii yalniz o 6lecegini bilir, 6liimiin
bilincine varir. Ve insanoglu bu koklii acisini ¢aglar boyunca, milyonlarla milyonlarla insanin acisiyla ezgilestirir, tiirkii
yapar. Tiirkiilerin giizelliginin, 6liimsiizliigliniin giicii karsisinda bizim ¢agimizin biiyiik ustalar1 sagirip kalmiglardir.
Bir Beethoven, bir Mozart,



377

tiirkiilerin biiyiikliiklerine hayranliklarini belirtmislerdir. Her biiyiik ustanin temelinde, biiyiikliigiinde tiirkii yatar.
Bach'tan Vivaldi'ye, Prokofyeften Hagaturyana kadar.

Her tiirkii bir toplumsal ya da kisisel olay iistiinedir. Durup dururken tiirkii cikt181 goriilmiis degildir. Iste giicii de
buradadir tiirkiiniin. S6z giicii de ses giicii de. Sesler de, sozler de ilk ¢iktiklart gibi kalmazlar, insandan insana, ¢agdan
caga degisirler, giizellesirler. Ornegin "Anavarza at oynag1/ Kana belenmis gémlegi, / Kiyman asiretler kryman / Kor
karmnin bir degnegi". Oldiiriilen ogullar icin yiiz binlerce ana bizim Tiirkmende, ogullar1 iistiine agit yapmislar, bu, kér
karmin degnegi sézlerini kullanmislardir. Koriin degneginin, elinden alinma imgesi yiiz binlerce islenmistir. Bu imge
bu agitta boyle, 6teki agitta bagka tiirlii soylenmistir. Ses de dyle, gittikce, bir imgeye baska baska gaglar, insanlar
karistikga imge son giizelligine erigmistir. Bir ses, bir olay karsisinda dogar, yasam gibi, zaman gegtikge degisir,
olgunlagir, giizellesir, siirer gider. Yukarida yazdigim dizeler Anavarza agidindandir. Anavarza agidindan bagka dizeler
de alacagim ve bu dizeler yukaridaki diisiincemi daha iyi destekleyecek: "Dervisin mendili ala, / Biilbiil konar daldan
dala, / Ben 6pmeye kiyamadim, /Belemisler ala kana."

Kor karmnin bir degnegi elinden alininca diinya ortasinda nasil garesiz kalir? Koériin degnegi onun i¢in ne kadar 6nemli.
Bir siddet bu. Korkung bir ¢eliski. Bagka, biiyiik bir siddet. Boyle biiyiik siddetler, bellegin siddetleri degildir, olamaz.
Yasamun siddeti kadar biiyiik siddet higbir yerde olamaz. Opmeye kiyamadigimi kizil kana, ala kana bulamuslar. Bu
tema, Kozanoglu agidinda soyle olur: "Karali yaglik karasi,/ Adana Kozan arasi,/ Ben 6pmeye kiyamazdim,/ Ag dosii
siingii yaras1." Karacaoglanda da sdyle olur: "Varip bir kétiiniin koynuna girmis,/ Su benim dpmeye kiyamadigim."
Demem o ki, bir tema, bir ezgi yiiz binlerce kisi tarafindan ¢aglar boyunca isleniyor, yikaniyor, doruguna ulastiriliyor.
Cagimiz epeyce akilli bir ¢ag; yasami, diinyay1 anlamaya, yasamin, diinyanin, insanligin, doganin, evrenin gizlerini
bulmaya ¢alisan bir ¢ag. Halk denilen, sonsuz dogurgan, yaratici insanliga egilmeye baslamis, halkin yonetime gecmesi
i¢in do-
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viigiilen bir ¢ag. Bir de ¢cagimizda bilimsel sosyalizm diisiincesi giin 1s1ginda. Yiiz elli yildir diisliniirler, anhasi minhasi,
sosyalizmi soyle tanimliyorlar: Sosyalizm, insanoglunu tiim yabancilagmalardan, yozlagmalardan kurtarip kendi 6ziine
dondiirmektir, diyorlar. Burada akla basa, belali bir soru geliyor. Neden su insan soyunun 6zii? Bu kadar zenginlemis
bir yaratigin 6ziinii nasil tanimlariz? Bu kadar zenginlemis, her giin degisen, gelisen, zenginlesen bir yaratigin? Insan
soyu da doga gibi sonsuz bir yaraticilikta, sonsuz bir gelismededir. Insan soyunun 6zii yaraticiigidir. Yalniz bu mudur
insan soyu? Insanin niteligi yalniz yaraticiligs midir? Elbette degil. Daha yiizlerce, binlerce niteligi vardir insan ziiniin,
asliyetinin. Biitiin sémiiriicii diizenler ne yapmuslar? Insanligin, insanlarin kisiligini 6ldiiriip, insanlar1 kolelestirmek
i¢in, 6ziinii 6ldiirmeye ¢alismiglar. Kisiligi 61diiriilmiis, kolelesmis insan, yaraticiligini yitirmistir.

Sosyalist olarak bizim isimiz, insanlig1 &ziine gerisin geri cevirmektir. Insanligin yaraticiligini engelleyen, kisiligini
ortadan kaldiran kosullar1 bilimsel olaraktan ortadan kaldirmaktir. Doviisiimiiz, cabamiz bu.

Insanlig1 6ziine geri cevirmek bir biitiindiir. Icinde ekonomik esitligi saglamak var. Ozgiirliik var. Insanlig1 6ziine
¢evirmek i¢in binlerce problemle karsi karsiyayiz. Bir de insanligin bize kadar getirdigi deneyler var. Daha dogrusu,
halkin getirdigi ve siirdiirmekte oldugu. Doga iliskilerinde getirdikleri, insan iliskilerinde getirdikleri, siirdiirmekte
olduklari.

Cagimizda bir¢ok insanlar halkin yaratip getirdiklerine, siirdiirmekte olduklarina birer gere¢ goziiyle bakiyorlar. Elbette
halkin getirdikleri, degisen, gelisen insanlik igin bir gerectir. Gereg¢ olmayan ne var ki degisen insanlik i¢in, bu yonden
bakinca. Ama benim sdylemek istedigim bu degil. Bazi ¢ok iyi niyetli kisiler bile halkin sanatini sanat degil de, salt
gereg saytyorlar. Onlara ham birer arag goziiyle bakiyorlar. Yalniz, ¢gagimizin ulularindan bir Picasso, bir Sarlo hi¢ de
Oyle diistinmiiyorlar halk sanatlari karsisinda. Picasso gibi bir usta halkin sanatindan faydalanmak degil, onu diipediiz
taklit bile ediyor. Bir zenci heykeli, bir Tiirkmen kilimi, bir tiirkii, bir destan eri-

379

silmez sanat yapitlaridir. Halkin 6zii, kisiligidir. Bu demek degildir ki, ondan gereg olarak faydalanmayacagiz. Sonuna
kadar insanligin getirdigi her seyden faydalandigimiz gibi, onlardan da faydalanacagiz. Ornegin tiirkiilerden, ezgilerden
faydalanmamis higbir usta yok. En biiyiik miizik ustasinin en sanl yapitinda bile bir halk ezgisinin etkisini goriiriiz.
Bundan kurtulus yok. Bundan kurtulus, insanliktan kurtulus gibi bir seydir.

Ruhi Su, Seferberlik ve Kuvay1 Milliye Destani adli plagimin kabinda diyor ki: "Hicbir ¢algi insan sesinin anlatma
giiciine sahip degildir." Ruhi Su, bu bilinci baslangi¢ yaparak isine girigiyor. Sesini diinyanin en giizel ¢algis1 gibi
kullanarak halkin sanat eserlerine egiliyor. Bir de buna sazini katiyor. Saz da halkin olusturdugu bir ses aracidir. Ruhi
Su uzun bir miizik egitimi gérmiistiir. Cagimizin en yeni miizik olanaklarina varmis, ¢agimizin geldigi miizik teknigine
ulagmis, sonra da sesiyle soziiyle Anadolu halk tiirkiilerine donmiistiir. Biiyiik miizik bilgisi, erisilmez ses giizelligi ve
ustalifiyla otuz yildir tiirkiilerimizi biitiin inceligiyle Ruhi Su sdyler. Ruhi Su giiciinde, ¢abasinda diinyada ancak
birkag kisi bulabiliriz. Ruhi Sunun isi bu karmakans diinyada gii¢ bir istir. Ruhi Sunun tiirkiileri anlatmasi, halkin
sonsuz dogurganligini, yaraticiligini, degiskenligini anlatmaktan da daha gii¢ bir istir. Bugiin diinyamizda, 6teki miizik
dallarinda y1ginla biiyiik ustalar vardir. Ama tiirkiiler diinyasinda adlar1 parmakla sayabiliriz. Paul Robeson, Atahu-alpa
Yupanki, Germaine Montero, Joan Baez... Daha birkag kisi. Bu kadar.

Anadolu, halk kiiltiirlerinin diigiimlendigi bir bolgedir. Tarihin, kiiltiirlerin gelistigi, karmastig1 bir toprak pargasidir
Anadolu. Ornegin diinyanin en zengin masallar1 Anadoludan derlenmistir. Anadoluda ilyadadan yasayan parcalar



buldugumuz gibi, Hint masallarindan da buluruz. Manas Destan1 da Anadoluda birgok boliimleriyle yasar. Tufan
Efsanesi de. Anadolu halaylarinda zenci oyunlarini da buluruz, Cin oyunlarini da... Anadolu bir sesler, ezgiler
karmasasidir. Biiytik bir ezgiler zenginligi vardir. Ve bu zengin tiirkiiler diinyasina memleketimizde bilingle tek egilen
kisi de Ruhi Sudur. Ruhi Sunun otuz yillik ¢abasi bize Anadolu tiirkiiler diinyasini1 kazandirmstir.
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Anadoluda halk arasinda her zaman {inlii, biiyiik tiirkii ustalar1 yetismistir. Ben, 6rnegin bir Torun Pasaya yetistim, bir
Cemil Ahmede, bir Memetlili Hakkiya, bir Gebelili Kii¢iik Memede. Bunlarin hepsinden de Karacaoglanin ayni
tiirkiilerini dinledim. Hepsi kendince sdyliiyordu Karacaoglanin tiirkiilerini. Bunlar Cukurovada biiytik iinlerdi.
Kimsenin aklina Torun Pasa ayri sdyliiyor, Hakk: baska soyliiyor diisiincesi gelmiyordu. Tiirkii dinlemek de Anadoluda
kendiliginden, alttan gelisen bir egitimdi. Herkes biliyordu ki, Torun Pasa baska soyler, onun sesi, kisiligi, yapist
baskadir. Hakk: bagka sdyler, onun yapisi bagkadir. Belki bilingli olarak bilmiyorlardi ama, deneyler onlar1 buraya
getirmisti.

Torun Paga bir dag adamiydi. Torosta dogmus bilylimiistii. Onun sesi daglara ormanlara gére olusmustu. Onun sesi
Toros-lardaki oymaklarin tiirkiilerine aligmisti. Hakkiysa ovaliydi. Onun sesi de ovaya goreydj. Cukurova tiirkiilerine
aligmist1.

Cagimizin kemancilari, piyanistleri, ses ustalar1 da miiziklerini kendilerince yorumluyorlar. Diinyamiz biliyor ki, her
sanatc1 bir kisiliktir. Her kisilik de yeni bir yorumdur. Bazilart Ruhi Sunun tiirkiilerimizi degistirdigini, bambagka bir
sekilde soyledigini yaziyorlar, soyliiyorlar. Ruhi Sunun tiirkiilerimizi yeni bir yorumla sdylediginin farkinda degillerdir.
Bilmiyorlar. Bir Torun Paganin bir ezgiyi nasil yorumladigini, ayn1 ezgiyi bir Kiiciik Memedin baska yorumladigini
bilmiyorlar. Saniyorlar ki, biitiin halk bir tiirkiiyli ayn tekdiizelikle bir agizdan ayn1 sdyliiyor. Uzun bir siire Ruhinin
tiirkiilerini bana gelen Cuku-rovali delikanlilara dinlettim. Bu delikanlilarin iginde tiniversitelisi de vardi, okur-yazar
olmayanlar da. I¢lerinden bir teki ¢ikip da Ruhi Sunun s6yledigi Cukurova tiirkiileri bizim oralarda sdylenen tiirkiilere
benzemiyor, baskalagtirmig Ruhi Su, demedi. Ciinkii onlar, biiyiik tiirkii ustalarinin tiirkiileri kendilerince yorumlayarak
sOylediklerini biliyorlardi.

Tiirkiiler biraz halktir, biraz insanhiktir. Insanoglunun yalin acis1, yalin sevinci, yalin hayranligi, yalin giizelligi, yalin
onuru, yalin yilgisidir. Bu giizelligi Ruhi Sunun biiyiik, usta sesi, biitiin yalmligiyla ¢aglardan alir getirir, ¢aglara alir
gotiiriir. Bliyilik ustalarin isi hep bu olmustur. Savasi, zaferi kucaklama-
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larda, iiziintiist, acist agitlarda, sevinci, oyunu manilerde, diisiincesi nefeslerde, 6fkesi, kini yergisi karalamalarda...
Tiirkiiler diinyasi, diinyamiz kadar gesitli, zengin.

Insanoglu tiirkiilere Picasso'nun zenci heykellerine egildigi gibi egilirse, insanin dziine ulasmamiz daha kolay olacak.
Yeni, gorkemli, saglikli bir diinyay1 yaparken insan soyunun bize kadar getirdiklerini burjuvalar gibi kii¢iimseyemeyiz.
Su "Primitif" sézciigiinde burjuvalarm halk: kiiciimsemesi var gibi geliyor bana. Insan olarak, aydin olarak, ¢ag olarak
yitirdigimiz, az da olsa burjuvalarin bu kiigiimsemesine katilmamizdir. Halkin getirdiklerine gerektigi kadar
egilmememizdir. Bereket ki, diinyamizda Ruhi Sular var. Ve onlar biiyiik inatlarin atesinde inandiklar1 yolda hicbir
engeli dinlemeden ilerlerler. Insanliga yepyeni soyleyisler, tiirkiilerin, ezgilerin dogurgan zenginliklerini ulastirirlar.
Seferberlik tiirkiileri Ruhi Suda Avsar anasinin agidmdan daha baska giizelliktedir. Ciinkii Ruhi Su, yeni, usta, biiyiik
kisiligi olan bir yorumdur. Seferberlik seferberlik/ Soyka kalsin boyle dirlik/ Yagamasi irezillik/ Eli deste giillii pamuk.
Halkin acisi, ¢ektikleri, savasa kars1 her zamanki sonsuz nefreti, Ruhi Suda yeniden giimbiir giimbiir dile gelir.
Savastan bilingli nefret, Ruhi Sunun sesinde yogunlagir. Nazim Hikmetin Kuvayi Milliye Destani, Ruhi Sunun
ustaliginin siizgecinden gegtikten sonradir ki somutlasir, daha biiyiik bir anlam kazanir. Sesle s6ziin uyusumu bize
yepyeni bir Kuvay1 Milliye anlayis1 getirir. Iki biiyiik ustanin el ele verisinde yeni diinyalara, yeni gerceklere variriz.
Ruhi Su da biitiin biiyiik sanatcilarimiz gibi 6z yasamini, sanat yasamini talihsizlikler i¢inde siirdiirdii. K&tii kosullar,
daha onun yakasini birakmis degil. Demek ki, bir sanat¢inin atesinin inadi higbir engeli tanimiyor. Ruhi Su biitiin
engelleri asip halkia ulasti. Bu, zor bir isti. Ustesinden geldi. Sanatin1 derinlemesine olustururken, halkina ulasmasini
da bildi. Ruhi Sunun, Anadolunun sesi diinya halklarina da ulasacaktir. Diinya halklar1 da Ruhi Suyu, bizim halkimiz
kadar degilse de, ona yakin sevecektir. Bu er ge¢ gerceklesecektir. Bugiin degilse yarin. Ciinkii halklar kardestirler ve
Ruhi Su halkimizin sesidir.

Mart 1971
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Cevat Fehmi Baskut i¢in

Y1l aklimda degil, kasabadan Adanaya gelmistim. Arif Dino: "Aman iyi oldu, iyi ki geldin," dedi. "Iyi ki geldin. Cevat
Fehminin bir piyesi oynuyor. Ustelik de, Istanbuldan gelen topluluk piyesi iyi oynuyor."

Ben o zamanlar hem'gazeteci olarak, hem de piyes yazari olarak Cevat Fehmiyi biliyordum. Arif Dino ondan birkag
kere de s6z agmist1 ama, o kadar iistiinde durmamigtik. Arif Bey, bu sefer ondan, piyesinden soz agarken cosku
icindeydi. Arif Dino biiyiik bir ressamdi. Sairdi, daha da ¢ok, kiiltiirlii, erisilmez zevki olan bir adamdi. Genis
kiiltiirinden, inceliginden onunla iligki kuran her kisi faydalanirdi. Eski Yunani, eski Yunan tiyatrosunu da ¢ok iyi
bilenlerdendi. Diinyanin birkag¢ kentinde, bagkentinde {inlii piyeslerin dekorlarini yapmisti. Abidin Dino-nun Abidin
Dino olmasinda, Orhan Kemalin Orhan Kemal olmasinda onun da pay: vardir. Benim {izerimdeki etkisi, uzun slirmiis
bir 6gretmenlik etkisidir.



Biitiin biletler satilmisti. Arif Dino dedi ki: "Ne yapip etmeliyiz, bu piyesi gormelisin. Ciinkd," dedi. "Cevat, usta bir
tiyatro yazaridir. Tiirkiyede bu ustalikta bir tiyatro yazari ve halk adami daha yok. Cevat Fehmi sasilacak bir ustadir. O,
piyeslerini ¢agimizda eski Yunan ustalari saglamliginda kurar. O, ne yazarsa, iste bu klasik, saglam kurgudan dolay1
halk onun piyeslerini tutar. Hangi kéyde, hangi kasabada oynanirsa oynansin, onun piyesleri bu eski Yunan
kurgusundan dolay1 sevilir."
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Sonunda biletleri bulup tiyatroya gittik. Arif Dino yanimda, durmadan, piyes oynadigi siirece onun kurgusunu,
kurgunun igerigine uygunlugunu anlatti durdu.

Birgok seyleri ondan 6grendigim gibi, Cevat Fehmi Bagku-tu da ilk olarak Arif Dinodan 6grendim.

1951 yilinda Arif Dinoyla Istanbulda bulustum. i1k hikayelerimi yaznistim. "Pis Hikaye", "Bebek", 6teki kiigiik
hikayeler. Hikayeler koltugumda, Arif Beyle dogru Cevat Fehmiye geliyorduk. Bende sonsuz bir inang vardi: Bu Cevat
Fehmi, bildigimiz piyes yazari, yillardir tanimadan dost oldugumuz Cevat Fehmiyse beni hemen Cumhuriyete alacakti.
Arif Bey de biiyiik bir giivenle: "Cevat bu isi anlar," diyordu. "Hikayelerini ona bir verecegim, ertesi giin Cevat seni
gazeteye alacak. Olmazsa onunla birlikte Nadir Nadiye gideriz. Bir yandan seni Nadir Nadiye o anlatir, bir yandan ben,
tamam. Sen hi¢ korkma." Ben hi¢ korkmuyordum. Bunca yilin dostu beni bir ige hi¢c almaz mi1ydi? Beni anlamaz
miyd1? Boyle piyesler yazan bir adam benim hikayeleri okur da... Istanbula geldim. On bes giin sonra da Arif Dino
Adanadan geldi. Benim cebimde iki buguk liram kalmuis, parklarda yatiyordum. Arif Beyin de hig¢ parast yoktu. Bir
akrabaya konuk inmisti. Bir ikindiiistii bulustuk, yliregim agzimda, hikayelerim koltugumda Cumhuriyete yoneldik.
Cevat Beyi kapida sorduk, izinli dediler. Olamazdi. Biz Arif Beyle bunca yi1l kurdugumuz ise girme, Cumhuriyette
yazma hayalinin yikildigina m1 yanalim, Cevat Fehmiyle tanisamadigima m1 yanayim, kos kos Cumhuriyetten dondiik.
Arif Bey:

"Hig iiziilme," dedi, "sunun surasinda ne var, bir ay sonra Cevat gelecek, sen de ise gireceksin."

Ise girecegim ama, cepte iki bucukluk, parklarda gecelemek... Bir ay, cekilir mi?

Bir hafta sonraydi, Arif Bey benim halimin duman oldugunu ¢akmis ki:

"Senin hikayeleri ben Nadir Nadiye gotiirecegim," dedi. "Okursa seni ise alir."

Ben tutturdum ille de Cevat Bey. Sonunda Arif Bey benim hikayeleri koltukladi, Nadir Nadiye gitti. Aradan ne kadar
bir
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siire geeti, simdi aklimda yok. Arif Bey, bana: "Git Nadir Nadiye, seninle konugmak istiyor," dedi. Ben de gittim, Nadir
Bey beni hemen ige aldi, Dogan Beye gonderdi. Onunla da konustuk. Ben hemen o giin Dogu Anadoluya réportaj
yapmaya yola ¢ikmak i¢in hazirliklara giristim. Roportajdan ii¢ ay kadar sonra dondiim. Yazilarim Cumhuriyette
yayimlanmis, ilgi cekmeye baglamisti. Cevat Bey de izinden donmiistii. Biiylik masasinin baginda oturmus,
kipirdamadan duruyor, dalmis, yalniz, eli, kalemi oynuyor. Bir siire bekledim, basini kaldirdi bana bakti, ne istedigimi
sordu. Anlattim, hemen ayaga firladi, kolumdan tuttu, beni yanma oturttu. Biraz saskindi ama, belli etmiyordu. Ciinkii
kiligim berbatti. Geziden de yeni dénmiis, birkag ay yaya yol yiiriimiistiim Diyarbakir Ovasinda, Van gélii kiyilarinda.
"Ogretmen misiniz?" diye sordu. Kendimi anlattim. Basima gelenleri bir bir sdyledim. "Uziilme," dedi. Yazilarimi
sevdigini, birlikte ¢caligacagimizi sdyledi. "Ben seni," diye ekledi, "sarisin, incecik, kisa birisi belliyordum," dedi.
"Yazilarindan bu izlenimi almigim." Ve dostlugumuz basladi.

Sonradan 6grendim ki, igi arasinda masasindan kalkisi, benim kolumdan tutup masasina oturtusu, kahve sdylemesi,
isinin en civcivli saatinda benimle bir saat konugmasi onun i¢in olagan davraniglardan degildi. O sira gazetede bulunan
arkadaslar, Cevat Beyin bu davraniglarina ¢ok sagirmiglardi. Bana kars1 davranisi, her zaman zaten arkadaslari
sasirtmistir. Bana, calistigimiz on iki yil boyunca bir ¢alisma arkadasina davrandigi gibi degil, bir kardese davranir gibi
davrandi. Her kitabimin ¢ikisi, tutulmasi onda inanilmaz bir seving yaratirdi.

Bir yazar1 mu, bir dostu mu anlatiyordum. Ikisi bende karmakaris. Yazarlig1, dostlugu, kardesligi, hocalig1 hepsi bir
arada.

Bir yazarin kisiligini tiirlii etkenler yapiyor. Tiirlii kigilik ¢eliskileri bir yazari olusturuyor. Calisma arkadaglari bilirler
ki, o, kaya gibi sert, glilmez birisidir igbaginda. Gene ¢aligma arkadaglari bilirler ki, o iginin disinda ¢ocuksu, saf, sicak,
dost bir insandir. Celikten bir zirh iginde, yumusacik, dost bir yiirek.
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Ben Cevat Fehmi Bagkutu tanidiktan sonra, ondan hareket ederek, biiyiik sanat¢1 kisiliklerini de tanidim. Sanatgilik
biraz da ¢ocuksulukla at basi gidiyor. Onunla on iki yillik ¢aligma arkadasligimizda ne kadar ¢atismamiz olmugsa, onun
cocuksulu-gundan oldu. Ondan ne kadar dostluk gérmiissem gene onun ¢ocuksu yoniinden gordiim. Bir insan, Cevat
Fehmi Bagskut kadar ¢ocuksu, temiz olmadan bir usta sanat¢t olamiyor.

Aramizdaki dostlugun sebeplerini aragtirmadim. Sonuna kadar siirmiis bu dostlugun sebebi neydi, nasil basladi,
diisinmedim. Oluveren, {istiinde diisiiniilmeyen bir sey. Elbette sebepleri olacak. Hem de 6nemli sebepleri. Belki
biliyorum, belki de hi¢ bilmiyorum.

O, bir halk adamu, bir halk yazaridir.

Her yazdigini halk 6l¢iisiine vurmak onun inanciydi. Belki de aligkanligiydi. Halktan 6grenirdi, halka verirdi. Onun
icin, "halk anlamaz" diye bir sey yoktu. Cok sanat¢1 vardir, eserleri tutmadi miydi, halk anlamaz yaftasini hemen



yapistirtverirler. Cevat Fehmi i¢in en anlayan halkti. Onun i¢in higbir zaman, hicbir seyde halki suglamadi. Ne
politikada, ne sanatta halkin olumsuz yanlarin bile suglamazdi.

Halkin anlayis iistiine bir gazetecilik okulu kurdu. Gazeteci olarak, Cevat Fehmi Bagkutun iistiinde durursak, sanatci
olarak, emekgilerden yana politikaci olarak onun getirdikleri, kisiligi iistiinde durursak ¢ok sey kazaniriz. Onun igin
yaratan ki, var eden ki halkti.

Son yillarda bir piyesi tutmamisti. Tutmamisti degil, onun aligtig1 kadar sahnede kalmamisti. Bundan da iizglindii. Bir
arkadas onu teselli etmek i¢in: "Halk anlamads," dedi.

Cevat Bey giildii, yumusak, kendine giivenli, alayci: "Yok," dedi. "O yanlis. Halk anlamaz olmaz. Ben ne kusur
isledim? Piyesin neresini kotii yaptim? Halk anlamaz olmaz. Bir seyler kagirdim, belki halkin elini biraktim." Halksiz
hicbir sey olamayacagina inaniyordu. Sanatg¢i olarak da, insan olarak da, gazeteci olarak da bir ¢aresiz, bir miimkiinsiiz
ortamda yetisti. Kosullarini ¢ok yakindan biliyorum. Onun kosullarinin acis1 yliregimin baginda ag1
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gibi, bir top ag1 gibi durup duruyor. Sanatgi olarak da, gazeteci, insan olarak da yapabileceginin, yetisinin ¢ok azini
yapabildi. Buz daglar1 gibi, onun suyun altindaki kismu, istiindekinden ¢ok biiyiiktii.

Zulmedenlerden, hilkmedenlerden nefret ediyordu. Hig belli etmeden halktan bir sanatgiyi, bir insant, kosullarin
elverdigince tutuyordu. Onun Kadikoy Iskelesi diye bir piyesi var. Benim en sevdigim piyesi budur. Benim igin de bir
saheser piyes. Kiraci ve ev sahibi ¢atigmasi iistiinedir. Orada apartman sahiplerini Cevat Fehmi biitiin hismiyla
mahkum eder. Somiiriiciiligii boylesine 6fkeyle mahkum eden bir piyes bilmiyorum. Kiraciy: tiirlii usullerle evinden
boyuna ev sahipleri atarlar. Kiraci, ¢iinkii, dar gelirli biridir. O da baska bir ev bulur. Kosullar degisir, o ev sahibi de
atar kiraciy1. Birinci kovan ev sahibinin bir tiki vardir, hep sag omzunu oynatir. Ondan sonra kiraci ne kadar ev
kiralamis, ne kadar evden kovulmussa, kovulurken bir de bakar ki, ne gorsiin, kovan bir omzunu oynatiyor. Cehovda-ki
balta sesleri gibi. Cevat Fehmi Bagkut, halkin giindeliginden, onun derinligine gidebilme olanagini arardi. Piyeslerini
boyle saglam bir temele oturtmaya ¢alisirdi.

1963 yilinda Nazim Hikmetle Pariste bulustugumuzda, bana uzun uzun Babialiyi sordu. Eski arkadaslarini teker teker
sordu. Cevat Fehmi {istline candan konustu:

"Ne talihli adamsin kardes," dedi. "Cevat gibi bir adamla ¢alismak, hem de on iki yil, bir talih. Ciinkii Babiali yer
adami. Insan demirden olsa Babualiye on iki y1l dayanamaz. O roportajlari nasil yazmak, yayinlamak imkanini
bulmugsun, simdi anliyorum."

Sonra Cevat Beyin piyeslerinden s6z acti: "Onu insan dost, ¢aligma arkadagi olarak ¢ok severim ama, sdyle ona,
piyeslerini daha ¢ok severim. Ona, bir giin onu mutlaka gérecegimi de sdyle. Piyesleri de Rusyada oynayacak," dedi.
Gbg piyesi Azerbaycanda oynadi. Sonra da Nazim Hikmet 61dii. Yirmi y1l dnce nisan ayinda gelmistim Istanbula. Bir
ay sonra da Orhan Kemal gelmisti. Orhan 61dii. Dogan Nadi 61dii, Cevat Bey 6ldii. "Kolum kanadim kirildi" s6ziiniin
acisina daha iyi varryorum artik. Birer birer dostlar1 yitirmek... Insan her
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sevdigiyle biraz éliiyor. Ole 6le ayakta tiikenmek de var. Dost acis1 acilarin en beteri olsa gerek. Olen dostlarin, &liimii
yenen sanatgilar olmasi, insanin acisini azicik yeyniltiyor.

Cevat Fehminin arkasinda koskocaman bir halk diinyas1 kaldi. Toplumumuz, giin gectik¢e onun piyeslerindeki bu
diinyaya daha yaklasacak, 1siacak, onu daha anlayacak, sevecek.

21.3.1971
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Comertlik Ustiine

Eyuboglu agirilig1 sevmezdi. Hoggoriilii bir adamdi. Cok 6fkelendigi, delicesine tutuldugu seyler vardi. Aklinca hep
olgii isterdi. Dostlarindan 6lgiisiiz hosgorii, algakgoniillii olma isterdi. Oviinenlere ¢ok karsiydi. Oviinenleri de hos
goriirdii. Yilanin sevmedigi ot, deliginin agzinda biter, derler ya, ben onun en dviinen dostlarindan biriydim. Gene de
bir kerecik olsun beni kirmadi. Onunla dostlugumuz aramizda yiirekten, s6zsliz, otuz yil siirmiis bir dostluktu.
Dostlugumuzun bir iki iyi tanig1 vardir, birisi Ali Ugur, birisi de karis1t Magdiydi. Bakin Eyuboglu iste bu dviinmemi
duysa buna kizardi ama, belli etmezdi, hos goriirdii. Benim ona ¢ektirdiklerim oldu, dylesine, taskin, ipe sapa gelmez.
Sevinci severdi, sevgiyi severdi. Bir insanda sevingten sevgiden ¢ok varsa, bu insan bu iki duyguda ne kadar asirt
giderse gitsin, seving i¢inde kalir, sevgiyle dolar tagardi. Sevginin asirisina gattigint hi¢ gérmedim. Sevgisizlige,
dostsuzluga kizardi. Dostsuz kalmaya icerlerdi. Kim ki dostsuzdur, o iyi insan degildir. Biliyorum, buydu diisiincesi,
ama kimseyi kirmamak i¢in olacak, ya da sonsuz hosgdriisiinden 6tiirii sdylemezdi.

Diinyada bir de comertligi arardi, sonsuz, ucu bucag: olmayan... Cémertlige hayrandi. insan soyu comert bir soydu.
Insan soyu fedakar bir soy olmaliyd. Su diinya insanoglunun gok ¢ok ¢abasina layikt1. Diinya igin, diinya ve insan
giizelligi i¢in ¢aba, en ¢abalayan insan i¢in bile olsa olagandi. Onun i¢in, 6viinmeyi, ¢ocukca bir sey de olsa hos
goérmezdi. Diinyay1 6de-
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memiz gerekti. Bu giizelligi, bu sevinci, bu dost sicakligini, bu comertligi, bu arinim viziltisini, bu tiirkiileri, bu 6zlemi,
bu sevdayi, bu askii sevdayi, bu mavi denizi, ¢igekleri, insan ellerinin sonsuz hiinerlerini, insan yiireklerinin sinirsiz
tadini, zenginligini, 6dememiz, belki yanlig, 6dememiz degil, minnettarlik duymamiz, diinyanin sevincine candan,
yiirekten katilmamiz gerekti, diinya olarak, seving olarak, bunca giizellik, harikuladelik karsisinda yok olarak,



algakgoniilll, hayran kalarak katilmamiz gerekti. Onun igin sevgi comertligini tutturmustu. Sevinci, diinyaya
hayranligi, diinyaya, insana sevgiyi, aydinliga, algakgoniilliilige sevgiyi tutturmustu.

Biz diinyadan gider olduk Kalanlara selam olsun.

Iste Yunusa bu algakgdnliinden dolay: tutulmustu. Bu sonsuz cémertliginden. Biz gidiyoruz bu diinyadan, kalanlar
kalacak, onlara bir yiirek dolusu sevgiyle selam olsun. Kalanlara kiskanglik yok, hayranlik var. Oliimde bile yasama
katilma var. Bir giin yiirek dolusu sevinebilirsek, bilelim ki, yiliregimizin sevincine Sabahattin Eyuboglu gelmis
oturmustur. Bir daga, bir denize, bir kilime, bir agaca, bir insan goziine, sagina, giizelligine, bir ¢igege sevgiyle dopdolu
olarak bakarsak, bilelim ki, sevgimizi Sabahattin Eyuboglu tagirmistir, yan1 bagimizda seving, kivang i¢indedir. En
sonda, 6liimde bile comertti. Kalanlara selam olsun diyecek kadar. Kalanlara selam olsunda belki birazcik boynu
biikiikliik, caresizlik var gibi. Ama Eyuboglu bu ¢aresizligin yanina bile yaklagsmadi, bunu aklindan bile gegirmedi. Cok
aklima geldi, be kardes, bu kalanlara selam olsunda azicik ¢aresizlik yok mu, diyecektim, diyemedim hi¢bir zaman.
Kirilirdi, beni anlamazdi. Bizden yiizyillar 6nce bir kisi, bir yasam adami, bir halk adami geliyor, yiiregini biitiin yagam
adamlar1 gibi sonsuzcana agip, biitiin comertligiyle diinya hayranligini, comertligini diinyanin iistiine seriyor. Dogru da
olsa, insan onun tekerine tas koyamazdi. Eyuboglu inat¢iydi, tuttugunu koparan bir kisiydi. Biliyor musunuz, onunla
Pir Sultan iistiine bir konusmamiz yirmi bes y1l kadar, araliklarla siirdii.
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Daha da siiriiyor. Ne yapar yapar kalanlara selam olsunun bir sevgi oldugunu, bir cémertlik oldugunu bana kabul
ettirirdi.

Inatc1, comert, seving, sevgi, dostluk, yasam dolu bir adamdi. Koy Enstitiilerini, Koy Enstitiileri diisiincesini
yaratanlardan biriydi. Bilmiyorum ne zamandan bu yana takmist1 kafasina yasamla olacagini her seyin, sanatin,
edebiyatin, egitimin... Tek deger verdigi yasamdi. Comertge yasiyordu, her yoniiyle. Dogasi, insani, diisiincesi,
kitaplariyla. Hem de inanciyla. Ve comertce dagitiyordu her seyini. Dogasini, diisiincesini, insanini, sevgisini,
dostlugunu, inanilmaz tattaki, bityiikliikteki sevincini. Sanat olacak, diinya sevinci de olacak iginde, Yunustaki gibi.
Orhan Velideki, Karacaoglandaki, Pir Sultan Abdaldaki, Nazim Hikmetteki gibi. Diigsiince mi olacak, olumlu, umutlu,
dost, yapici. Egitim mi olacak, dogayla insanla hasir nesir, doyunca yasayarak olmali. Bir noktanin, yasam noktasinin
yoresinde yillarca yasadi, 6grendi, 6gretti. Her seyden bir seving ¢ikariyordu. Kétiiliiklerden Hle. Hapisaneye, ona
gidiyordum. Uzgiin gériiniiyordu ilk dakikalarda. Azicik sonra bir seving seline birakiveriyordu kendini, her seyi
unutup.

Birisinde, demir parmakliklar ardinda bozuk yiiziiyle benden 6ziir dilercesine:

"Bana bak," dedi, "bakma bu halime. Aligtim hapisaneye. Hosuma da gitmeye basladi. Su Magdiyi biraksalar da, beni
istedikleri kadar tutsalar. Benim yiiziimden onun tutuklanmast..."

Magdinin hapisaneye girisini, bu en sevdigi insanin kendi yiiziinden hapislerde ¢iirlimesini bir tiirlii yutamiyordu.

"Ne et eyle, insanlara Magdinin higbir sugu olmadigini séyle," diyordu bana. "Onu biraksinlar, beni diledikleri gibi,
diledikleri kadar yatirsmlar."

Icerde, son giinlerde Magdiden baska bir sey sormaz oldu bana. Magdiyle ilk yillarin1 amimsarim, Fransadan geldikleri
giinleri, o hi¢ kendinden sz etmeyen adam, boyuna bana Magdiden, Magdiyi nasil sevdiginden s6z ederdi.

Birkag yil sonra beni bir kdseye cekti:

"Bak," dedi, "sana kendimden o zamanlar ¢ok s6z ettim mi? Magdiden ve benden..."
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Ne bileyim ben, unutmus gitmisim. Bu diinya comerti insan, neden ola biiyiik sevgisinden s6z agmaktan boylesine
cekinirdi. Iste ben bunu, Eyuboglunun bu yéniinii bir tiirlii anlamadim. Otuz yildan fazla dostluk ettik. Asag1 yukar1
biitiin y1llarimiz birlikte gecti, bu yanin1 anlamadim. Insan sevinince deli gibi sevinmeli, sevince dag: tas1 ayaga
kaldirmali, 6fkelenince de dyle... Kizdigi, bana sdylendigi, romanlarim igin bile soylendigi benim bu taskinliklarindi
belki. Anlamadim.

Oyuncaklar da yagaminin i¢indeydi. Onun i¢in diinya, yasamak ciddi bir isti. Film ¢evirmesi, oyuncak yapmasi, Nemrut
dagina gitmesi, fotograf ¢ekmesi, denizkabugu toplamasi, ki-mildaklari, firtldaklari yasamdi, ¢abaydi, sevingti...

Bir giin gelecek, insanlar boyle olmayacaklar. Tki kitaptan iki diisiince kirmtis1 belleyip yasama tepeden
bakmayacaklar. Yasamin, doganin, insanlarin, insan giizelliginin, diisiincenin, yaratmanin, insan diislincesinin
sonsuzluguna, inanilmaz zenginligine varacaklar. Giizelligin, insan, doga zenginliginin, sonsuzlugunun yaninda ne
kadar yoksul, ne kadar biiciir kaldigimiz1 anlayacaklar. Oviinmeyecekler. Algakgoniilliiliigiin tadina, giizelligine,
zenginligine varacaklar, diinyaya hayran, sonsuz zenginligine hayran kalacaklar.

Iste 0 zaman Sabahattin Eyuboglu bir diinya ermisi gibi insanlarin karsisina, sevinci, yasama hayranligi, yasama
tutkusu, en kiigiik ayricaligi bile kagirmayan, kili kirk yaran algakgoniilliiligii, aydinligi, diinyay: diinya yapan saglikli,
dogadan, insandan her an 6grenen, yaratan diisiincesiyle diinyamiza yeniden gelecek. Iste o zaman da bir baska comert,
seving, sevgi, yiliregi sicacik, elleri hiinerli, oyuncakg1 bir Sabahattin Eyuboglu ¢ikacak, Eyuboglunu, "Kalanlara selam
olsun, dedi," diyerek insanlara anlatacak ve insanlar iste o zaman daha iyi, daha iyi Sabahattin Eyuboglunu
anlayacaklar. Comertligi, yasamin getirdigi sevinci, sevgiyi, yiirekler dolusu dostlugu daha iyi anlayacaklar.

Mart 1973
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Baldaki Tuz



Soyle bir bakarsak Veyselin yasamina, siirlerine, ilk bakista onda bir kabul eden kisiyi goriiriiz. 11k bakista Veysel raz,
bas-kaldirmayan kisi gibi goriiniir. Bu belki biraz da Anadolu halkinin gériintiisiidiir. Anadolu halki da uzaktan boyle
goriiniir, raz1 ve bagkaldirmayan... Zaten'koyliiliik raz1 ve baskaldirma-yandir, koylii asilli kimselerde de vardir bu
goriiniis. Bir Tols-toyda, bir Tagorda, daha ne kadar kdylii asilli kisiyi akliniza getirirseniz getirin, goreceksiniz ki,
koylii asillilar, baslarindan biiyiik maceralar gegmemigse, bagkaldirmiyorlar. Karacaoglan-dan Dadaloglana kadar
siirimiz bagkaldirmamistir. Bagkaldir-mamis ve degismemistir. Dadalogluna gelince, siir bigakla kesilmis gibi ses
olarak, hava, duygu olarak bambagska olmustur. Ciinkii Dadaloglu ¢aginda toplum bagkaldirmis, sair de baskal-dirmis
ve sesi babayigit bir ses olmustur. Bu ¢agda da halkin iginden yetisen sairlerin ¢ogu biiyiiklii kii¢iiklii tiirlii etkenlerle
baskaldiriyorlar. Halkin i¢inden ¢ikan, koylii kokenli yiizlerce sair, bagkaldiran siirler yaziyorlar. Veyselin yetisme ¢agi
Cumbhuriyetin ilk donemleriydi ve kdylii yenilmis, kaderine razi bir durgunluk i¢indeydi. Biiyiik savaglardan sonra
Anadolu nekahet giinleri yasiyordu. Veysel, tekke kokenli bir sairdir. Onun mayasinda koyliiliikk kadar tekkecilik de
var. Koyliilikten ve tekkeden gelen gelenekleri birlestirmis, siirini dyle yapmustir. Veyselin biiyiik ustalart Pir Sultan
Abdal, Yunus, Kul Himmettir. Bunlar kadar da Karacaoglandir. Veyselin siirini besleyen biiyiik kaynaklar ¢cok
yonliidiir. Veysel 1933'lerde Sivasta Ah-
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met Kutsi Tecerle, ondan sonra da Sabahattin Eyuboglu, Orhan Veliyle kargilasmistir. Veysel i¢in her ses, her s6z
nereden, kimden gelirse gelsin 6nemliydi. O her sese her s6ze candan kulak verir, kendini olustururdu. Veyseli
taniyanlar bilirler, sonsuz bir siir bilgisi vardi. Kendinden 6nce gelen ustalar1 derinlemesine bilirdi. Bir Yunusu, bir Pir
Sultan, Karacaoglani o kadar bilen insan belki ¢agimizda yoktu. Birgok iinlii Karacaoglan siirini ilk olarak Veyselden
duyduk. Ornegin: "Yar yiiziine yiiz yil baksatn az gelir,/ Bin yil dahi baksani kanan degilim." Veysel sylemeden 6nce
bu giizel Karacaoglan siirini kimse bilmiyordu. Daha nicelerini de bilmiyorduk. Ondan Pir Sultan1 6grendik. Ondan
biiyiik ustalarin gercekten ses ve soz olarak biiylik yanlarini, koyliiyii, halki 6grendik. Veyselin biiyiikliigii, inanilmaz
kadar biiyiik zenginliginde, bilgisindeydi. Veysel, dort koseye kulak vererek, hi¢bir seyi kagirmadan dgrenerek, en
kiigiik ayricaligt ile gecmisi, gelecegi 6grenerek, kendisini olusturdu. Simdi Veyselin bagkaldirmasina gelelim.
Insanogludur, baskal-diran bir yaratiktir. Cag1, durumu, sosyal tabakasi ne olursa olsun, insan baskaldirandir. Ozelligi
budur. Tolstoyun, Tagorun bagkaldirmalar1 az bagkaldirma m1? Hani pasif bagkaldirmalari, barig¢1 baskaldirmalar
koyliiliiktendir. Koyliiliik en az dalgalanmalara ugramis bir tabakadir. Veysel siiri yenilemis, gelenegi kirmigtir. O
Karacaoglan degildir, Pir Sultan da degildir. Onun siiri yiizeyden gelenege baghidir ama, igerik olarak, bi¢im olarak
gelenegi kirmistir. Veysel ne kadar razi bir kisi gériiniirse de, onun siirinde zaman zaman, belki de ¢cogunlukla bir
baskaldirma gorebiliriz. Dogaya, insana, tutuculuga, Allaha karsi... Veysel gormiis ge¢irmisligin, uzun bir gelenek
yasamisligin hosgoriisiinde, 6fkesinin derinindeydi. Veysel en yeni siirlerini Hasanoglanda yazdi, hem de en giizel
siirlerini. Veysel, yeni bir Veysel olduysa Hasanoglan K6y Enstitiisiinde oldu. Orada saz gretmeni olarak yeni olusan
askli sevkli bir kéylii diinyasina katildi. Tlk yillarda Hasanoglan, yapmanin yaratmanin bir seving sakimasmdaydi.
Veysel de bu sakimayi iliklerine kadar yasadi. Ben Veyseli o yillarda tanidim. Sevingli bir sakimadaydi. Karacaoglan
da béyle sakir miyds, diye sordum Veysele. Once anlamaz gibi yapt1, sonra birden giildii, uzun giildii,
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sonra, Karacaoglan bdyle sakiyamazdi fikara, dedi. Onun Ha-sanoglani yoktu, dedi.

Veyseli gelenek getirdi. Gelenegin saglam kdkiinde Veysel filizlendi, ¢caga karisti, ¢agi, diinyay1 yogunluguyla yasadi.
Biz Veysele, Veyselin bize onem verdigi kadar vermedik. Veysel bir siire Ankarada bana durmadan Orhan Veli okuttu
ve anlattirdi. Onceleri gok 6nemsemiyordu, bu adamda ne var, diye de sasiyordu, bu kadar 6nem veriyorlar ki... Sonra
sonra, az da olsa, Orhanin tadina vardigini anladim... Sevdigi, Orhandan segtigi, iist liste okuttugu siirleri oldu. Siirinin
yeniligi, bir yerde gelenekten kopusu, biiyiik siirimize yeni bir halka olusu, ¢agin getirdigi yeniliklere Veyselin uzaktan
da olsa kulak verisidir. Veysel makinaya hayrandi. Bir ¢igegi, bir agaci sever gibi bir maki-nay1 severdi. Biliyorum, o,
agaclari durmadan oksardi, yoklardi. Bir seferinde bir otomobili de merakla tepeden tirnaga yokladigini gordiim. Ne
kadar yoklad: bilmiyorum, elini giilerek, mutluluk i¢inde otomobilden ¢ektigini simdiki gibi animstyorum. Veysel,
bugiiniin sairi olsaydi, bugiinii, diinii yasadig1 gibi yasasaydi onun siiri de bugiin halkin i¢inden ¢ikan sairlerin siiri gibi
olurdu. Veyseli iyi okuyanlar onun inceden de olsa kole yanini kirarak bir bagkaldirma sairi oldugunu goérecekler. Ve
"Daglar ¢igek agar Veysel dert agar"m tadina varacaklar. "Kus olsan da kurtulamazdin elimden, eger gorse idim goz ile
seni."

Kokiiyle birlik adam, raz1 adam, kabul etmis adam, dogaya, insana, ¢alismaya, yaratmaya hayran adam... Elbette bir
yandan da bagskaldirirdi. Kendi kékenine aykiri da olsa, kendi kisiliginin {istiine yiiriiyerek de olsa... Ciinkii Veysel
kokiiyley-di ve kokii direnen, her seye karsin yasamakta inat eden, biitiin kétiiliiklerin, olumsuzluklarin {istesinden
gelmis, yasamim siirdiiriip ¢agimizi yaratmis insanlikt1. Veyselin bagkaldirmas: alttan alta bir giilmedir belki de. Ille de
Veyselde bir baskaldirma bulmak istiyor, buna ¢abaliyor demeyin. Gergekten bu kabul eden kisi, bu sonsuz
hoggoriideki kisi giilerek, eglenerek, dfkelenerek baskaldirtyordu.
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Kimi yaya kimi atli Kimi ugar ¢ift kanatl Diinya sirin baldan tatli Eyvah bali tuza katmig

Biiyiik ustast Yunus gibi Veyselin de giilen selam1 her dem iistiimiizde olacak. Giilen, sevinen, diinyaya hayran, bali
tuza katmissak da...

30.3.1973
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Balikg1, Edebiyatimiza Saglikli, Giizel, Yaratic1 Dogay1 Getirdi

Halikarnas Balik¢isina gelinceye kadar bizim edebiyatimizda pek dyle yasayan doga yoktu. Balikei, kisi olarak giimbiir
giimbiir bir insandi. O, doganin bir pargasi gibiydi... Bizim edebiyatimiza saglikli, gordiigiimiiz, giizel olan dogay1
getirdi. Yunmus arinmig yildizlari, yikintilari, agaglari, yiiriiyen tasan gokyiiziinii, akarsulari, bir ugtan bir uca akan
karanliklari, kuslari, baliklari, toptan denizi getirdi. Balik¢1 bir yasayan, dogaya tekmil coskunluguyla karigmaya can
atan kisiydi. Iyi, kendinden, yiireginden veren, toprak gibi, cok cémert bir toprak gibi veren kisiydi. Balik¢1yr okurken
insan dogayla biitiinlesmis, doganin giizelliginde atan bir yiirek bulur.

Balike1 hayran bir kisiydi. Insana, tekmil dogaya. Onun dogas1, insanlari, kendi kisiligi gibi yaratic1, devingendi. Onda
her sey bir hiz, bir devinme, bir yaratmaydi. O, edebiyatimizda denizi yaratti. Yepyeni dogalar yaratti. Bizim geng
romanimiz bu biiyiik ustadan ¢ok sey 6grenmistir.

Sabahattin Eyubogluyla en ¢ok sevisirlerdi. Bu, sebepsiz olamaz. Bunca yiice bir sevgi. Ikisi de insan1, dogay1
derinlemesine, en kiigiik ayrintilarina kadar yasamaya can atan kisilerdi.

Eger Halikarnas Balik¢is1 denize baglamamis olsaydi, Sait Faik olmazdi. Olurdu belki de, denizi bdylesine sicacitk
anlatan bir Sait Faik olmazdi.

Biz topragi, denizi Halikarnas Balikgisindan 6grendik. Onun denizi sevmeye ¢alistig1 kadar biz toprag biitiin
ayrintilariyla sevmeye calistik.
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Balik¢1 bizim i¢in mutlu, saglikli bir baslangicti. Bizim dogulularin temelinde ¢ogu kez soyutlamalar var. Kavramlari,
sozciikleri doganin, insanin siirinden ¢ok sevmisiz, ¢ok sdyle-misizdir. Balik¢1 bizim ilk denize, ilk 6zgiir dogaya
bilingle, ne yaptigin bilerek acilan yelkenlimizdir.

Diinya edebiyatinda da ¢ogu kez doga bir tipatipliktir. Bir basmakalipliktir. Dogaya ilk baslayan bilyiik ustamiz, ilk
olarak da basmakaliplig1 yikti. Yeni kisiligi olan, kendi kisiligine benzeyen coskun bir doga yaratti. Balik¢inin dogasi
kendi sure-tindedir. Bu bir edebiyat i¢in ele gegmez bir talih, bir giizel baslangigtir.

Bu giizel, talihli baglangictan sonradir ki, bizim edebiyatimiz diinyaya yeni, ayricalig, kisiligi olan bir diinya vermistir.
Bir Sait Faik, Balik¢1 sonrasinin ulasilmaz, giizel bir 6rnegidir. Saidin dogast da yagsanmis, yeni bir dogadir. Sadece
yasanmis, ama gene de yeter. Hayran olunacak, olunmus bir doganin tiir-kiiciisiidiir Sait. Balik¢inin diinyasi yalniz
hayran kalinarak yaganmis degil, birlikte ¢calisilmis, karinda, yagmurunda, kiginda, dalgasinda, giinesinde, firtinasinda
i¢ ice kalinmig, son damlasina kadar ¢aligilmis, doganin emegine katilinmis... Edebiyatimiz bundan boyle, hi¢ olmazsa
edebiyatimizin bir kolu, dogay1 yasayarak, dogayla ¢alisarak, bir alin teriyle, dogayla ¢aligmakla biitiinlenerek saglikli
yolunu ¢izecek, diinyaya yeni, iyi 6rnekler sunacaktir.

Balik¢min durup dururken Bodrumu Bodrum yapmasi, onun yiizde yiiz yasama hirsmdandir. Balik¢1 bugiinii
derinligine yasadig1 gibi, bugiine derinligine katildig1 gibi, diine de dyle katilmustir.

19.10.1973
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Yedi Yiirekle Giden

Onu bizim kusak uzun yillar izledi, siirlerini, resimlerini, kisiligini. Yeni, sicak, dost bir hava getirmisti. Bu hava
Akademiden, onun ydrelerinden halka halka yayiliyordu. Bedri Rahmi havasi, Bedri Rahmi rengi, Bedri Rahmi
kokusu, riizgari, yildizi... Bu diinyada Bedri Rahminin diyebilecegimiz ¢ok seye sahipti.

O ciimbiis i¢indeki Anadolu kasabalarinin pazarlarina damgasini o vurmustu. Sivas Pazar1 onundu. Ege kasabalarinin
pazarlar1 da onundu. Pazarlarini siirde verdi, resimde, yazida verdi. Pazarlar iistiine tiirkii de sdylerdi. Bedri Rahmi bir
giizelligin, bir dogalligin, bir ilging varligin iistiine giderken yedi koldan, yedi yiirekle giderdi. Bedri Rahmideki her sey
bir tutkuydu. Delicene, ¢ocuksu bir tutkuydu.

Bedri bir kasaba m1 sevdi. Artik her seyiyle Bedri Rahmi oradaydi. Ornegin ben Mudurnu Pazarini ondan tanidim,
Mudurnunun resmini ondan gordiim, siirini ondan okudum. Mudurnuya, Mudurnu Pazarlarinin o erisilmez climbiisiine
onun yiiziinden vardim. Tutuldugu Mudurnuyu, pazarini gériince Bedri Rahminin bdylesine bir tutkuyla ne istedigini
anladim. Evleri, Mudurnunun demir igleri, Mudurnunun kilimleri, Mudurnu kadinlarinin giizelim basliklari, giyimleri
erigsilmez bir giizellikti. Bu giizelligin farkina ilk olarak Bedri variyordu. Bir giizelligin farkina varinca da siiriyle,
resmiyle abaniyordu. Istanbulda Karabas diye bir semt vardir. O zamanlar bir ciimbiis, renk i¢inde fikir fikirdi.
Kocaman agagla-
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r1, kiigiiciik ¢igekli diikkkanlari, Anadolunun bilmem neresinden gelmis cins cins adamlartyla. Bedri, Karabasi
kesfetmisti ya, Tophane ¢esmesinin de karsisindaydi ya Karabas, artik deme gitsin keyfine. Artik siirde, resimde,
yazida Karabas Tophane ¢esmesine yiiklenir, Tophane Karabas semtine, ikisi de birer giizellik olur ¢ikarlardi.

Tyice animsiyorum, bir seferinde Génenden gelmisti. Vay anam vay, ne bicim bir cosku icindeydi. "Reisler, Reisler
goriilmemis," diyordu da baska bir sey demiyordu. Uzun bir siire Goneni ondan dinledik. Durmadan anlatiyordu.
Gonende, insan boyunda, tarlalara dokiilmiis, renk renk, ovalarca dolu taslar vardi. Oylesine giizel, 6ylesine géz
doldurucu, ilgingti ki bu taslar, bir giin atladim bir otobiise Gonene gittim geldim. "Haklisin Reis," dedim. "Olacak gibi
degil."



Artik bizim konusmalarimizda Génende ovalarca serilmis yiiriiyen taslar bir diis, bir biiyiiydii. Bizim i¢in bir
mutluluktu o doga giizelligi. Sonra sanirsam Bedri kaleme sarilmig bir de canim bir yazi doktiirmiistii. Yayinladi m1
yayinlamadi m1 bilmiyorum. Bilmiyorum, o yazinin riizgarina kapilmis gitmistim.

Yedi koldan, yedi yiirekle yliklenmisti, Gonen taglarina. O giinlerde varsa da Gonen taslari, yoksa da Gonen taslari.
Sozciiklerin iistiine de dyle yiirtirdii. Yillar yili, dilinden, kaleminden diisiirmedigi sozciikler vardi, 6rnegin veryansin
sOzcligii, doludizgin, doktiirme, delifisek sozciigii... Korkung tutkusuyla bu sozciiklerin de incigini cincigini ¢ikarirdi.
Cikarirdi demem, bikar demek degil. Kimi insan biitiin variyla bir seye yiiklenir yiiklenir, sonra da ondan hevesini alir,
bikar bir daha da o yone doniip bakmaz. Bedri Rahmi 6yle degildi. Bir seyi bir kez sevdi mi, degme keyfine iste o
zaman, dondiiriir ¢evirir, onun bir dmiir boyu sevilecek, tutulacak yerini bulur severdi. Sevdigi, otuz yil 6nce kullandig:
bir s6zcligii bugiin de kullanirdi. Ama bagka tiirlii, bu sefer baska bir tat icinde. Siirlerinde de dyle, tiirkiilerinde,
resimlerinde de dyle.

Gonen taglarini ¢ok kiskanmigtim. Gonen taglari iistiine bir yazi doktiirmek isterdim ben de. Sonra o taglardan ben de
buldum ki bir koskocaman koyak, yiirliyen taslar, bir anlattim bir anlattim Bedriye, sast1 kaldi. O hi¢ kimseyi hig¢
kiskanmaz-
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di. Oyle biliyorum ki, benim Sor koyagimdaki Van goliine dogru akan bir buguk insan boyundaki taglarimi kiskandi. Bir
kere benim taglarim Sor koyagindaki yesil, kirmizi topraga, kipkizil, sari, yesil Esriik dagina dayamisti sirtini. Sonra
taglarimin morunun istiinde de ak benekler vardi. Sonra altta bin bir renkte, degisken Van golii vardi. Bedri
kiskanglhigindan ¢at deyip de nasil ¢atlamasin. Ben de onun can damarina basiyor, yiiriiyen taslar1 renkten renge
boyuyordum. Tutturdu ille de seninle Van goliine gidelim, diye. Ha bugiin ha yarin derken iste geldi is boyle sonuca
dayandi. Biliyor musunuz, Sor koyagi taslarini Bedriye gosteremedim diye ne kadar pismanim. Ne bilir ki insan, 6lim
akla hi¢ gelmiyor. Hele Koca Reis gibilerinin 6liimii hi¢ akla gelmiyor. Yoksa ne yapar yapar da onu Sor koyaginin
taglarina, Van goliiniin renklerine, giizelligine gotiiriirdiim.

Bedri Rahmi Istanbulun, biltekmil Anadolunun bir kedisiy-di. Koklamadig1 yer kalmamisti. Koklamadig: tiirkii, masal,
halay, toprak, renk, kilim, kumas, dag, tas, cakiltasi, su kalmamisti. En ince ayrintisina kadar dogada ve insanda, insan
hiinerinde yasamaktaydi.

Kilimleri sevdi delicesine, Picasso'dan belki daha da ¢ok. Kendi resminden daha da ¢ok. Bin yillik Anadolunun el
hiineri, g6z nuru onun 6gretmeni oldu. Paristen, Picasso'dan daha ¢ok. Kilimlere 6ykiinmedi. Kilimleri kendi
ustaliginin yalinliginda eritip, kendi kisiliginin ustaliginda yogurup, yepyeni resimler yapti. Anadolunun nakisini,
rengini kendine usta eyledi. Yazmalar1? Ya yazmalar1?

Cam bardaklari, agag dibekleri, kepgeleri, kagiklari, cicimleri...

Sevgiyle, yalinlikla, dostlukla, sicaklikla... Anadolunun iistiinde, Anadoluyu bin yiirekle severek, resminde siirinde bize
yepyeni bir kisilik olugturdu. Can sdzciigiinii de en ¢ok severdi. Canini koymak, derdi her iki sziiniin bir bagi. Bir de
zoka s6zciiglinii o icat etmisti. Zokay1 yutmak. Canini koymaya inantyordu. Zokay1 yutmaya da giiveniyordu. Zokay1
yutmamuis bir kiginin sanatinda... Zokay1 yutmak i¢in Yunus gibi, kendi isinde, "pistik elhamdiilillah"t1.
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Acilar, sevgiler, sevingler... tutkular, sonra hiinere, yiirege, dostluga tutkunluk.

Yukarda Bedri Rahminin bir sdzciigii, bir konuyu alinca basaca gotiirdiiglinii yazmistim. Buradaki ¢inar var ya, iste o
gorkemli ¢iar Bedrinin dilinde, firgasinda pelesenktir.

O koca ¢iari ondan ¢ok dinledim. Siiri kadar, yazisi kadar, resmi kadar anlatimi da giizel, renkliydi. Anlatiminda
zengin kisiliginin, ¢ok giizel sesinin tadi vardi. Ve yillar yili o koca ¢inari anlatirdi. Her yil bagka bagka, baska, daha bir
baska yoOniinii, tadini bularak... Kim animsiyor simdi acaba, kag, ka¢ tane Bedri Rahmi ¢inari... Her yil degilse de, kisa
araliklarla dliinceye kadar yiiklendi o koca ¢inara. Agik morlar bile koymustu son gilinlerde ¢inarina. Bin bir renkle,
yillar yili1 Bedri Rahmi ¢inarini diiglemisti. Belki iyi soylemedim. Koca ¢inart diis diinyasina iglemisti, naksetmisti
binlerce, desem daha m1 iyi anlatabilirim.

Siirini de ayn1 kisilikle, kokuyla, tatla resmi gibi dokudu. Insan kokusuyla yiiklii, sevgi tasan, 1l1ik bir bahar yeli gibi
diinyamiza durmadan bir Bedri Rahmi esecek. Durmadan diinyamizi zenginlestirip mutlulandiracak.

Ben size bir sey soyleyim mi, biz daha Bedri Rahminin tadina varamadik. Ne kisiliginin, ne sicakliginin, ne
yalinliginin, ne siirinin, hem de ne resminin. Ona varmak olanaklarimiz da kisitliyd: yazik. Biliyorum ama gene de
yazik, biz o kadar yalin, o kadar ¢ocuksu, o kadar diizensiz, o kadar dopdolu, o kadar yedi yiirekle... O kadar, o kadar
candan olamadik. Daha saglikli gelecek kusaklar, onun riizgarindan gelen kusaklar onu daha iyi anlayacaklar, daha ¢ok
sevecekler. Bedri Rahmi ¢aginda yasamanin mutlulugunun tadin1 daha ¢ok ¢ikarabilirdik. Ama sug bizim degil.
26.9.1975

Kag Cesit Yesil Var?
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Marifet hi¢ ezilmemek bu diinyada

Ama bicimine getirip ezerlerse

Giizel kokmak

Kekik misali



Lavanta ¢igegi misali

Itir misali

Yunus misali

Tongug misali

Nazim misali

Neresinden baslasam bilmem ki... Ne zaman, nerede tanigtigimizi bilmiyorum. Nasil, nerede tanistik, diye de ona da
sormustum, diisiinmiis, diisiinmiis animsayamamist1. Belki Abi-din Dino tamstirmist:, belki Sabahattin... Tkisinden biri
olacak. Tanistigimiz giin hep tiirkiiler sdylemistik karsilikli, birlikte. Bu, iyice aklimda. Tiirkiiler sdylememiz sonraki
yillarda da olabilir, olabilir de ben ilk giinkii gibi animsarim. Her karsilagmamizda tiirkiiler sdylerdik. En uzun
tiirkiilerimizi bundan beg y1l 6nce Ankarada Barajda, oralarda daglarin arasinda, agaglikli bir yerde séylemistik.

Simdi Bedriyi diigiiniirken, kilimlerden, kecelerden, yazmalardan, tiirkiilerden, bir sicakliktan, bir dostluktan baska bir
sey gelmiyor aklima. Ornegin Sait Faik geliyor aklima onu diisiindiikge. Bir hos, bir tuhaf kardesligi var Saitle
Bedrinin. Sa-idin Mercan Ustasi var ya, iste o ustayr Bedri anlatmist1 Saide.
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Sait bir cogsmus, birkag giin sonra da, "Al iste Reis, al Mercan Ustay1," demisti. Kocaman, firlak gozlerini agarak, bir
¢ocuk coskusuyla hikayeyi okumustu. Cingenelere Saitle Bedri ortak hayrandilar. Saidin bir hikayesi var, ad1 "Carsiya
Inemem" olacak. Bedri giinlerce o hikayeyi sdylemis, okumus durmustu. Bir giin gene bir aradaydik. Bedri durmadan o
hikayeden s6z ediyordu. Sait susmus dinliyordu. Derken Saidin ayaga firladigini1 gordiik, selamsiz sabahsiz yildirim
gibi ¢ekti gitti. Bedri, "Kizdirdik," dedi. "Vallahi de alay ettigimi sanmistir." Az sonra Be-yoglunda Saide rastladim.
"Yahu," dedi, "Bedriye bak amma da benimle alay etti be!"

"Yok be Sait," dedim. "Ne alay1 be, dilinden diisiirmiiyor giinlerdir hikayeyi. Oniine gelene okuyor, soyliiyor,
anlatiyor." "Etme be, sahi mi? Amma da haltettik be. Bedri daha atdlyede mi?"

"Simdi ¢iktim, oradaydi, atdlyede olacak." "Haydi gidelim."

Gittik. Sait Faik gene 6yle selamsiz sabahsiz gecti kilimli sedire oturdu. Asik suratini 6te yana déndiirmiistii. Oyle
duruyordu. Siit dokmiis gibi, utangag, suglu. Bedri de sagirmis, bu delifisege, gelmis oturmus, suglu suclu koseye
sinmise bir sey sdyleyemiyordu. Ben ortada kalmistim, ne yapacagimi bilemiyordum.

Birden Sait dondii, gozlerini kirpistirdi, giilimsedi, Bedri

de giiliimsedi.

Sait:

"Su hikayeyi oku da bir dinleyeyim," dedi.

Bedri:

"Alm da kagan my," diye karsilik verdi.

Sonunda hikayeyi ben okudum.

Sait kizdi. Ya da kizar gibi yapti, benim okuyusuma. Bir daha da o gece doviis olmadi. Hep tiirkiiler sdyledik, siirler
okuduk. Orhan Veliyi andik. Orhan Veliyi Sait anlatt1 giilerek, gevrek sesiyle.

Denizlerin biitiin giizel yerini biliyordu. Denizlerin en giizel yerini Bedriye sormaliydi. Poyraz kdyiine Yaprak
motoruyla o gétiirdii Sabahattinle ikimizi ilk keresinde.
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Bir keresinde, azgin bir lodosta Kinalidan Kalamisa gectik. Resat Nuriyle kiz1 vardi kiyida. Resat Nuri boyle bir
denizde, béyle bir kayikla yola ¢tkmanin delilik oldugunu séyledi. Biz dinlemedik. Thilda da vardi yanimizda. Ucgiimiiz
azgin denize vurduk. Kayik ilerlemiyor, gece karardikga karariyor, bizim §diimiiz kopuyor, kaptanimiz diimenin
basinda aldirmiyor, insan boyu akip gelen dalgalara kars1 koyuyordu. Kiyiya ¢iktigimizda liglimiiz de sirilsiklamdik.
Uciimiiz de ayakta durami-yorduk. Eren bize sicak cay verdi de cana geldik.

Bir keresinde ¢oraplarin, kilimlerin, cicimlerin, kegelerin iistiindeki nakislarin adlarina taktik. Durmadan ad topladik.
Koskocaman bir defter olmustu. O defter ondaydi. Ne oldu bilmem ki...

Her bulusmamizda bir animiz1 yinelerdik. Ya o acgar, ya ben acardim. Son olarak Besiktasta iki arkadasla daha bir
lokantada bulustuk, ictik. Gene ilk is, o animiz1 yineledik. Tkimizin de hosuna gidiyordu bu an1, $viiniiyorduk.

Bir gece atdlyedeydik, igiyorduk. Sabahattinle Ahmet Hamdi Tanpmar da vardi. Derken gene siirden agildi. Tanpinar
bir gazel okudu. Sanirsam bu gazel Yahya Efendidendi. Bir gazel de Sabahattin patlatti. Ahmet Hamdiden giizeller
giizeli bir gazel daha... Bir baska gazel Sabahattinden... Bir tartigma agildi bu arada. Halk Siiri mi, Divan Siiri mi? Biz
Bedriyle Halk Siiri yanini tuttuk. Tanpinar da Halk Siirine bir sey demiyor ama... Nasil oldu nasil olmadi, bir yarigsma
gibi bir sey bagladi. Sabahattinle Tanpinar bir oldular, biz Bedriyle bir olduk. Bir onlar ezbere okuyor Divandan, bir biz
okuyoruz Halk Siirinden, ezbere... Okuma fasli uzun siirdii. Biz sonralar1 bu okumay1 Bedriyle sabaha kadardi, diye
anlatiyorduk, sabaha kadar degildi herhalde ama, birkag saat siirmiistii.

Bir onlar okuyor. Sabahattin "Var miii?" diye meydan okuyor, bir biz Halk Siirinden okuyoruz, onlara "Var miii?"
diyorduk.

Sonunda onlar pes ettiler ve bizi o gece iskembeciye ¢agirdilar.

Nedense her kargilasmamizda o geceyi bir kere aniyor, giiliiyor, sonra sonra 6z tiirkiimiize ge¢iyorduk. Ne zaman,
nerede karsilagsak, animizi her zaman anmiyorduk ama, tiirkimii-
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zili bir yolunu bulup kulaga kulaga da olsa sdyliiyorduk, sdyle duyulur duyulmaz.

Sabahattinin hapisligine iiziiliyordu. Cok karsilastik hapi-sane kapisinda. "Olur mu, yapilir mu bu abime," diyordu da
bagka bir sey demiyordu. O oraya yakigsmiyor, der gibi bir hali vardi her zaman.

Bence onu yikan, bir, Sabahattinin hapisanesi, iki, Sabahattinin 6liimii oldu. Sabahattinin 6liimiinii bir tiirlii yutamiyor-
du. Her seyi, kendi 6liimiinii kabul eden adam, Sabahattinin 6liimiinii bir tiirlii kabul edemedi. Ne zaman Sabahattinden
acilsa, gozleri doluyor, daha ileri gidilirse agliyordu.

Pariste Nazimla gérdiim onlar1. Tki tane kocaman cocuktular, az énce oynadiklar1 bahgeden soluk soluga dénmiis. Biri
basliyor, bitirmeden 6teki s6zii aliyordu. Biribirlerine anlatacaklari sey o kadar birikmisti ki, acele acele ediyorlardi.
Oyle de bir hizla konusuyorlard1 ki, arkalarindan yetismek olanaksiz bir hal alryordu. Ama onlar yarim yamalak biribir-
lerini anliyorlardi. Sonra siir okuma fasli bagladi. Nazim yeni siirlerini okuyor, Bedri ona halk siirlerini, tiirkiilerini
sOyliiyordu. Durmadan, akan giden, bag dondiiriicii bir hizla, bu iki insan sanki yillarin boslugunu bir anda doldurmaya
calistyorlardi. Biri hapiste olmasa, dteki Akademide bagl bir &gretmen... Tki dostun, iki ¢agdasin kim bilir ne giizel
anilari, aligverisleri olacakti. Simdi bu bosa gegen giinleri son hizla doldurmaya calisiyorlardi.

Sonra Bedrinin baska bir giin Nazimin sesini banda aldigini duydum. Bir de Paristeki Nazimi filme ¢ekmisti. Ne oldu
acaba o filme, o sese?

Bir de Veysel vardi. Bir de Mercan Usta. Mercan Usta sahiden vardi. Sait Faik bir sahici Mercan Ustay1, Bedrinin
dostunu bir giizel yazdi... Bedriyi de mutlandirdi, hepimizi de... Bir de Kozanoglu tiirkiisiinii severdi. Bir sira ona da
takmigti. Hem tiirkiisiinii s6yliiyor, hem resmini yapiyordu tiirkiiniin.

Yaralarim goz goz oldu

Cerrah gozleyi gozleyi X
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Bir keresinde beni ¢ok sasirtt1. Halbuki Bedri kimseyi sasirtmak istemezdi. Oyle bir huyu yoktu. Cok yiirekten bir
adamdi. Bir giin bana dedi ki:

"Reis," dedi, "sana bir sey soracagim."

"Sor," dedim.

"Yesil kag ¢esit?"

"Ne demek istiyorsun Allah agkina sen?"

"Yesil kag ¢esit diye soruyorum sana. Sana gore kag ¢esit yesil var?"

Diisiindiim.

"Us... Cok ¢ok dort gesit..."

Bir firga, bir kagit aldi:

"Seyreyle," dedi... Ak kagida yesiller kondurdu. Bir, iki, ii¢, dort, bes, alti, yedi, sekiz... Say sayabildigin kadar.
Goziimiin Oniine bir hos, gesit ¢esit, hi¢ gdrmedigim yesiller seriliyordu.

"Yesil sonsuzdur Reis," dedi sevingle.

"Belki de..." dedi. "Belki o kadar degil ama, ¢ok yesil olmali diinyada."

"Sayilamayacak kadar," dedim.

"Belki... Ama ¢ok ¢ok yesil var diinyada... Cok sar1, ¢ok turuncu, ¢ok kirmizi var. Bulup ¢ikarmali..."

Isinin sonsuza kadar uzanan miimkiiniindeydi.

Bir giin onu, ona benzetemedigim bir 6fkede gordiim. Bir tanesi hocaligina s6z etmisti. Kopiiriiyordu. Otuz yila yakin
bir sitiredir tanidigim Bedriyi hi¢ boyle 6fkeli gormemistim. Ondan sonra da gérmedim.

Resmine dil uzatanlara, siirine dil uzatanlara hi¢ kizma-mist1 da hocaligina gelince deli divane olmus, giinlerce
sOylenmis durmustu. "Vay kdpekoglu kopek," diyordu da bir sey demiyordu.

Her karsilagmamizda onu sevindirirdim. Ya da birlikte sevinir mest olurduk. Ben ona her yeni karsilagmamizda yeni bir
halk siiri bulur okurdum. Sevmisse siiri, degme keyfine, agzi kulaklarina varirdi. Artik o giin giil giilistanlik olurdu
bizim igin... Tirkiimiizii bir daha, bir daha soylerdik:
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Kapida oturmus kurar araba Bugiin efkarim var gonliim haraba Kitaplar getir de elimi basan1 Senden baskasina demem
merlmba.

Heeeeey, Koca Reis...

27.9.1975

Edebiyat ve Politika
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{Milliyet gazetesi Genel Yaym Miidiirii Saym Abdi Ipekci'-nin "Her Hafta Bir Sohbet" késesinde yer alan konusma)
IPEKCI — Yasar, bugiine kadar edebiyatta ne yapmak istedin, bundan sonra ne yapmak-istiyorsun?

YASAR KEMAL — Ta ¢ocuklugumdan bu yana, kendimi bildim bileli, okur-yazar degilken bile siir sdylerdim. Sonra
folklor ¢aligmalar1 yaptim. Roportajlar yazdim. Hikayeler, romanlar yazdim. Calisma tarzim gosteriyor ki, halktan
yana, halkla birlikte igini goren bir sanat¢iyim. Benim kisiligimi ve sanatim1 halktan ayirmak miimkiin degil. Yirmi
yedi yasima kadar halk icinde, halkla birlikte calistim. Yani bir kol emekgisiy-dim. 1951'de Istanbula geldigimde,
elimde bir kitaplik hikaye vardi. Ornegin, benim diinyaya ¢ikmus ilk eserim ince Memed degildir, "Bebek" hikayesidir.



Once Fransizcaya cevrildi, sonra Ingilizceye, Italyancaya, Rusgaya, Romenceye, bir¢ok dillere. Son yirmi yilin
diinyada ¢ikmig bir¢ok hikaye antolojisinde "Bebek" hikayesini de buluruz. 17-18 yaslarimda bende sol diisiince
belirmeye baslamisti. Sanatim onunla tay gitti, yani paralel. Ben iki seye inanirim. iki seyin sonsuz giiciine, sonsuz
yaraticiligina, sonsuz degisimine; halk ve doga. Sanatimi halkimla birlikte, onun biiyiik yaraticiligi ile birlik olarak,
onun i¢in yaparim. Politikam da sanatimdan ayrilmaz. Halka kim zulmediyorsa, etmigse, halki kim eziyor, ezmisse, onu
kim somiirmiis, somiiriiyorsa, feodalite mi, burjuvazi mi... Halkin mutlulugu-

409

nun 6niine kim gegiyorsa ben sanatimla ve biitiin hayatimla onun kargisindayim. Benim sanatim, i¢inden ¢iktigim
sinifin yani proletaryanin ¢ikarlarinin emrindedir. Ben etle kemik nasil biribirinden ayrilmazsa, sanatimin halktan
ayrilmamasini isterim. Bu ¢agda halktan kopmus bir sanata inanmiyorum.

IPEKCI — Evet, edebi ¢alismalarma daima halka déniik bir diisiince hakim oldu ve bunu da bir yerde politik diisiince
ile birlestirerek yiiriittiin. Bir ara aktif politikaya da girdin. Sonra da galiba ¢iktin. Neden girdin, neden ¢iktm?
YASAR KEMAL — 1960 Anayasasindan sonra Tiirkiye Isci Partisi kuruldu. Bu partiyi kuranlar iscilerdi, sendika
liderleriydi. Asagidan yukar1 kurulan bir partiydi. Bu parti kuruluncaya kadarki biitiin ¢abalarim, ¢aligmalarim
gosteriyor ki, ben bu partiye girmeliydim. Kendimi mecbur saydim. Mehmet Ali Ay-barin baskan oldugu bu partiye
1962 yilinda girdim. Elimden geldigince de ¢alistim. Benim higbir politik ihtirasim olmadi, olmayacak. Bunda
kararliyim. Amma emekgilerin yaninda, 6liinceye kadar onlarin haklari i¢in, onlarin yonetime gelmeleri i¢in sonuna
kadar ¢alisacagim. Benim biitiin derdim emekg¢i sinifinin bizatihi, yiizde yiiz yonetime gelmesidir. Sosyalizm, yalniz ve
yalniz budur, is¢ilerin adina herhangi bir tabakanin, boliigiin yonetime el koymasini kabul etmiyorum. Emekgileri
somiirenlere ne kadar karsiysam, emekgiler adina iktidara gelmek isteyenlere de asagi yukari o kadar karstyim.

Benim isim, emekgi ile beraber olmaktir. Emekgiler adina iktidara el koymuslar, sosyalizmi her zaman
yozlagtirabilirler, demokrasiyi yozlagtirabilirler. Bilinglenmis emek¢i, demokrasinin ve sosyalizmin yozlagmasina
hi¢cbir zaman izin vermez. Clinkii onun ¢ikar1 demokraside ve sosyalizmin uygulanmasin-dadir. Tiirkiyede 1950'de
halkin oyu ile gergeklestirmeye calistigi demokrasiye ben bigimsel de olsa saygiliyim.

IPEKCI — Yani halkla beraber olmasini mi istiyorsun? YASAR KEMAL — Halk, 1950 yilinda ne yapt1? Kendisini
100 y1ldir ezen biirokrasiyi olanak bulunca oylariyla yonetimden uzaklastirdi. Bana 6yle geliyor ki, bu gizliden gizliye
isleyen, bi¢cimlenen, olusan, emek¢inin bir ¢ikar bilincidir. Bigimsel demokrasi, biz de géziimiizle gordiik ve yasadik ki,
biirokrasi-
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nin 700 yillik zulmiine son verdi. Sdyle geriye doniip baktigimizda biirokrasinin jandarmalarinin birer iskence
zebanileri oldugunu goriiriiz. Bana 6yle geliyor ki, Tiirk halkinin biirokrasiden g¢ektigini diinyanin hi¢bir halki hi¢bir
yonetimden ¢gekmemistir. Yemen ¢olleri, Sartkamislar, 9 yillik askerlikler, zeametler, timarlar, asarlar ve dayaklar ve
hapishaneler, Kuyucu Murat Pagalar, Celali kirimlari... Anadolu halki tarihin en biiyiik zulmii altinda inlemistir ve firsat
bulur bulmaz biirokrasiyi devirmistir. Sonug¢ yanlis oldu. Halk biirokrasi ile Demokrat Partiyi segmek durumunda
birakilmigti. Halk, hakli olarak DP'yi secti ve sonug yanlis ¢ikti. Bu, halkin bilincinin yanlis yola yonelmesi degildir,
yoneltilmesidir.

IPEKCI — Senin istedigin sosyalist diizeni halk getirebilecek mi? Buna inantyor musun?

YASAR KEMAL — Benim istedigim sosyalist diizeni yalniz ve yalniz halk getirebilir. Benim istedigim sosyalist
diizeni halktan baska hi¢ kimsenin getirecegine inanmiyorum. Emekg¢i adina, emekgiden bagka hangi tabaka ve boliikk
yonetime el koyarsa, halk adina degil, emekgi adina degil, kendi adina, kendi ¢ikarina yonetime el koymus olur.
Sosyalizmi halk getiremezse kimse getiremez. Sosyalizm, bilinglenmis emek¢inin kendi eliyle kuracag diizendir.
Bagka tiirliisii olmaz.

IPEKCI — Yani yukaridan empoze edilecek bir sosyalist diizeni istemiyorsun, dyle mi?

YASAR KEMAL — Béyle bir sosyalist diizen olmaz ki... IPEKCI — Ne olur?

YASAR KEMAL — Ne bileyim ben. Bir sey olur, bir diizen olur amma, emekgiler yiizde yiiz yonetimde degillerse o
sosyalizm olmaz. 30 yildan bu yana, sosyalist¢e diisiindiim, sosyalizm ve emek¢i meseleleri lizerinde epeyce
diisiindiim, epeyce de okudum, emekgiye sinif bilinci nasil gotiiriiliir, yani politik biling nasil gétiiriiliir? Elbette
aydinlar. Aydmlarin okumak, 6grenmek, sosyalist bilince varmak olanaklart emek¢iden daha ¢oktur. Yalniz, bu biling
gotiirme, emekei adina yonetime el koymak i¢in olmamalidir. Emekgiler iginden bir biirokrat tabaka yaratmak igin
olmamalidir. Bu biling gétiirme isi, emekgileri yiizde yiiz yonetime getirmek i¢in, gelmeleri i¢in olmalidir.
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IPEKCI — Bunun Tiirkiyede olamayacagini, hi¢ degilse kolay ve cabuk olamayacagini diisiinenler var. Bunlara baska
alternatifler artyorlar, sosyalistler olarak. Bu goriise kars1 misin, beraber misin?

YASAR KEMAL — Ben, yukarida da boyuna tekrar ettigim gibi, emekginin yiizde yiiz el koymadig1 yonetimin adina
sosyalizm demem.

IPEKCI — Tiirkiyede bugiin sol, bircok parcalara béliiniiyor. Bu hususta ne diisiiniiyorsun?

YASAR KEMAL — Artik epeyce yasliyim. Hosgoriirliikle diistinmeyi 6grendim. Bir boliik sosyalist benim nerdigim
yoldan gitmese de, sosyalizme varmak i¢in, bana karsi olsa da, ben onu kabul ederim. Diigiincemi bir 6rnekle daha iyi
anlatabilirim belki. Bugiinlerde bir Deniz Gezmis olay1 var. Ben bu Deniz Gezmis olay1 ile birlik degilim. Ayr1
diislincelerde, ayr yollardayiz. Yalniz, Deniz Gezmisin karsisina durup dururken, diisiinmeden, olay1 derinligine



arastirmadan ¢itkmam. Deniz Gezmislerin hareketinin emekginin bilinglenmesine "ne kadar faydasi var, ne kadar zarari
var?" bunun iizerinde 6nemle dururum. Biiylik emekgi kitlesinin bilinglenmesinde Deniz Gezmis hareketi faydali
oluyorsa, bu yol benim yoluma karsi da olsa onu tutarim. Tutmasam bile, onlara yardim etmesem bile, hoggorii ile
kargilarim. Ben kiigiik boliimlerin, tabakalarin, kiiglik 6rgiitlerin bugiin beynelmilel, siki, korkung bir 6rgiit haline
gelmis burjuvazinin karsisinda etkili olabileceklerine inanamiyorum. Organize burjuva orgiitlerinin, pekismis somiirticii
orgiitlerinin modern kapitalizmin karsisina yalniz be yalniz bilinglenmis, érgiitlenmis isgi kitlelerinin biitiiniiyle
cikabilecegine, etkili olabilecegine, yonetimi ele gegirebilecegine inanirim.

IPEKCI — Yani biirokrat aydinlarin sosyalizmi yapmak amaciyla iktidara gelmesini kabul etmiyorsun. Biitiin
konusmalarindan bu sonug ¢ikarilabilir mi?

YASAR KEMAL — Cikarilmali. "Tirnagin var ise bagini kag1", "kurda neden boynun kaim demisler, kendi igimi
kendim goriiriim demis." Halkimizin bdyle sozleri ¢ok. Herhangi bir sebeple yonetimi ele ge¢irmis aydm ve biirokrat
tabakalari, emekgiler adina, ¢ikarina bir seyler yapmazlar demiyorum. Bel-
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ki bir seyler yaparlar ama, o sosyalizm olmaz, emekg¢ilerin yonetimi olmaz. Biirokrasi yonetimi almigsa, aydinlar,
teknokratlar yonetimi ele gegirmislerse, ekonomi onlarin ¢ikarlari igin ¢alisacak demektir. Emekgilerin ¢ikarlarindan
daha ¢ok. Biz biliyoruz ki, gordiik ki, cagimizda ydnetimi ele almis, devlete el koymus proletarya sinifi, ydnetimi
elinde tutamamus, biirokrasiye kaptirmistir. Bunun sebepleri vardir. Biling eksikligi, orgiit yetersizligi... Daha bir siirii
sebepleri olabilir. Aci olan, korkung olan emekgi sinifinin kendi yonetimini bagka bir tabakaya kap-tirmasidir.
Cagimizda devrim yapmis emekgi sinifi, ydonetimi baska bir tabakaya kaptirirken onlarin emekgilere devretmelerini
beklemek safdillik olmaz m1? Belki olur. Belki derya tutusa...

IPEKCI — Bir iki 6rnek verebilir misin?

YASAR KEMAL — Tabii, Leninin 6liimiinden sonra Sovyetler Birligi emekgileri, yonetimin tiimiinii degilse de biiyiik
bir kismin1 Staline, Stalinin biirokratlarina, kendi i¢lerinden ¢ikmig biirokratlara, birtakim aydinlara kaptirdi.
Bugiinlerde Sovyetler Birliginde, yonetimdeki Stalin biirokratlariyla emekgiler arasinda kiyasiya bir savas var. Benim
izerinde durdugum, biitiin hayatimda kars1 koydugum ve korktugum bir sey var. O da terérizmdir. Halkin {izerindeki
baskidir. Ben diktator-yadan dehset korkarim.

IPEKCI — Sol diktatoryadan da korkar misin?

YASAR KEMAL — Sosyalizmde diktatorya olmamali'. Gergek bir sosyalizmde diktatorya olamaz, terérizm
gerceklesemez. Halka baski diye bir sey diisiiniillemez. Ornekler vermek istiyorum. Burjuvalarin demokrasisiyle,
proleterlerin demokrasisini aym kefeye koyacak degilim. Iki demokrasinin ¢ok az bi-ribirlerine benzerlikleri vardr.
Gene de benzerlikleri vardir. Burjuva demokrasisini ele alalim: Bizdeki Siileyman Bey demokrasisini herhalde
demokrasi sayamayiz. Bu demokrasinin gergek bir burjuva demokrasisiyle uzaktan yakindan bir iliskisi yoktur. Benim
dedigim, Ingiliz demokrasisidir. Ustiinde duracagim, Ingiliz demokrasisinde ézgiirliik sorunudur. Ingiliz
demokrasisinde 6zgiirliik var m1, yok mu? Biitiin sorun bu. Bir yaniyla 6zgiirliik yok. Ciinkii Ingiliz halki kapitalistlerce
kosullandiriliyor. Kapitalistlerin elindeki on milyonluk gazete tiraji,
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milyonlarca seyircisi olan televizyonlar, milyonlarca dinleyicisi olan radyolar... Halkin diisiincesinin {istiinden bir
karanlik gece gibi geciyorlar. Inamlmaz bir baski altina aliyorlar diisiinceleri, duygulari. Bu modern araclarla halklari
tutsak kiliyorlar. 1963 yilinda Ingilteredeyken BBC benden konusmalar istemisti. Radyoya on konusma hazirladim.
Konusmalarimi teybe aldilar, {icretini verdiler, hem de ¢ok biiyiik bir iicret, fakat yaymlamadilar. O konugsmalardan
birinde Ingiltere icin "celikperde" demistim. Halk cumhuriyetlerine "demirperde" diyorlardi, Ame-rikaya "altinperde",
ben de Ingiltereye "gelikperde"yi yakistir-mistim. Epeyce bir siire kaldigim Ingilterede, Ingiltere icin bu diisiinceye
varmistim. Iste bu "elikperde"de kapitalizmin biitiin baskisina ragmen bir dzgiirliik var. Ingilterede hi¢ kimse
diisiincelerinden dolayl kianmuyor, hapsedilmiyor, baskilara ugramiyor. Bunun sebebi iistiinde diisiindiim. Nigin bu
ozgurluk‘7 Ciinkii Ingilterede uzun yillardan bu yana yénetimde burjuvazi bulunuyor Burjuvazinin ekonomik bir temeli
vardir. Uretim araglarina sahip oldugundan ve elindeki bu giice ¢cok giivendiginden Ingiliz burjuvazisinin yénetimde
kalabilmek icin bagka garelere bagvurmasina gerek yoktur. Gene biliyoruz ki, ¢cagimizda bagka careye bagvuran siniflar,
giicliniin biiyiik bir kismin1 yitirmis siniflardir. Almanyada proletarya karsisinda bunalmig burjuvazi, Nazizm ¢aresine
basvurdu. Hitler biirokratlar1 Almanyada korkung bir bask1 diizeni yarattilar. Ital-yada Mussolini de dyle... Proletarya
iktidara yiizde yiiz el koydugu zaman da bir demokrasi gergeklesecektir. Simdiye kadar diinyamizin gérmedigi,
tanimadig1 bir 6zgiirliik diizeni kurulacaktir. Ekonomik esitlik saglandigi zaman, arkasindan mutlaka ve mutlaka politik
esitligi de getirecektir. Biitiin baskilar ekonomik esitsizligi slirdiirebilmek i¢indir. Baskilarin temelinde esitsizlikler
yatar. Simdi biirokrasi iistiinde durmak istiyorum. Biirokrasinin bir 6zgiirliikk saglayabilmesi i¢in ne burjuvazi, ne de
proletarya gibi saglam bir temeli vardir. O, yonetimde kalabilmek i¢in korkung bir baski diizeni kurmak zorundadir. Bu
havadaki sinifin tek dayanagi bir baski 6rgiitii kurmasidir. Onun i¢in biirokratlar, nerede kim adina iktidara gelmislerse,
ayakta kalabilmek i¢in, korkung bir baski rejimi kurmuglardir.
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Unuttum. Sunu da ekleyeyim: Proletarya yonetime yiizde yiiz el koydugu zaman diisiincelerinden dolay: hi¢ kimseyi
mahkum etmek geregini duymayacaktir. Orgiitlii proletaryanin giicii bir 6zgiirliik diizeni, hem de diinyamizin simdiye



kadar gormedigi bir 6zgiirliik diizeni kurmaya yetecektir. Bilinglenmis, orgiitlenmis proletaryanin, diisiincesinden,
eyleminden dolay1 kimseyi mahkum etmeye, insanlarin 6zgiirliiklerini kisitlamaya bir ihtiyact olmayacaktir.

IPEKCI — Ama Sovyet Rusyada bunun aksi yok mu bugiin? Aydinlarin, sanat¢ilarin hiirriyetsizlikten sikayetleri...
YASAR KEMAL — Dedim ya, diinyada en ger¢ek demokrasi proletaryanin yonetime yiizde yiiz el koydugu zaman
olacaktir. Sovyetler Birliginde, eger birtakim insanlar hapsediliyor-sa, diislincelerinden dolayi kinaniyorlarsa,
proletarya orada yiizde yiiz iktidarda degil demektir. Benim inancim, varilacak yere, en ¢abuk, gene Sovyet
emekgilerinin savagi sonucu varilacaktir. Sovyet emekgisi, ne pahasina olursa olsun biirokrasinin son kalintilarint da
temizleyecektir. Devrim bir biitiindiir ve siireklidir. Sovyetler Birliginde emekgi her an kendini yeniliyor. Sovyet
emekgisi 1917'den bu yana tiirlii unsurlarla, durmadan, yorulmadan savasiyor. Sovyet emekgisinin, bastan bu yana,
demokratik ¢abasi, savasi kesintisiz siiriip gidiyor.

IPEKCI — Baslangigta dedin ki, en ¢ok korktugum sey terérizm ve diktatoryadir. Tiirkiyedeki bu kuskularin ne
durumda?

YASAR KEMAL — Tiirkiyede biirokrasi, sosyalist diisiincenin giiciinden faydalanarak yeniden yonetime el koymak
istiyor. Bu giiciin bilyiik bir terdr ve dikta yaratmasi igin bir sebep yok gibime geliyor. Kadim biirokratik giic, sirtini
baskiya ve diktaya dayayacagina, emekgilerle birlesir, onunla birlikte yonetime el koyarsa belki baski ve dikta geregini
duymaz. Ya da hafif bir baski ile yonetimi yiiriitiir. Ben ¢ok korkuyorum ki, Halk Partisinin zuliim devrine bir daha
doniis olmasin.

IPEKCI — O halde ne yapmak lazim?

YASAR KEMAL — Anayasay1 sonuna kadar uygulamak gerek. Hiikiimetlerin, hangi hiikiimet olursa olsun, Anayasay1
kargisina almamasi gerekir. AP yonetimi ele aldigindan bu yana
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Anayasay1 karsisina aldi. Gizli ya da agik, Anayasayl uygulamamak i¢in elinden geleni yapti. Bilhassa ilericilere,
sosyalistlere karsi inanilmayacak bir baski diizeni uyguladi. 27 Mayistan sonra gordiik ki, Tiirkiyede 6rgiit olarak
biiyiik giicler ilericilerdir, aydimlardir. Ilerici Anayasaya diisman AP, komprador burjuvazi, toprak agalan bir daha 27
Mayis tuzagina diismemek igin ilerici gii¢lerin kargisina karsi bir orgiit, bir gii¢ dikmek geregini duydular. Bunun i¢gin
camileri kullandilar. Biitiiniiyle gericiligi kullandilar. Bu gizli giicler, AP'nin yardimiyla Konya olaylarini, Kanli
Pazarlari, Kirikhanlar yarattilar. Bence her seyden 6nce AP yonetiminin basini, kurdugu bu orgiitler yemistir.
IPEKCI — Peki, solun savasinda siddet metotlarina bagvurulmasini uygun buluyor musun?

YASAR KEMAL — Siddet zor yoldur. Her ne kadar kolay ve diiz goriiniiyorsa da, siddet her zaman dolambagl, gii¢
bir yoldur. Insan mecbur kalmadikca siddete bagvurmaz. Siddet garesizliktir. Hemen hemen kurulusundan bu yana Is¢i
Partisi i¢indeyim, su on yildir Tiirkiyede Isci Partililerin, sosyalistlerin basina gelenler pismis tavugun basina gelmedi.
Isci Partililer inanilmaz bir baskiya, zuliim altinda yasamaya mecbur tutuldular. Isci Partilileri dévdiiler, dldiirdiiler,
islerinden ettiler. Boylesine bir baskiya, zulme maruz birakilmig insanlar elbette buna kars1 koyacaklardi,
koymaliydilar. Benim kanim su ki, siddeti doguran siddettir. Biz ¢ok gayret ettik. Daha yeni filizlenen sol, siddete
bagvurmasin istedik. Demokratik yollardan emekgilere biz biling gétiiriirken, siddetle karsilagsmayalim istedik.
Anayasa, bizim emekgilere gitmemize, onlara sinif bilinci gétiirmemize, drgiitlenmemize izin veriyordu. Anayasanin
tami tamina uygulanmasini istedik. Yoneticilerin siddete bagvurmamalari istemekten dilimizde tiiy bitti. Biz siddetin
siddet doguracagini biliyorduk. Ben bugiinkii solun yersel bazi siddet hareketlerini bir savunma sayryorum, hem de en
mesru bir sa-

vunma.

IPEKCI — Yani mesru yoldan miicadele etmek imkanlar1 acik tutulsaydi, siddet metotlarr...

YASAR KEMAL — Zannetmiyorum, olmayacakti... Ben buna inanmiyorum ve partinin i¢inde oldugum igin
inanmiyorum.
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IPEKCI — Simdi Aybar yeni bir parti kurma hazirliklar iginde goriiliiyor.

YASAR KEMAL — Ben Aybara giiveniyorum. Aybar gergek bir sosyalist. Aybar bizim politikacilarimiz arasinda
kendi kisiligine ve diislincelerine saygi duymus bir yigit adam. Bizim ¢agimizda bagimsiz diisiinmek, bir diigiincenin
kutsalligina kendini adamak, gerekirse kendi iistiine, kendi hatalari iistiine yiiriimek gii¢ bir is. Aybar kendi hatalarimiz
iistline ylirimis bir insan. Bir sosyalistin isi, diinyay1 temelinden degistirmektir. Degistirip de ne olacak? Diinyayi ne
i¢in degistirecegiz? Insanlar1 daha cok mutlu kilmak igin. Aybarla bu diisiinceyi sonuna kadar paylasiyorum. Hicbir
taviz vermeden... O diisiince de su: Insan sosyalizm icin degildir. Sosyalizm insan igindir. Eger sosyalizm, insanlar1 esit
kilmiyorsa, mutlu yapmayacaksa, ki bu miimkiin degildir, bagka yollar aramamiz gerekir. Yahut da sosyalizmin
uygulanmasinda bir yanlislik var, kendi iistiimiize yiiriiyerek bu yanlislarimizi diizeltmeliyiz, gdzyaslarimiza
bakmayarak. Savaslarimizda tek amacimiz, insan soyunun mutlulugu olmalidir. Sosyalizm bir mutluluk arac1
olmayacaksa ne yapayim ben o sosyalizmi. Sosyalist diisiince bilimsel bir gercektir. Insanlar1 mutlu yapmamast igin
higbir sebep yoktur. IPEKCI — Sosyalist anlayisimz nedir? YASAR KEMAL — Sosyalizm yasayan bir seydir, dlii
degil. Her an hayatla tay gitmesi gereken bir diizendir. Her an yenilenen dogada, insan toplumlari da her an yenilenir,
degisir. Evren sonsuz ¢eligkilerden ibarettir. En biiyiik ¢eliski, somiirenlerle somiiriilen sinif arasindadir. Celiskiler her
zaman niteliklerini degistirecektir. Ana geligkiler giiclerini uzun siirelerde koruyabilirler. Ama onlarin da nitelikleri
degisir. Bunun i¢in bugiinkii degisik diinyamizda bir model sosyalizmin, bir tek modelin olabilecegine inanmiyorum.



Bir tek model sosyalizmi kabul etmek, Marksist diislinceye, diyalektige aykiridir. Marksist diigiincenin en yetkili bir
adami1 saydigim Lenin, devrimi yaptiktan sonra, ya da devrime hazirlanirken kendi modelim yaratmaya ugrasti. Biitlin
gercek biiyiik sosyalistlerin kurduklart sosyalizm kendi yurt ger¢eklerinden, kosullarindan dogmustur. Sosyalizm
modelini, ¢agin sosyal, ekonomik, cografik, kiil-
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tiirel kosullan yaratir. Tiirkiyenin sosyalizmi, Tiirkiyenin tarihi, kiiltiirel, ekonomik, sosyal, cografik kosullarindan
dogacaktir. Sosyalizm durgun, 6lii, 6lecek bir diizen olsaydi her an yasayan, her an yaratilan, her an yaratan bir diizen
olmasaydi, ehh, belki de onun i¢in bir tek model icat etmek olanagini bulabilirdik. Eger diinyamiz bir elden
cikmiggasina inissiz, ¢ikigsiz, diizenli, her yan biribirine benzer bir diinya olsaydi, sosyalizmin belki bir tek modeli
olabilirdi. Bu kadar karmagik, bu kadar ¢eliskilerle dolu bir diinyada bir model sosyalizm olabilecegine inanmak,
diyalektikten haberi olmamak demektir. Burjuva diizenlerinin asag1 yukar1 bir modelleri vardir. Ciinkii burjuva
diizenleri, dogaya karsi, diyalektige kars1 kurulmus 6liicii kuruluglardir. Yasayan sosyalizmi de bir model kabul
edemeyiz. Onun i¢in her memleket kendi sosyalizmini 6biir kuruluslarin deneylerinden de faydalanarak kendisi
kuracaktir.

IPEKCI — Sosyalizmde bir model kabul etmedigine gére, Tiirkiye sosyalizmi igin simdiden bir bigim diisiiniiyor
musun, ya da diisiiniiliiyor mu?

YASAR KEMAL — Uzun siireli bir istir. Bir memleketin sosyalizmini biitliniiyle o memleketin kosullari, o
memleketin diisiiniirleri, o memleketin emekgileri kurarlar. Kendine 6zgii sosyalizmin yaratilmasi uzun siireli bir
¢abanin sonucunda olacaktir.

IPEKCI — Yonetimi ele gegirdikten sonra mu Tiirkiye sosyalizmi kurulacaktir diyorsun?

YASAR KEMAL — Hayir. Simdiden diisiiniiliiyor tabii. Simdiden olusmaya basliyor Tiirkiye sosyalizmi.

[PEKCI — Su halde bunun igin énemli olan birikim midir?

YASAR KEMAL — Evet, birikim. Nasil emekgi sinifinin bilinglenmesi bir birikim sonunda olursa, 6zgii sosyalizmler
de birikimler sonucunda, biiyiik ¢abalarla olusacaktir. Emekgiyi bilinglendirme birikimi nasil sosyalizme gegmek i¢in
kesin bir aragsa, kendine 6zgii sosyalizmi yaratmak da ona bagl bir birikim sonucu olacaktir.

A

IPEKCI — Senin edebiyatta yapmak istedigin de bu birikime hizmettir denebilir mi?

YASAR KEMAL — Odur. Oyle diisiiniiyorum. Emekgileri
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bilin¢lendirmek i¢in uzun yillardan bu yana emekgiler arasinda bulunuyorum. Politika yapan bir adamim. Sanatim da
buna baglidir. Onun da bilinglendirmeye yarari olmasini, hem de ¢ok yarart olmasini isterim. Sosyalizm benim i¢in
insanlar1 biitiin yabancilardan aritip biitiin yozlasmalardan kurtarip kendi 6ziine kavusturmaktir. Insanin bir tek mi 6zii
var? Insanin 6zii nedir? Belali bir soru. Bana &yle geliyor ki, insanin 6zii, onun yaraticiligidir. Ortaya gercek, saglam
bir insan tarifi koyabiliriz bu yoldan giderek: Insan, yaratic1 bir mahluktur. Gene yukarida séylemistim. Evrende iki
sonsuz dogurgan yaratici gii¢ vardir. Biri insan, 6biirii doga. Insan, yaraticiligmi yitirdigi giin, doga yaraticiligini
bitirdigi giin her sey bitecektir. Doga da insan da yok olacaklardir. Biz, sosyalistler olarak insanlar1 yitirmis olduklari
yaraticiliklarina kavusturmak amacindayiz. Yeryiiziinde en biiyiik gabamiz budur. Ciinkii somiirgenlerin ilk ve baslica
isleri insanlar kisiliklerinden siyirmak olmustur.

IPEKCI — Son olarak bir soru sorayim Yasar. Genel olarak tartismasi yapilan bir sorun var. Sosyalist bir iktidarmn
kurulmasi siddet yoluyla mi olmalidir, oy yoluyla m1 olmalidir? Bu tabii ¢ok sematik bir...

YASAR KEMAL — Birikim yoluyla olmalidir. Simdi sudur; bizim Tiirkiyedeki birtakim sosyalistlerin de hatalari bu.
Kimisi diyor ki, ben oyla gelirim. Elbette en giizel sey, en makbul sey, proletaryanin halkin oyu ile iktidara gelmesidir.
Bundan daha ideal bir sey diisiiniilemez. Yalniz ben ille de oyla gelirim diye kaideler koymak yanlistir, sosyalizme
karsidir. Ben ille siddet yoluyla gelirim demek de sosyalist diisiinceye karsit olmak demektir. Kaide konamaz. Ille ben
gerilla yoluyla gelirim, dagdan inerim, Ankaray1 isgal ederim, yanlis bir diisiincedir. Marksiz-me karsidir. O zaman
nedir? O zaman birikim saglayacagim ben. Isci, emekgi bilinglenecek ve orgiitlenecek, 6rgiitlendigi zaman oyla gelir,
oyla gelemezse Oyle bir kosul dogar ki, 6yle gelir. Belki de helikopterle gelir!

Simdi arkadas, edebiyata gelince; biraz evvel dedim ki, bizim isimiz kendi 6ziine kavusturmak insanoglunu. Ha,
edebiyatin bunda biiyiik biiyiik faydas1 vardir. Mesela ben Tiirk aydinlarindan ¢ogunun iyi niyetine ragmen sosyalizme
yardime1
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olacagina inanmiyorum. 200 yildir Tiirk aydini Batinin maymunlugunu yapmustir. Taklit etmistir Batiy1... Maymun,
yaratici degildir. Insana benzer ama, yaratici degildir. Tiirk burjuva aydinlar1 da 200 yildir Batinin maymunlugunu
yaptig1 i¢in 200 yil insana bir yardimi olmamustir.

IPEKCI — Sen maymun olmak istemiyorsun? YASAR KEMAL — Evet! Maymunlara karsi déviisen adam maymun
olur mu canim? 200 yildir insan soyuna hicbir sey katmamis, ¢ok az sey katmis yahut da, ne bileyim ben, karincanin
sidigini denize yaptig1 gibi bir sey yapmis. Buna da fayda denmez. Simdi 200 sene sonra kendi 6ziimiize donelim,
kendi sosyalizmimizi, gergek sosyalizmi kuralim derken, bunlar kargimiza gegerler bizim. Bu sefer bunlar kendilerine
model ararlar.

IPEKCI — Bunlar dedigin kim?



YASAR KEMAL — Aydinlar. Birtakim aydinlar model ararlar. Ya Sovyetler Birligi modelini ararlar, ya Cin modelini
ararlar. Halbuki Leninin biitiin ¢abasi, kendi modelini yaratma ¢abasi olmustur.

IPEKCI — Allende'yi béyle kabul eder misin? YASAR KEMAL — Ailende benim igin ideal. Ve diinyadaki biitiin
sosyalistlerin yiiregine su serpti. Ciinkii bir iddia vardi ki, Marksizme kars1 bir iddiadir bu, "Marksistler iktidara oyla
gelemezler," derler. Simdi bu tecriibede Ailende, sonunda yenilse bile, "oyla gelemez" diisiincesinin yanlis oldugunu
gostermesi bakimindan biiyiik bir is yapmustir. Yiiregime su serpti. "Oyla gelemez." Ne demek oyla gelemez? Gelir.
Gobek ata ata gelir iste. Oyla da gelir, siddetle de gelir, bilmedigimiz tiirlii yollardan gelebilir. Yeter ki, bir birikim
olsun, yeter ki, biling birikimi olsun, yeter ki, 6rgiit birikimi olsun. Yeter ki, kendi modelini yaratma birikimi ve
caligmasi olsun. Simdi benim edebiyatta yaptigim sey, edebiyatgi olarak, bununla tay giden bir hikayedir. Ben sanatci
olarak elimden geldigince kendi kendime, kendi degerlerimize karsi yabancilasmamaya c¢alistim. Bilingli olarak kendi
gergeklerimize, kendi insani degerlerimize, kendi kendine sadik kalmaya ¢aligtim. Sanatimi memleketimin
kosullarindan, kisiliginden, renginden ayirmamaya gayret ettim. Her
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insanin bir yogurt yiyisi var. Her milletin de... Sosyalist insan yeni bir insandir. Sosyalist sanatg1 yeni bir sanatgidir. Bu
kendimize doniiste, roman sanatinda birtakim kaynaklara bagvurmak zorunlulugunu duydum. Diinyanin biiyiik
ustalarindan yararlanmak, onlara ¢iraklik etmek olagandir. Stendhal'den, Balzac'tan, Tolstoydan, Dostoyevskiden,
Faulkner'dan faydalanmak olagandir. Diinyanin biitiin kiltiir degerlerine bagvurmak zorundayiz. Diinyada tek bagimiza
yasamiyoruz. Amma temel, kendimiz olacagiz. Kendi kiiltlir degerlerimiz ile yetistikten, biiyiidiikten, kaynastiktan
sonra elbette diinya kiiltiiriine basvuracagiz, diinya kiiltiir degerlerinden faydalanacagiz. Yalniz, kendi kiltiir
degerlerine sirt cevirmis bir kimse higbir zaman diinya kiiltiir degerlerinden faydalanamaz. Bir Tiirk romancist, bir halk
hikayecisi Koroglunu nasil anlatir bilmiyorsa, bir masalcinin ustaligina varmamissa, Dede Korkutu okuma-missa,
Yunusu ezberlememisse, Karacaoglani, Pir Sultani yiireginin derinliginde duyarridmissa, onun bir Homerosu
anlayabilecegini sanmiyorum. Bir Kafka'ya, Bir Cehova, bir James Joy-ce'a varabilecegine inanamiyorum.

IPEKCI — Gene politikaya donelim mi?

YASAR KEMAL — Dénelim.

IPEKCI — Sosyalist yonetimin kurulmas: siddet yoluyla mi, yoksa oy yoluyla m1 olmalidir?

YASAR KEMAL — Bence bdyle bir sual sorulmamali bile. Ille de oy yoluyla gelirim diye bir kaide koymak
sosyalizme aykiridir. flle de siddet yoluyla gelirim, o da aykiridir. Mesele, birikim meselesidir. Emekgiyi bilinglemek,
orgiitlemek, onda yénetime el koyacak birikimi gerceklestirmek. Iste biitiin mesele bu. Gelecegin kosullar1 bilinmez ki,
yonetime nasil gelecegi bilinsin. Tahminler yapilabilir ve bu tahminler her zaman dogru ¢ikmayabilir de.

IPEKCI — iktidara gelmek igin senin hicbir tahminin yok mu?

YASAR KEMAL — Ben Tiirkiyede is¢i kadar koyliiniin de giicline giiveniyorum. Devrimci yetenegine inantyorum.
Ekonomik denge bozuldugunda, kdylii bugiinkii durumundan asag1 bir yere indiginde Tiirkiyede devrim
gerceklesebilir. Koy-
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liinlin bugiin bulundugu durumdan asagilara inmesi giin meselesidir, bugiinkii gidis, kdyliiyii simdiki ekonomik
diizeyinde tutamaz.

IPEKCI — Sz sozii act, unuttuk. TIP'ten neden ayrildigini séylemedin.

YASAR KEMAL — Basit bir gercek. TIP niteligini yitirdi. Biirokratlarin eline gecti. Emekgilerden koptu. Bir aydinlar
kuliibii oldu. Emekgilerden yana bir insan olarak TIP'te daha uzun bir siire kalamazdim. Yolcu yolunda gerek. Ben
kendi yoluma, onlar kendi yollarina.

IPEKCI — Tesekkiir ederim.

19.4.1971
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